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AMERICKA POEZIJA*

Sta je da je, mora imati

Zeludac koji moZe da vari

Gumu, ugalj, uran, mesece, pesme.
Kao i ajkula, sadrZi cipelu.

Mora da pliva miljama kroz pustinju

Ispustajuci krike $to su skoro ljudski.

Luis Simpson

* Svi stihovi u knjizi prevod su Dubravke Popovié-Srdanovié¢
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UMESTO PREDGOVORA

Sezdesetih godina XX veka pojavile su se dve znaGajne antologije
americke poezije, ¢iji priredivaci tvrde da donose izbor iz prave ,,moderne*
poezije. Naravno, sve antologije pretenduju da budu prave, ali se ipak retko
deSava ono §to se desilo u sluéaju pomenutih knjiga. Naime, nijednom od 44
pesnika zastupljena u antologiji Donalda M. Alena pod naslovom Nova
americka poezija (New American Poetry) nije dat prostor u antologiji Hala,
Paka i Simpsona Novi pesnici u Engleskoj i Americi (The New Poets of
England and America). S obzirom da su knjige objavljene u razmaku od tri
godine, jasno je da u pitanju nisu sudovi dva razlicita vremena, ve¢ da su za
vrednovanje ,,modernosti* koris¢eni razli¢iti kriterijumi.

Kao kriterijum za knjigu Novi pesnici posluzila je tzv. ,,akademska“ stru-
ja u americkoj poeziji, nastala na premisama dominantnog kritickog pravca
toga vremena — Novoj kritici. Nova kritika zahtevala je i inspirisala odredenu
vrstu poezije: ucenu, izgradenu na tradicionalno prihvaéenim modelima,
punu simbola koje treba deSifrovati, viSeznaénu, ironi¢nu itd. Njen najbolji
predstavnik bio je Eliot.

Eliot je na izvestan naéin bio i dodirna tacka sa drugom antologijom, jer
su svi pesnici zastupljeni u ovoj knjizi pisali antieliotovsku, antitradicional-
nu, antiakademsku poeziju. Ipak, i ovi pesnici imali su svoj uzor: Vilijama
Karlosa Vilijamsa.

Taj izuzetni covek je skoro ¢itavog svog veka vodio dva veoma intenziv-
na zivota: nekih Cetrdeset godina se bavio medicinom, akuSerstvom i pedija-
trijom u malom industrijskom gradu Raderfordu u Nju Dzersiju. Pregledao je
oko 1,5 miliona pacijenata i pomogao da na svet dode 2000 novorodencadi.
I dok je danonoéno obavljao svoju lekarsku duznost, uspeo je da stvori jedno
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,0d najzamasnijih dela u istoriji americ¢ke knjiZzevnosti: 49 knjiga iz svih poz-
natih Zanrova, kao i dela koja je jo§ uvek teSko Zanrovski klasifikovati.
Napisao je preko 600 pesama, 4 pozoriSna komada, 52 kratke price, 4
romana, 2 knjige eseja i kritike, autobiografiju, biografiju svoje majke, istori-
ju Amerike, knjigu pisama i libreto za operu. Skoro tri decenije pisao je ep
Paterson u 5 knjiga. Preveo je na engleski Kevedov roman Pas i groznica i
Supoov roman Poslednje noéi Pariza. Od 1951. godine kada se penzionisao,
stvorio je, kao da na njega nije imao uticaja niz mozdanih udara koji su ga
sve viSe paralisali, svoja najbolja dela.

Danas nema nikakve sumnje u ishod ,,sukoba antologija“. Veliki broj pe-
snika €ija je poezija bila inspirisana Eliotom i Novom kritikom izgubio se sa
literarne scene. Vedi broj tradicionalnih pesnika pribliZio se pesnicima iz
suprotnog tabora; kao nosioci moderne ameri¢ke poezije nametnuli su se pe-
snici antiakademske struje — pesnici postmodemizma, a kao njihovi emo-
cionalni i intelektualni uzori poezija i poetika Vilijama Karlosa Vilijamsa.



IZAZOV NEPOZNATOM:
DELO VILIJAMA KARLOSA VILIJAMSA

Razaranje i stvaranje su istovremeni.
V. K. Vilijams, Mastanja

Sve do poslednjih godina zivota Vilijam Karlos Vilijams (William Carlos
Williams) je bio gotovo potpuno zanemaren od strane knjizevnih kriticara.
Kada je umro, 4. marta 1963. godine, o njemu je bila napisana samo jedna
knjiga (Vivian Koh, 1950), i to po narudzbini Vilijamsovog izdavaca (New
Directions Book). Posle Vilijamsove smrti, njegova poezija sti¢e sve vecu
popularnost i medu kriti¢arima, poéinje da se predaje na univerzitetima, a
1967. godine, posle objavljivanja njegovih pisama u Velikoj Britaniji, ¢ak i
umereni Tajmsov knjiZevni dodatak priznaje da je Vilijams ,,zamenio Eliota
u osecanjima Citalaca®“. Kriti¢ki materijali o Vilijamsu po¢inju da se gomila-
ju, a poplava tekstova o pesniku ne jenjava ni danas. I u najkonvencionalni-
jim kritiarskim procenama, Vilijams se najzad uvrstio u takozvanu ,,veliku
trojku®, zajedno sa Eliotom i Paundom.

Ipak, ¢ak i kada je njegova poezija bila prihvacena i pozitivno ocenjena,
Vilijams je na izvestan nacin ostao u nemilosti kriti¢ara jer su njegovi teorij-
ski tekstovi, kritike i esteti¢ke teorije procenjeni, najblaze re¢eno, kao spo-
redni. Na osnovu Vilijamsove ,,nesposobnosti* da misli u apstrakcijama, kri-
ticari su ga ocenili kao ,,manje inteligentnog* od Stivensa, Eliota i Paunda, ili
bilo koga drugog pesnika sa slicnom slavom i pesnickim dostignué¢ima (H.
Vagoner) i ,,nikakvog mislioca, s vremena na vreme skoro budalu“ (A. Vin-
ters). Vilijamsovi kriticari o¢igledno su ¢itali njegove teorijske tekstove i po-
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eziju u okviru metafizicke tradicije. Osnovno merilo, dakle, kojim je vredno-
vano Vilijamsovo delo bila je tradicija; posto se njegovo delo nije moglo
vrednovati tim merilom, on je bio osuden na neuspeh.

Medutim, sam Vilijams odbija bilo kakvo zajedniStvo sa poezijom proslo-
sti. On je smatrao da je americki pesnik udaljen od izvornog putem autorite-
ta kojim su se nametnule istorija i tradicija. PribliZiti se izvornom moguce je
samo ukoliko se ukloni mo¢ tradicije, ¢ime Ce se istovremeno otvoriti mo-
gucnost za nesto novo. Njegova poezija je traganje za trenutkom u istoriji u
kojem se ,,primordijalna igra oblika i snage, reci i stvari prekinula“. Taj tre-
nutak predstavlja trenutak ovekovog otiskivanja u istoriju, trenutak u kojem
»pocinje re¢“. Najznacajnijim americkim pesnikom Vilijams je smatrao V.
Vitmena, jer je razorio ,,mrtvilo kopija“ koje su pretile da uguse bilo koga no-
vog pesnika ,.tiranijom pro§losti®. »

Napad na metafizi¢ku tradiciju prostire se kroz ceo knjiZzevni opus Vili-
jamsov, kroz poeziju, kriti¢ke tekstove, prozu, ¢ak i kroz pisma. Srz napada
sigumo, predstavlja knjiga Otelovijenje znanja koja tek od osamdesetih go-
dina privlacdi opravdanu paznju kao specifian teorijski pokusaj autora da ¢i-
taocu kroz eseje koji su veoma bliski poeziji skrene paznju na problem odno-
sa izmedu poezije i misli.

U celoj knjizi Vilijams se bori protiv ,,Nauke i Filosofije* pisanih velikim
slovom, postavljajuéi ih uvek zajedno kao da oblikuju neku posebnu vrstu or-
taStva, kao personifikacije pokuSaja da se zaustavi promenljivi karakter vre-
mena i oprostori vremenska priroda bica.

Nauka i Filosofija, a njih je Vilijams razumeo i tumacio kao metafizicku
tradiciju, zami$ljaju neku nejasnu buducnost u kojoj e sve biti razjasnjeno,
u idealnom sluéaju ,,dZepom punim raznih formula“, a kada ¢ée ,,nasi napori
biti nagradeni nekom vrstom mistiénog kraja ili misti¢nog razumevanja“.!

Ako se traga za nekim krajnjim znanjem, znaci da se svet shvata na meta-
fizicki nacin, a da se istovremeno gubi iz vida temporalnost bi¢a. Znanje se,
veruje Vilijams, ne moZe shvatiti kao cilj do kojeg se stize na kraju obrazo-
vanja, ve¢ kao proces koji se ostvaruje u svakoj fazi obrazovanja, u svakom
prostoru i svakom trenutku Zivota.

Znanje kao neposredna konkretnost, ,,struktura“ koju gradimo otkrivajuci

L' W.C. Williams: The Embodiment of Knowledge, New Directions Book, New York,1976, p.
XVII
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sebe same, nastaje u procesu gradenja sopstvene li€nosti. Svako bekstvo iz-
van utvrdenog puta predstavlja novi stepen u razvoju. Zato su najéesce meta-
fore u Vilijamsovoj knjizi metafore prevazidenih okvira, bekstva iz zatvore-
nih prostora, naroéito bekstva izvan zidova Akademije koja za Vilijamsa
predstavlja bastion Nauke i Filosofije. ,,Da bismo se domogli bilo ¢ega, kao
§to su vrednost i jasnoca, primorani smo na vulgarnost. To je istorija. Kreée
se naniZe. Zar oni ne sagledavaju njenu o€iglednu pogresnost... Mora biti
kao Sto jeste, a sasvim je degradirana. U pogreSnom pravcu proteZe se ona
unazad dve hiljade godina, delo mislilaca koji su nas unizilii i razoruzali. Po-
ezija je onda gotovo sve §to preostaje, nedimuto Naukom i Filosofijom.“2

Istovremeno, dok afirmiSe nemetafizi¢nost poezije, Vilijams ne zabora-
vlja izuzetan uticaj koji je metafizi€ka tradicija izvrSila na kriticku misao.
Kao Zrtva tradicionalne kritike, on se na nju obara sa neskrivenom Zestinom:
»Mrtav sam umoran od ove sitni¢arske... kritike, pune uravnoteZenih i uzor-
nih radova — vredna je takva kakva je — ali, ako mi kazu: pa ti ne zna§ ovaj
predmet. Sta je to? Ja kaZem: nema veze. Upoznajte mene. Ne moZete. Onda
je vaSe znanje beskorisno.“?

Jedino pravo znanje moZe da se nalazi u poeziji i svako ko pozeli da sa-
zna bilo §ta stvarno o ¢oveku mora da se pozabavi poezijom, veruje Vilijams.
Nauka i Filosofija koriste re¢i samo da njima iskaZu znacenje. Prema tome,
mada mnoge discipline koriste pisanje kako bi nesto iskazale, ipak samo po-
ezija koristi pravo pisanje, jer samo ona moze da ostvari prisustvo bi¢a. Vili-
jamsov napad na tradiciju moZe se sagledati u okviru napada na fenomen ko-
ji bi se mogao nazvati nau¢nom ,,spacijalizacijom®, oprostorivanjem: ,.to je,
da tako kaZem, zaustavljanje filma, kako bi se studirao®. Zaustaviti film, zna-
¢i prevesti vremenski proces u sliku, u prostor, i onda ga sagledati kao $to se
sagledava mozaik, kao da je neSto Sto je bilo, a ne Sto jeste. Spacijalizacija,
dakle, uniStava onaj elemenat koji je za ljudsko bice najbitniji: moguénost da
se neprestano postaje.

Kriti¢ar ,,oprostoruje” knjizevni tekst kada ga meri svojim sopstvenim
iS¢ekivanjem. Ona poezija koja ne ispunjava njegova iS¢ekivanja, zakljucuje,
~ nema nikakvu vrednost. Kriti¢ari ovog tipa — voleo je da konstatuje Vili-
jams — ne pribliZzavaju se pesmi sa ,,naoruzanom vizijom® (aluzija na knjigu

2 1bid., p. 28-29.
3 Ibid., p. 35.
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Armed Vision), kao §to bi oni Zeleli da se misli, ve¢ sa ,,oruZanom pratnjom.
»Dodir sentimentalnosti ovde, neéista metafora tamo i puf! nema jo§ jednog
pesnika®, ruga se Vilijams.

Sam Vilijams je uporno odbijao da zadovolji ukus kriticara, da im podari
poeziju kakvu su Zeleli da vide. Izgleda da ipak nije shvatao koliko su jaki
okviri metafizi¢ke tradicije u kritici, da se kritika krece u okviru odredenog
zatvorenog prostora i da su njene procene nacinjene u tom prostoru — predvi-
dljive. On je imao utisak da se obracunava sa pojedinacnim kritiarima, a ne
sa Kritikom. Na primer, sa Blekmurom. Sa svoje strane ¢uveni pripadnik No-
ve kritike odbio je svaku moguénost da prihvati misljenje jednog pesnika kao
misljenje sebi ravnog, a takode i samu pomisao da razmisli o sopstvenim gra-
nicama. Dosledno svome shvatanju, on je zakljucio:

»Doktor Vilijams uopste ne shvata §ta je normalno, nema perspektive, ne-
ma zavrSenosti, jer ovi elementi, da bi izgradili imaginativan izraz, zahteva-
ju intelekt, kojemu on ne veruje i formu, koju on ne moZe da razume.*

Vilijams i njegovi kriti¢ari oéigledno su govorili razli¢itim jezicima. On
je osudivao okostalost merila nauke i filosofije, kao i teorijske misli koja ko-
risti reCi samo da bi izrazila znacenje; kritiCari su naprotiv zahtevali da se te-
orijski tekst ba§ tako ponaSa. On je pokuSavao da pobegne od tradicije stva-
rajuci teorijski tekst koji ¢e je razoriti, koriste¢i misao koja bi bila toliko bli-
ska poeziji da po standardima tradicije viSe i ne bi mogla da se nazove mi-
§ljenjem. Kriti¢ari su, medutim, pokusali da Vilijamsu odrede mesto ba§ u
tradiciji koju je poricao, sagledavajuci njegovu razli¢itost ne kao posebnu
mo¢ da se protiv tradicije ustane, veé¢ kao nemo¢ da se tradiciji pripada. Vi-
lijamsov novi jezik mogao se ¢itati samo na neki novi nacin koji bi omogu-
¢io shvatanje da novina ovog jezika ne leZi u prisilnoj bliskosti izradenoj iz-
medu intelekta i forme, ve¢ u ,,samom bi¢u®.

U teoriji jezika iznesenoj u Otelovljenju znanja, a koja je od bitnog zna-
¢aja za Vilijamsa, pesnik isti¢e blizinu poezije i miSljenja u okviru jezika. Po-
cetak, istina, objavljuje se po prvi put kroz jezik. Kroz jezik prvobitna gréka
misao postavlja osnovu onome §to mi nazivamo Zapadnom istorijom i poja-
vljuje se kao osnova nasega sveta. Prvobitni jezik je pesni¢ki, jer je izuzetno
blizak istinskom bicu. Na taj nacdin pesnicki jezik istovremeno karakterise i
prvobitnu misao i prvobitnu poeziju.

Vilijams deli jezik u zavisnosti od njegove upotrebe na dve vrste: jezik se-
kundaran u odnosu prema ideji, koji ukazuje na svet izvan sebe (u nauci, fi-
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losofiji, Zurnalizmu), i jezik primaran u odnosu prema ideji, koji privlaéi pa-
Znju na sebe samog (u knjiZzevnosti). Vilijams smatra da bi obe upotrebe je-
zika trebalo da se upotpunjavaju u ,,stvarnoj inteligenciji.

Vilijamsova teorija interesantna je zbog nekoliko elemenata. Najpre, zbog
pobune protiv nauke i filosofije, narocito njihove vere u kraj naSeg istraziva-
nja. Zatim, Vilijams predlaZe neku vrstu ,,nereferencijalne teorije jezika ka-
da napada popularnu verziju referencijalne teorije. Jezik novinarstva, nauke i
filosofije ukazuje na svet izvan sebe, iskazuje da je od sekundarne vaznosti u
odnosu na ideju. Jezik poezije, medutim, u sebi je primaran i privla¢i nasu pa-
Znju pomocu sebe samog.

Vilijamsovo insistiranje na prioritetu jezika nije zagovaranje neke vrste
larpurlartizma. On smatra da bi idealno zami$ljen jezik bio onaj koji bi usme-
ravao naSu paznju na reci izuzetno precizno uklopljene i povezane sa idejom
koju predstavljaju, jezik koji bi na nov na¢in ponovio svoju prvobitnu svezi-
nu i bliskost sa bi¢em.

Takav jezik je covekova mera, verovao je Vilijams; kroz njega ¢ovek doti-
e svet stvari i ostale ljude i sam sebe osmiSlja. Vilijamsov pesnik ima zadatak
da ga pronade:

,Pesnikov zadatak je da pronade izlaz za duh, srce i dusu — jedan za sve,
da kao u mreZi drZi ¢itavu inteligenciju i ljudski Zivot.

Za ovakvim jezikom i vredi tragati jedino u poeziji; ali svekolika poezija ne
moze da postigne ovaj nivo, naro€ito tradicionalna poezija koja je uvek na Vi-
lijamsovom udaru: ,,Sve $to je napisano su laZi. Jejits se iz sve snage trudio'da
to kaZe nedavno. Obi¢no se shvata na ivici. Utapanje. Zivot. Sve. U pustinji na-
uke i filosofije. Eliot je pokuSao da to saopsti u Pustoj zemlji — potom je umro.
Ali nije uspeo. SuviSe zaveden, predan znanju, suvise slab. Nije mogao.“4

Pravi problem poezije je jezik. ,,Sve teSkoce poti¢u od redi“. Vilijams je
smatrao da su klasici fiksirali re¢i dajuci im izvestan oblik, da su izgradili ve-
lelepnu ,,gradevinu®, ali je ona osudena na propast, kao i bilo koja druga gra-
devina, ¢ak 1 ako se zove Partenon. ,,Sve §to moZe da se kaze“, komentarise
Vilijams, ,,receno je ovde — ali se mrvi.“ [ re¢i ée morati da ostare, da pocnu
da se mrve, jer su u njima fiksirane ,,uglavnom sve, ako bas i ne sve gluposti
koje nas o€aravaju, koje u nama radaju Zelju da piSemo, koje nam daju pod-
streka da izbijemo u ne$to novo*. '

4 Ibid., p. 34.
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Posto tradicionalna poezija koristi samo tradicionalni jezik koji se oslanja
na metafizicko naslede, Vilijams veruje da ona ne moZe stvoriti nista razli¢i-
to, veé¢ da mora da izumre. Jedino novi jezik, koji se mora izgraditi na ruse-
vinama metafizicke tradicije moZe da stvori razli¢itu poeziju. Novi jezik ne-
¢e da koristi tradicionalne reci koje nose ideje kao teret, veé ¢e se ideje, ume-
sto da budu teret, deSavati zajedno sa recima — kao nove reci.

Mada se ¢ini da se u Vilijamsovim stavovima jasno kristali$e teorija o
»drugom pocetku, Vilijamsovi savremenici kriti¢ari imali su drugacije mi-
$ljenje i nikada nisu pokusali da tumace Vilijamsovo shvatanje tradicije kao
moguénost. Ova mogucénost je do te mere dovodila u opasnost njihove sop-
stvene pozicije da je postala nemoguénost. Bilo je mnogo lakse i prijatnije
objasniti Vilijamsovu ¢udnovatu poziciju biografskim putem. Njegov nepri-
jateljski stav prema savremenicima mogao se objasniti ¢injenicom da nije bio
knjizevno obrazovan kao Paund i Eliot, da nikada nije dostigao njihovu eru-
diciju. Za kriti¢are nije bilo vazno $to bi verovatno jedna od prvih reci koje
bi Vilijams odbacio pri pokusaju da sebe okarakteriSe, bila re¢ nauénik, ili
obrazovan ¢ovek, mada je imao odli¢no obrazovanje.

Takode je bilo lako pokazati da je, kao aktivan lekar, tokom &itavog Zivo-
ta Vilijams morao mnogo §ta da Zrtvuje svojoj profesiji. Lekarska praksa ob-
jaSnjavala je Vilijamsovo neznanje iz oblasti knjiZevnosti kakva je predava-
na na univerzitetima, mada mozda nije postojao pojam koji je Vilijams toli-
ko odbijao da prihvati kao pojam ,,znanje“. Za njega je ,,znanje* uvek bilo
simbol kojim se kruni$e univerzitetsko obrazovanje i potvrduje metafizicka
tradicija.

Ponekad, kriti€ari su optuZivali Vilijamsa da je ljubomoran na Eliota, ko-
ga je njegov bliski prijatelj Paund proglasio za boljeg pesnika. ,,Toliko ga je
vredala Paundova naklonost prema Eliotu®, pide L. Simpson, ,,da to nikada
nije oprostio Eliotu, a dugo vremena govorio je lose o Paundu.

Bilo je i drugadijih objasnjenja za Vilijamsovu antipatiju prema Eliotu. Po
nekim kritiarima, razlog je bila Vilijamsova pro-americka orijentacija nasu-
prot Eliotovoj anglofiliji, po drugima, Eliotov vatreni katolicizam, koji je Vi-
lijams, kao protestant, prezirao. Neki kriti¢ari zagovarali su jednostavnu tezu
po kojoj Vilijams nije gajio simpatije prema Eliotu, jer je ovaj bio bolji pe-
snik. ,,Evo jedne Eliotove pesme®, pisao je Ezra Paund 1914. godine Harijet
Monrou, ,,najinteresantniji prilog koji sam ikada dobio od Amerikanca“. Pa-
undova izjava ne znaci da je on zaboravio na Vilijamsa. On se uvek intereso-



vao za Vilijamsov rad, ali od njega nije ocekivao velike i znacajne stvari, ba-
rem u poredenju sa onim §to je oéekivao od Eliota.

Iz Vilijamsovih izjava o Eliotu lako je zakljuciti koliko su ga kriti¢ari po-
gres$no prosudili i koliko je odbojnost prema Eliotu teorijske, a ne li¢ne pri-
rode. Eliot predstavlja sve §to je Vilijams odbio, sve §to se lako moZe sazeti
u jednu jedinu re¢ — Akademija. Akademija je, da se podsetimo, termin koji
je Vilijams Eesto koristio, misle¢i na metafizicku tradiciju. On je Zeleo smrt
»akademskog Eliota“. U pismu Kej Bojl 1932. godine Vilijams piSe: ,,Treba
jednom i zanavek da shvatimo da je Eliot najzad i u potpunosti mrtav*.

Moderna poezija razvijala se, po Vilijjamsovom misljenju, u veoma va-
Znom pravcu: prema otkri¢u sustinskog principa svih umetnosti ~ lokalnosti
— kada se dogodila ,,velika katastrofa®. Pojava Eliotove Puste zemlje dobila
je vaznost kosmickog dogadaja. ,,Ova pesma*“, piSe Vilijams, ,,zbrisala je na$
svet kao da je na njega bacena atomska bomba i svi smeli pokusaji da se oti-
snemo u nepoznato pretvorili su se u prah“. Vilijams je smatrao da je moder-
na poezija unazadena za dobrih dvadeset godina: ,,Eliot nas je kriti¢ki vratio
u ucionicu bas$ u trenutku kada sam ose¢ao da smo u stanju da se priblizimo
materiji mnogo bliZoj sustini novog oblika umetnosti, ukorenjenoj u lokalno-
sti. Odjednom sam saznao da sam na izvestan na¢in ja najvise porazen®.

Vilijams je doZiveo poraz dublje nego drugi pesnici jer je upornije od dru-
gih pokuSavao da pobegne od tradicije. Eliotov rad je za njega predstavljao
samo ponavljanje onog §to su ranije udinili Verlen, Bodler i Meterlink; Eliot,
,rafinirani konformista“ se zadovoljio ,,konotacijama velikih majstora®“. Vi-
lijams se ose¢ao poraZenim jer nije Zeleo da prihvati uobicajene standarde
poezije, ve¢ je priZeljkivao ,,razdor sa banalnosc¢u®, prekid sa tradicijom.

Ipak, sopstveni poraz o kojem Vilijams govori u vezi sa Eliotovom poe-
zijom, nije za Vilijamsa bio poraz slabijega. On je jo§ uvek verovao u nove
moguénosti za poeziju. U pismu upuéenom Rensomu, Vilijams piSe: ,,Tajna
svekolikog pisanja, svekolike knjiZzevnosti, jeste bekstvo, uistinu, ali ne u
frojdovskom smislu. Drugim rec¢ima, ne izbegavanje. Veé bekstvo — iz gomi-
le*“. Gomila je u Vilijamsovom slucaju poezija i poetika modernizma.

Poezija modernizma, kako ju je shvatao Rolan Bart, da bi sebe razlucila
od ostale poezije i proze uopste, ,,uni§tava spontano funkcionalnu prirodu je-

5 W. C. Williams: The Autobiogiaphy of William Carlos Williams, New Directions Book,
New York, 1948, p. 174.
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zika i ostavlja samo njegovu leksicku bazu“. Znaci da, koristec¢i Bartovu me-
taforu, poezija modemizma uniStava matematiku koja postoji u ekonomiji re-
lacija klasi¢nog jezika i ,,zadrzava samo spoljni oblik ovog odnosa, muziku
reci, ali ne i njihovu realnost”. Drugim re¢ima, modernizam ne koristi jezik
koji je zasnovan na utvrdenoj semantici, ve¢ jezik koji su izmislili simbolisti,
a koji je koristio gramatiku ,.kao podlogu koja postoji samo zato da bi se
predstavila Re¢“. Veze medu re¢ima samo omogucavaju reéima da se uzdig-
nu iznad ovog ,,magi¢nog vakuuma‘ kao ,,zvuk i znak odvojen od pozadine*.
Postavljajuéi se protiv tradicije i njenih tendencija i najavljuju¢i unistenje
poezije proslosti, §to za njega znaci poezija modernizma, Vilijams istovreme-
no govori o stvaranju novog jezika i nove poezije. Traganje za novim jezi-
kom mora u sebi sadrzati razumevanje da je jezik trenutno zarobljen u okvi-
re pro§losti, ali i da se moze osloboditi. Traganje za novim jezikom postaje
otkrivanje prvobitnog jezika. Odlika Vilijamsovog traganja je svest da se Cist,
nepatvoren, primordijalni jezik ne moZe nikada dosti¢i. Novo se stvara kroz
¢in nasilja, ali samim €inom veé postaje staro i prelazi u tradiciju. Jedinstvo
izvornog ne moze se ponoviti kroz eventualno ponavljanje pocetka, jer se po-
Cetak ne da oponasati. Ponoviti pocetak ne znadi imitirati ga, ve¢ zapocCeti na-
novo na nacin razli¢it od prvobitnog. ,,Sve postoji od pocetka® pise Vilijams
u Mastanjima, ,,ali poCetak koji mi poéinjemo je razlicit pocetak, drugi poce-
tak*; ,,sve $to ¢inimo mora biti ponavljanje pro$losti sa razlikom*.6
Modemiste odlikuje san o celovitom tekstu, o knjizi (Malarmeova Le Li-
vre), a Vilijams, kao postmodernist, Zeli da produzi san modernista demitolo-
gizujuci ga. Postmodernisticka poezija mora da demistifikuje san modernista,
kako bi stvorila novu moguénost za re¢ kroz razarenje simboli¢kog sna o Re-
¢i. Novi pocetak mora zapoceti kao §to je zapocelo i prvobitno izvoriSte, nena-
dano i neocekivano. PosluZi¢emo se slikom iz velikog Vilijamsovog epa Pa-
terson. More sadrzi seme Zivota koje u njega unose sve reke, ali novi Zivot se
ostvaruje samo kroz jednu malu semenku koja plovi ka obali. Tako je i ,jedna
re¢, jedna mala, mikroskopska re¢ dovoljna je da nas spase”, veruje pesnik.
Stvaranje novog jezika zahteva da se odbaci simbolistiC¢ka Re¢, moderni-
stiCka Pesma. Anti-ekonomiénost i neobiéan ,,ne-teorijski‘ duh Vilijamsovih
teorijskih tekstova usmereni su na razaranje ekonomike ,,dobro izbalansira-
nih sistema®, kakav je sigurno poetika modernizma, odnosno simbolizma.

6 W. C. Williams: /maginations, New Directions Book, 1938. p. 210. -
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Metafizicka tradicija sa svojim utvrdenjima Naukom i Filosofijom, Crkvom
i Univerzitetom namece verovanje u zatvorene, konstruisane celine, sa jasno
odredenim centrom. I poezija koja joj pripada je u ve¢nom traganju za nepo-
micnom tatkom u svetu koji se kre¢e — Eliotovim ,,still point of the turning
world“. Vilijams smatra da poezija tradicije mora biti uni§tena kako bi se mo-
gla zapoceti nova poezija koja bi trebalo da bude san koji traje koliko i tra-
ganje za novim jezikom. On koristi termin ,,progon® (pursuit), koji sam so-
bom ukazuje na razli¢itost od Eliotovog ,,traganja®, jer je u njemu implicira-
no nasilje.

U ¢uvenom eseju o Hamletu Eliot sugeriSe da jedini nacin da se u umet-
nosti iskaZze emocija jeste pomocu nalazenja takozvanog ,,objektivnog kore-
lativa® koji predstavlja niz predmeta, situacija i dogadaja, koji izgraduju for-
mulu posebne emocije. Emocija se pobuduje ¢im se prikazu ove ,,spoljne ¢i-
njenice”. Kod Eliota, dakle, nailazimo na zahtev da se stvori jezik koji je li-
Sen kvaliteta aktuelnosti i kod koga je predmet podreden emociji.

Vilijams, nasuprot Eliotu, Zeli da stvori novi jezik koji ¢e se baviti pred-
metima koji sustinski jesu u nasem svetu i ¢ije je mesto u naSem iskustvu. On
ne Zeli da koristi jezik kao §to se koriste pravila §aha, ve¢ pokusava da pro-
dre kroz jezik da bi sagledao zaSto uopste postoje pravila. Njegov jezik po-
staje ¢in nasilja kojim se naslucuje nesto novo:

Neka zmija ¢eka pod

svojom travom

a neka pisanje

bude od rec€i, sporih i brzih, otrih
u napadu, mirnih u éekanju,
besanih.”

Zbog njihovog nastojanja da spasu tradiciju, ni Eliota, ni Novu kritiku ne
treba shvatiti kao reakcioname. Valja, ipak, istaci da ni Eliot, ni kriticka §ko- -
la inspirisana njegovim delom i oku$ana na njegovoj poeziji, nisu mogli da iz-
begnu ,,univerzalnu problematiku® jezika, problematiku sa kojom se suocio

7 Vrista pesme*, u W.C. Williams, Duh Vatre, Delo, Beograd, 1989:8, p. 40. Svi stihovi ko-
ji se dalje navode u ovom radu su, izuzev kada je to posebno naznaéeno, iz: Vilijam Karlos

Vilijams [zabrane pesme (Izabrala, prevela i priredila Dubravka Popovi¢-Srdanovié¢), Nolit,
Beograd, 1983.
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modernizam. A suStinski problem modernista je, ¢ini se, njihova nesposobnost
da zamisle centar izvan strukture, da prihvate izvornik kao transcendentan.

Iako Eliot stalno naglaSava veru u istoriju i ispoljava brigu za tradiciju,
sva njegova dela karakteriSe isto: odsustvo prisustva. Istorija i umetnost mo-
gu da se shvate samo kao nesavrSeni znaci bozanskog. Ono $§to je imanentno
nije dostupno volji ve¢ samo asketskoj ekstazi. Istorija je obelezena znakom
krivice i samo se u tiSini neizrecene re¢i moZe saznati Re¢ u svetu. Znak
oznacuje odsustvo u sebi, kako bi istovremeno oznacio i bozansko koje pred-
stavlja. Ali svi znaci vremenom postaju komentari i sebi samima i ukazuju na
tiS§inu u sopstvenom centru. Prema tome, znak se ne pokazuje kao centar, veé
samo kao dodatak.

Znaci i pesme postaju estetski objekti i svaki od njih odreduje sopstveni
centar, sopstvenu ti§inu, a ne stvaralacki izvornik izvan sebe. U poetici Elio-
ta, i Nove kritike umetnost je izdvojena od Zivota u sistem sam sebi dovoljan,
a centar sistema odreden je kao prisustvo.

Cinjenica da je Eliot, pre nego $to je napisao Tradiciju i individualni ta-
lenat putovao u Francusku i Spaniju da poseti peéine praistorijskog Goveka,
ukazuje da je verovatno pretpostavljao da jedini centar izvan sistema samog
knjizevnog dela moze biti izgubljeno, prvobitno izvoriste. U svojim delima,
medutim, on koristi religioznu simboliku, kako bi stvorio utisak celine i kre-
irao centar kojim poeziju oslobada straha i uZasa od tame i tiSine. Njegova
poezija je u stalnom traganju za ponovnim uspostavljanjem ,,izgubljene celi-
ne“, u neprestanim pokusajima da zadobije izgubljeno, a §to je neophodno da
bi se stvorila Re¢ i Muzika. Eliotova poezija se samosvesno odeljuje od sve-
ta iskustava i ¢ula, od Zivota i od istorije, jer sobom potvrduje usredsredenost
na samu sebe.

Po Eliotu, istorija je problemati¢na jer kroz svoje spomenike sugerise mo-
guénost postojanja centara. Eliotova poezija postaje traganje za centrom ko-
ji se izgubio u istoriji. Traganje se medutim pokazuje kao beskrajno. To je re-
zultat i celokupnih Cetiri kvarteta, naroéito poslednjeg od njih ,,Little Gid-
ding®: ,,ne¢emo prestati sa istrazivanjem‘ u traganju za ,,stanjem potpune
jednostavnosti.*

U tematskom centru svih Eliotovih razmisljanja nalazi se mirovanje. Pred-
met njegove Zelje je necujna re€, ali Eliot sa nostalgijom sagledava da je i ta-
da — ona samo dodatak. Estetika Nove kritike razvijena je oko iste pozicije.
Umetnicko knjiZzevno delo je autoteli¢na struktura koja pretpostavlja postoja-
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nje ritualizovanog jezika. Pesma postaje sli€na molitvi, nesto ,,viSe nego reci®;
ona sobom nagovestava udaljeni izvomik. Baveéi se takvom pesmom Nova
kritika je neophodno ispunjena dubokom ,,nostalgijom* za poreklom.

Dok Eliot veruje u &isto postojanje izvornika koji se moze dostici poezi-
jom bez ikakvog nasilja, Vilijams smatra da svaki san o pesmi pretpostavlja
neophodnost nasilja. Dok Eliotova pesma postoji kao neprestano istrazivanje,
ali predvida ,.kraj svih istrazivanja®, Vilijamsova ne sagledava kraj progona,
ve¢ samo mogucénost da se on uvek zapoc€inje nanovo. Bolje nego teorijski is-
kaz, Peta knjiga Vilijamsovog epa Paterson ukazuje na ulogu nasilja u poku-
Saju da se zapocne iznova.

Peta knjiga rodena je iz ,,ubistva sna“ u Cetvrtoj knjizi, sna o samodo-
voljnosti knjizevnosti. Ipak, san je kroz sopstveno uniStenje samo obno-
vljen, ali sada ne viSe kao san o celovitosti, ve¢ kao san o poeziji kao dis-
kontinuitetu, kao o igri, plesu. Svaka pesma je igra, kao tragicni ples sati-
ra, svaka pesma je ritual kojim se uvek nanovo otvara traganje za pocetkom
istorije kao progon.

Jedino sigurna je igra;
neka bude tvoja

ko moze da kaze

Sta ¢e od nje biti.

Peta knjiga Patersona je pesma o poeziji — pesma tumaci sopstvenu her-
meneuticku mo¢. Poslednji deo epa predstavlja tumacenje metoda koji je pri-
menjen ranije (od Prve do Cetvrte knjige). Pesma govori o stvaralaékoj sna-
zi jezika i o neizbeZznom promasaju koji oéekuje svakog pesnika koji pokusa
da da ontoloski status svojoj pesmi: nemoguce je uhvatiti Jednoroga, tj. Re¢,
a izbedi nasilje. Jednorog se mora ubiti. Na isti nacin prilikom otkrivanja su-
Stine jezika, mora se otkriti njegov fiktivni status.

Opisujuéi flamanske tapiserije koje obraduju temu lova na Jednoroga, u
slavu vencanja Ane od Bretanje sa Lujem XII (tapiserije su nastale u XII ve-
ku i nalaze se u galeriji Kloster, delu Metropoliten muzeja u Njujorku), Vili-
jams naglaSava neophodnu dvoznacnost lova: hvatanje Zivotinje predstavlja
uspeh za lovea i istovremeno kreativni &in, ali za Zivotinju zna&i smrt. Covek
postaje prestupnik, ,,onaj koji imenuje, i onaj koji ubija transcendentalnu rec*.

Poslednji deo epa demitologizuje hriS¢ansku legendu dokazujuéi da ona
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predstavlja samo tumacenje neke mnogo izvornije istine. Posto tumaci tuma-
¢enje, umetnost ukazuje na sopstvenu slobodu koja se sastoji u prevazilaze-
nju konvencija odredenih putem istorije ili tradicije. Pesma pokazuje da je iz-
vori$te jo§ uvek misterija i da je ¢ovek slobodno bice.

Priroda éovekova iskazuje se u njegovom bic¢u lovca, u sposobnosti da
vecno traga. Da bi potvrdio da je lovac, Covek sledi Jednoroga zeleci da ga
unidti. Njegova Zelja se pokazuje kao nasilje. Lov, prema tome, za Vilijam-
sa, postaje primordijalni dogadaj koji povezuje izvornu ljudsku umetnost i
njegov ep. Ep opeva tapiserije, a tapiserije tumace najstariju covekovu umet-
nost (vestinu) — lov. Pesma (ep) tumaci tumadenje tumacenja. Zasticena lan-
cem tumacenja, misterija centra i dalje ostaje neprikosnovena.

Flamanske tapiserije u Vilijamsovom tumacenju izmiruju dva suprotna
videnja sveta, hri§¢ansko i pagansko, ujedinjujuéi mit o inkarnaciji i gnostic-
ku doktrinu o Reci. Hvatanje Zivotinje implicira njenu smrt i transcendova-
nje, §to evocira inkarnaciju, ali istovremeno ukazuje da se problematika ovog
ubistva moze primeniti i na neko drugo ubistvo. Mit o zatvorenom vrtu u ko-
jem se ubistvo odigrava takode je dvoznacan: predstavlja fikciju fikcije koja
mora biti skrivena, kako bi se odrzao i spasao mit o jeziku.

Vilijams je shvatio moguénosti mita o Jednorogu, njegovo prehri§éansko
znacenje, kao i hriS¢ansku verziju, veoma podloznu frojdovskoj interpretaci-
ji. U odli¢noj studiji The Lore of the Unicorn, Odel Separd isti¢e da se slika
ili metafora Jednoroga javlja Sirom profane i sakralne knjiZevnosti, i da je
iskori$¢ena na razli¢ite naéine. U Bestiaire de L’ amour RiSara de Furnivala,
na primer, Jednorog je identifikovan sa pesnikom. U Jungovoj tabli simbola
razlicito je, ali sistematski identifikovan kao jedan od alhemijskih simbola
Merkurijusa ili duSe, 8to naravno ima svoj pandan u hri§¢anskom simboli-
zmu. Devica predstavlja njegov pasivni Zenski aspekat, dok Jednorog ili Lav
simboliSe divlju, snaznu i prodornu muZevnu snagu, samoga spiritus mercu-
rialis.

U bilo kom kontekstu Jednorog se suprotstavlja isticanju bilo kakvog od-
redenog znacenja. Njegova tipi¢na osobina, jedan jedini rog, koji ga ¢ini raz-
li¢itim od drugih Zivotinja, dozvoljava da ga tumacimo kao dobro ili kao zlo,
kao ¢udoviste, kao jedinstvo ili kao logos. ViSeznacnost znacenja progonje-
ne Zivotinje prosiruje se i na lovca pa i na ceo proces lova. Sada ceo ritual po-
staje viSeznacan.

Hvatanje za Jednoroga znaci smrt, a nasilje izvr§eno nad Devicom izjed-
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nacuje se sa brakom. Simboliéna Devi¢ina smrt obezbeduje tjudski kontinu-
itet; na slian nadin smrt i nasilje nad reéju omogucuju jeziku da postoji. U
Petoj knjizi Patersona lik Patersona se postavlja istovremeno kao stvoritelj i
razoritelj, kao Zrtva i kao onaj koji Zrtvuje, kao autor teksta i onaj koji u nje-
ga sumnja, kao onaj koji mora da izvr$i nasilje nad izvornikom kako bi bio u
stanju da zacne reg.

Paterson kao pesma o lovu zadobija problematiku lova, izjednacuje se sa
lovom: kao prestup i kao isceljenje, kao greh i kao pomilovanje. I jezik pe-
sme mora da se izjednaci sa lovom da bi postao pravi poetski jezik. Knjiga
koja prica o tapiserijama i ritualnom lovu na Jednoroga postaje pesma koja
odredenim jezikom govori o stvaranju jezika.

Jezik u modernoj poeziji u potpunosti oblikuju dve ideje, smatra DZerald
Brans (The Modern Poetry and the Idea of Language). Prvu ideju on naziva
hermetiCkom’ jer je pesnikova aktivnost usmerena prema knjizevnom radu
kao takvom, to jest radu kao samodovoljnoj lingvistickoj strukturi. Drugu
ideju on zove orfickom, po Orfeju, prvobitnom pevacu Cija sfera delovanja
zavisi od mitskog ili idealnog jedinstva reci ili bi¢a, i ¢ija se mo¢ §iri izvan
kreiranja dela, a prema kreiranju sveta.

Sledbenici Orfeja prevladuju u modernoj poeziji. Na njihovom Eelu nala-
zi se Malarme koji Zeli da kreira knjigu Le Livre u koju se moZe upisati svet.
Ako medutim, prihvatimo ideju da je postmodemisti¢ka poezija radikalno
drugadija od moderne poezije, da je postmodernisticki pesnik osloboden no-
stalgije za izgubljenim pocetkom, toliko tipi¢ne za modernog pesnika, mora-
¢emo da uvedemo jo$ jednu pokroviteljsku figuru koja bi imala funkciju me-
tafore za ceo novi pokret. Poetika Vilijama Karlosa Vilijamsa nudi nam veo-
ma interesantno resenje.

Nasuprot pesnicima modernizma koji Zele da pesmu izjednace sa muzi-
kom i nalaze uzor prvog pevaca-pesnika u mitskoj figuri Orfeja koji je pe-
smom zacaravao svet, prvi pesnik za Vilijamsa nije Orfej, ve¢ Homer, koji je
pisao obi¢nim jezikom. Orfej se pojavljuje kao lik samo u Vilijamsovim ra-
nim radovima, kao §to je Kora u paklu, gde se nada u Euridikino izbavljenje
koristi kao paralela izbavljenju Kore. Oba mita imaju sliénu strukturu u ko-
joj je kulminacija nasilje ili silovanje, ali se, barem po Vilijjamsovom mislje-
nju, u neemu bitno razilaze. Mit o Kori potvrduje da je moguce ponovo za-
dobiti obilje, a mit o Orfeju nagovestava da se obilje moZe ostvariti samo
kroz nostalgiju ili ekstazu.
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Vilijams daje prednost mitu o Kori, odlucujuci se protiv moguénosti da
gubitak tumaci kao tragediju. I Vilijamsov omiljeni pesnik Homer odbija da
oplakuje ono §to je izgubljeno. Povratak Helene nece znaciti povratak svega
izgubljenog; Homer shvata da je ljudska istorija Zelja, ne za povratkom ne-
kog gistog vremena proslosti, ve¢ za ¢ovekovim zadobijanjem mesta u svetu.

Homer govori neposrednim jezikom §to je posledica njegovog prihvatanja
dogadaja. Homer ne oplakuje izgubljeni izvornik, ve¢ slavi ¢ovekov prekid
sa izvornim i slobodu do koje ¢ovek dolazi kroz herojska lutanja. Homerova
tema je lutanje, traganje koje je i samo zapocelo odredenim nasiljem, otmi-
com Helene. Nasilje koje je izvr§eno u pocetku postaje izvor prve pesme. To-
me je posveéena Vilijamsova pesma ,,Capljan, taj zeleni cvet™

Uvek
kada mislim o moru
setim se
Ilijade
i Helenine krivice
§to nadahnula ju je.
Da toga nije
ne bi bilo
pesme vec svet bi
kada bismo se setili
onih grimiznih latica
prosutih medu stenjem
zvao to prosto,
ubistvom.

Vilijams ne tumaci,,Heleninu krivicu* kao izvorni greh, ve¢ kao misteriju
prvobitnog nasilja. Homerov ep kao pesnikov komentar dogadaja ne predsta-
vlja samo jedan usamljeni glas, ve¢ akciju ljudi i pokusaj da se istoriji na ne-
ki nac¢in nadoknadi izgubljeno. Vilijams veruje da istorija predstavlja simulta-
nost biéa i vremena ,.kao Homerov/ katalog brodova:/ ispunjava vreme*.

Jezik, shodno tome, predstavlja odbijanje tiSine. Pesma je ,,mesto gde se
pojavljuju reci, ali gde se istovremeno razara ideja o postojanju nekog Cistog
izvornika izvan ,;mesta“. Tekstovi se smenjuju, stare tekstove slede novi, na
slican nacin smenjuju se i tumacenja. U pocetku, dakle, bejase jezik a ne pe-
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sma. Posto se prvobitno postojeéi dom i nekadasnji status u braku nikada ne
mogu povratiti u prvobitnom obliku, veé samo kao istorija ili kao poezija, ho-
merska tema tako postaje tema samog jezika.

Najpoznatija izjava Vilijama Karlosa Vilijamsa, stav koji se smatra njego-
vim poetskim credom — osnovom njegove poetske teorije i poetskom differen-
tia specifica na osnovu koje je bio lako klasifikovan kao ,,objektivista“ ili ,,re-
alista® jeste: Say it, no ideas but in things (Nema ideja, sem u stvarima). Stav
se najceSce tumacdi kao Vilijamsova teZnja da istakne prioritet sveta objekata
nad svetom ideja, ili nad re¢ima. Ali, ako se Vilijamsov credo tumadi u svetlu
onoga §to je Hajdeger zvao ,,sustinskom pogreskom®, koja vlada u zapadnjac-
koj misli, a to je Sokratovo i Platonovo uzdizanje logosa do statusa izvornika,
sagledavamo da je u pitanju Vilijamsova pobuna protiv dominantne struje u
zapadnjackoj misli; on u stvari isti¢e ,,da ne postoje neostvarene ideje, a tako-
de ni stvari, izuzev u identi¢nosti i razli€itosti stvari“. Drugim recima, Vili-
jams istie da medu stvarima i re¢ima postoji primordijalna razlika koja je pri-
mordijalna ba§ zato §to negira prioritet bilo kojeg elementa.

Da bi iskazao razliku koja postoji izmedu reci i stvari Vilijams ukazuje na
elemenat kroz koji se odnos re¢i i stvari ostvaruje — detalj. Detalj, smatra Vi-
lijams, privlaci paZnju na sebe i na svoje neposredno mesto u vezi sa drugim
detaljima viSe nego §to ukazuje na neSto izvan sebe. Sam detalj ne poseduje
perspektivu u kojoj funkcioniSe kao znacenje i kao rezultat zadobija izvestan
oblik prisutnosti. Kao Hajdegerova ,,dekonstrukcija metafizike®, kao Home-
rov katalog koji ispunjava vreme, Vilijamsovo prikupljanje lokalnih detalja
ne ukazuje na prioritet stvari nad idejama, ve¢ naprotiv otkriva pravo tlo ide-
ja kao neodredeni odnos medu stvarima.

Mada je Vilijams neprestano opominjao svoje €itaoce i kriticare da se sva-
ki pokusaj stvaranja novog jezika na prvi pogled mora ,,uéiniti kao haos ili
anarhija®, skoro svi oni su tragali za centralnim glasom, centrom organizaci-
je, glavnom slikom ili mitskim modelom koji bi objasnio njegov jezik i dao
jedinstvo poeziji. Za njih, re€ pesma sa manje ili viSe implicitnom pretposta-
vkom o unutrasnjoj koherenciji i celovitosti sugeriSe totalizaciju elemenata,
§to takode implicira prisustvo centra kao organizujucéeg principa.

Metod kubizma, konstatovao je Gombrih predstavlja radikalan napor da
se paznja privuCe na umetnicko delo kao na ¢ovekovo delo, kao na nesto
vestacko, ¢ime se razbija mimeticka iluzija. Zato funkcija predstavljenih ele-
menata na kubistickoj slici nije u tome da nas obaveste o gitarama i jabuka-
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ma, niti da stimuli$u nasa ¢éula dodira, ve¢ da smanje broj mogucih tumace-
nja, sve dok ne budemo prinudeni da prihvatimo ravnu povrsinu slike sa svim
njenim napetostima.

I Vilijams je neretko pravio analogije izmedu ravni kubistickog platna i
funkcije reéi u poeziji, i iz ovih analogija usledila su dva vazna zakljucka.
Najpre, eliminacija perspektive i slamanje ocekivane sintakse odnosa (medu
stvarima, re¢ima, vrednostima) stvara umetnost koja teZi da sebe definise kao
nesto drugo, jer umetnost pretpostavlja drugu vrstu koherencije (centri¢nu);
zatim, upotreba istorijskog detalja, kao i upotreba reci, teZi da oslobodi detalj
bilo kakve interpretativne dvoznacnosti uopste, i da tako stavi u pokret krug
tumacdenja koja se uvek vracaju stvari — onakvoj kakva je.

»Stvari kakva je* u ovom slu€aju znadi stvari tamo gde je — po$to su pri-
kupljene u polju stvari odreduju jedne druge u medusobnim odnosima.

Pesma predstavlja ,,presecanje — *mesta’*, gde njihova mnogobrojnost po-
staje posebno znacajna ,,jer je struktura pesme izgradena od prikupljenih ele-
menata®. Ovi elementi ne postoje po sebi, ve¢ samo u grupi postaju ono §to
jesu. Vilijams je verovao da u pesmi predmeti niSta ne znace, vec jesu, jer su
prikupljeni tako da stvaraju razna mesta kroz koja mi docnije sticemo pocet-
no iskustvo. Kako je Vilijams shvatio jezik poezije moZda je najbolje ilustro-
vati primerom njegove ¢uvene pesme “Crvena kolica™

tako mnogo
zavisi

od crvenih
kolica
gledosanih
kiSom
pokraj belih
koka

Specifiénim jezikom Vilijams pokazuje da crvena kolica, kisa i koke jesu
posto sustinski jesu u naSem iskustvu, ali ba§ zbog ovoga pomenuti objekti su
1 nesto viSe nego Sto po sebi jesu. Upotrebom ovakvog jezika Vilijams dokazu-
je da je ,,savremenik misli“ Rolana Barta koji je verovao da jezik da bi bio in-
direktan, mora da ukazuje koliko je moguce na same stvari, pre nego na njiho-
ve pojmove, jer znacenje predmetu uvek izmice, §to nije slucaj i sa pojmom.
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Traganje Vilijama Karlosa Vilijamsa za ,,indirektnim“ jezikom postaje
traganje za novim jezikom. A traganje za novim jezikom postaje traganje za
poreklom jezika, za poCetkom. Vilijams je u celokupnom svom delu opsed-
nut ovim problemom. Narator u Velikom americkom romanu razmislja o pro-
blematici pocetka, jer pocetak za njega podrazumeva progres. Progres u ro-
manu je kretanje reci, jezika, prema proSlosti u kojoj je postojala izvorna si-
multanost redi i bi¢a, a ne prema centru, prema reéi koja predstavlja bica ili
centralno znaCenje. Centralno znadenje je u stvari samo zabluda i§€ekivanja,
koju je stvorila tradicija. Roman je napredovanje re¢ima, ali ne i prema reci
kao zavr$nici traganja: dr Evans u Putovanju u Paganiju najavljuje roman
kao predtekst. Roman se zavrSava re¢ima: ,,Dakle, ovo je pocetak®.

Veé u svojoj prvoj znacajnoj pesmi ,,Lutalica® Vilijams postavlja problem
pocetka i odreduje jezik kao razliku koja izbija iz sli¢nosti oblika pocetka.
Put prema otkricu jezika namece se kao pokret unazad, nadole, ,,prema stvar-
nom“, onome §to poc¢iva pod naslagom tradicije. Pesnik je lutalica a vodi ga
zelja kao i prvog pesnika koji je pokazao njenu destruktivnu silu i stvaralaé-
ku snagu, Homera. Zelja je bila uzrok trojanskog rata, a Zelja da se rat iska-
Ze prouzrokovala je stvaranje pesme — Ilijade.

U Noveleti, narator govori o pocetku Zivota sli€no kao pesnik u ,,Lutali-
ci“; u Mastanjima pripovedac potvrduje da sve postoji od pocetka. U Pater- -
sonu junak se pita:

kako zapoceti traganje za oblikom

podeti, poceti ponovo, izvréuéi unutrasnjost napolje,
kako naci recenicu §to Ce lezati spojena sa drugom iz
zadovoljstva? Izgleda nedostizno.8

Moderni pesnik, smatra Vilijams, mora biti lutalica, a njegovo mesto mo-
ra biti mesto gde se priroda i kultura otkrivaju u izvornom diskontinuitetu.
Moderni pesnik ne moZe koristiti re¢ kao nesto §to prethodi govoru, ili nesto
§to je izvan neposrednog iskustva. Re¢i moraju biti dogadanje bica, kao §to
su stvari. Pesnik samo pesmom moZe da govori o izvornoj ,.tajni“ a pesma,
kako bi mogla da ponovi izvornu tajnu, mora i sama postati stvar. Da bi je-
zik pesme bio deSavanje bica, postojanje bi¢a, on mora biti jezik imaginaci-

8 W. C. Williams, Paterson, New Directions, New York, 1963. p. 140.

27



Dubravka Popovié-Srdanovié

J&; u poredenju sa njim svakodnevni jezik je samo sterilna sekundarna forma.
Preko jezika pesnik zauvek ostaje vezan za tlo Zelje, ali je osloboden nostal-
gije za izgubljenim izvornikom, jer u procesu pisanja nalazi sopstvenu slobo-
du. Jezik se, prema tome, pokazuje kao ponavljanje, kao pocdetak koji se mo-
ra zapogeti nanovo, ali na razliéite nacine.

Vilijamsovo traganje za ovakvim jezikom je traganje za merom, za ,,pro-
menljivom stopom“. Istovremeno on traga za jezikom koji je dodir, jer ba$
dodir odreduje bice kao ,,bliskost razlika“. Svet moze da postoji samo kao do-
dir, kao igra, predmeti se odreduju samo u odnosima. I pesma postoji kao od-
redena vrsta odnosa. Pesma za Vilijamsa nije ,,objekat®, veé ,,magina“ ili
»polje®, §to pretpostavlja vezu (odnos) medu razli¢itim delovima, tako da
svaki od njih zadrZzava svoje osobenosti, ali svi delovi zajedno u€estvuju u iz-
gradivanjunovog entiteta

Vilijams veruje da se ¢ovek ne moze meriti bogom, veé tlom koje ostaje
misterija za ovedanstvo. Covek moZe da sazna svoju meru samo ukoliko se
pribliZi nepoznatom. Otuda kod Vilijamsa tema ,,spuitanja, obiéno prema
tlu ,,Zelje*.

,»Spudtanje® je izjednaGeno sa ¢inom merenja, sa stvaranjem novih mesta;
prati ga nasilje i gubitak izvomnika. Merenje se preobraca u nasilje i u ispitiva-
nje nasilja. Kroz merenje Eovek stie svoje znanje, a kao manifestacija znanja
pojavljuje se pesma. Ali posto je jezik izgubio svoju meru, pesnik je primoran
da razori autoritet istorije i tradicije da bi spasao primordijalno osecanje za
meru. Pesnik, dakle, mora da se spusti do mesta na kojem je bio odvojen od
svog izvorista: ,,Ako smo kao pisci negde zapeli, zajedno sa drugima, mora-
mo se, ako moZemo, vratiti do mesta gde je verovatno doslo do blokade*.

Za Vilijamsa proces ,,spustanja“ predstavlja proces dekonstrukcije, po-
kusaj da se pomocu pisanja dostigne ,,mesto gde re¢ pocinje“. Avantura ova-
kve vrste nikad se ne mozZe okonéati, jer je mesto gde je do§lo do blokade u
stvari mesto prvobitne zablude. Izvomik je izgubljen od pocetka. Medutim,
svest o gubitku ne paraliSe pesnika, ve¢ ga podstiée na dalje traganje. Sazna-
nje da je njegova mera njegovo sopstveno znanje daje pesniku slobodu da
imenuje stvari.

Pesnikov pokusaj da otkrije mesto blokade uvek je u sukobu sa idejom o
prioritetu prisustva, to jest sa logocentrizmom. Kada se ispituje odredeni su-
bjekat mora se koristiti odredena vrsta jezika, $to nas dovodi do zakljucka da
je nemoguée izbeci metafizigke ocene. Cini se da i Vilijams nije mogao da ih
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izbegne: u nizu njegovih dela prisutno je izvesno traganje za centrom. Srece-
mo ga u Evansovom traganju za tackom sa kojom se moZe poceti (Putovanje
u Paganiju), u traganju gospode Kiri ,,za svetle¢im jezgrom® (Paterson), naj-
zad u traganju samog pesnika za nekom konstantom u meri. Ali, po§to razu-
me da je mogucée da upadne u mrezu metafizike, Vilijams izbegava pomenu-
te centralnosti, ¢ineéi ih centralnom problematikom svojih dela, jer ih uvek
povezuje sa pocetkom koji je jedno isto sa nasiljem.

Mera koju Vilijams neprestano traZi u svojim pesmama je mera koja se is-
kazuje tamo gde prestaje primordijalna igra snage i oblika, redi i stvari, gde
pre-tragi¢no postaje tragi¢no. To je mesto otiskivanja oveka u istoriju, ,,me-
sto gde reé pocinje“.

Vilijams je verovao da traganje za novom merom treba da vodi razaranju
stare, i da e se nova mera otkriti prvi put u ¢inu nasilja nad starom. U mno-
gim pesmama on je mogao da postigne odredeni tradicionalni metar ili for-
mu, ali to nije uéinio kako ne bi dozvolio ¢itaocu da se uljuljka u poznati ri-
tam i tako prestane da slusa jezik pesme. Godine 1953. pise: ,, Klju¢ za mo-
dernu poeziju je mera koja mora da odrazi tok modernog Zivota.“ U jednom
pismu iz 1955. godine podvlaci da je u meri izraZzena ¢ovekova egzistencija-
Ina sloboda odnosa prema objektima koji ga okruzuju. ,,PoSto moZemo da
merimo predmete®, piSe Vilijams, ,,mi znamo da oni postoje.10 Stvarna, ori-
ginalna mera, verovao je Vilijams, moZe se osloboditi samo ukoliko se pe-
snik probije kroz metafizi¢ke naslage i zahvati ono §to je skriveno ispod tra-
dicionalnih shvatanja.

On je traZio meru koja bi bila fiksirana ali promenljiva, dakle na izvestan
nadin relativna, da bi ,,stvarni ¢inilac mere bilo vreme, a ne naglasak“.!! No-
va mera bi morala biti ne$to §to nije dovrSena forma (s tradicionalne tacke
gledista), ali nije ni bezobli¢nost. Dalji eksperimenti odveli su ga ka trijad-
nom stihu, ili ,,versos sueltos“ koje je pisao pedesetih godina, a koji su mu
dopustali da se slobodno kreée u odredenim okvirima. Ovakva mera odgova-
rala je ,jednom udaru“ ali je imala slobodu igre.

Za Vilijamsa igra je uvek bila simbol pocetka — kao nasilje nad svetom je-

9 Linda Welshimer Wagner: The Poems of W. C. Williams, Wesleyan University Press, Mid-
dletown, Connecticut, 1963, p. 75.

10 w. C. Williams: Selected Letters, Mc Dowell, Obolensky, 1957, p. 332.
I L, Wagner, ibid, p. 88.
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dinstva i istovremeno proslava samog nasilja. Prvobitni ples je neumitno izraz
seksualnosti — moze se tumaditi kao ritualiizovani prestup. Kao figuru za slo-
bodan prvobitni odnos medu suprotnostima, kao §to su muskarac i Zena, priro-
da i kultura, a koje se nalaze u neprekidnoj borbi, Vilijams je koristio dionizij-
ski ,,pre-tragi¢ni, satirski ples. Satirski ples je pesma, mereni jezik koji prosla-
vlja nasilje nad tradicijom, a kroz nasilje otkriva ono $to je bilo skriveno.

U pocetku koji ne moze da bude imenovan postoji samo igra. Sve drugo
§to bismo mogli da znamo o mestu rodenja je skriveno. Mozemo da znamo
jedino da je u pocetku morala postojati prvobitna disonanca. I kao disonanca
u nasilju pocetka, pocetak mora zapoceti rec¢, ali onu re¢ koju druge reci ni-
kada ne¢e moéi da imenuju.

Nova mera se mora roditi iz novog jezika, a novi jezik razviti iz Zivog go-
vora. ,,Moramo da sluSamo jezik zbog otkri¢a koja se nadamo da uéinimo*®,
naglaSava Vilijams i njegov stav iskazuje poverenje u americki jezik. Vero-
vao je da americki student govori dva jezika: engleski u uc¢ionici, a sopstve-
ni, ameri¢ki jezik, upotrebljava izvan ucionice. Ba§ zato $to se americki jezik
upotrebljava izvan ucionice, smatrao je Vilijams, on ima ogromne moguéno-
sti jer jo§ uvek nije uklopljen u stroge norme tradicionalnog jezika.

Vilijams je americki jezik zvao jezikom ,,punim nagovestaja novog®, i u
njemu je sagledavao izuzetne mogucnosti za razvoj nove poezije. Iz istih raz-
loga odbio je da koristi engleski jezik: ,,Za Engleze, engleski je Engleska:
’Istorija je Engleska’ — klice gospodin Eliot. A za nas nije tako, nije — §to tre-
ba da dokaZemo piSuéi pesmu koja pobija Eliotovu izjavu — inace on pobe-
duje!“12

Vilijamsovo shvatanje istorije i tradicije bilo je drugadije, ako ne i supro-
tno Eliotovom i Paundovom. Oni su verovali da je istorija kontinuitet u ko-
jem svako umetnicko delo iz proslosti ostaje veéno primenljivo i upotreblji-
vo za sadadnjost. Grei, Kinezi, Rimljani, Italijani iz doba renesanse su isti kao
1 mi i njihova dela moraju uticati na stvaranje nase istorije. Drugim recima,
Eliot i Paund su verovali u univerzalnost ¢ovekovih dela, emocija i ideja, a
takode i da je sve §to se moglo rec¢i ve¢ iskazano u knjizevnosti proslosti. Sa-
vremeni pesnik mora da prihvati pro$lost kao sadasnjost, a da sebe razume
kao jo§ jedan korak napred u kontinuumu tradicije. Sadasnjost samo menja
simbole kako bi mogla da razume svoju istoriju. Eliot i Paund veruju da sve

12w C. Williams: Selected Letters, p. 291.
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ono §to je vredno moZe da opstane kao vredno samo ukoliko je povezano sa
prethodnim umetnikim delima, kao savremeno ponavljanje tradicionalnog
arhetipa.

Nasuprot Eliotu i Paundu, Vilijams je odbio da tradiciju tumaci kao supe-
riorniju i da prihvati istoriju kao meru savremenosti. On je verovao da mo-
derni pesnik mora sve da sagleda na svoj sopstveni nacin, kao novo i nepo-
znato, a takode ima pravo da od svega stvara poeziju, ¢ak i od onoga §to tra-
dicija uopste ne smatra poetskim:

»Umetnost se moze stvarati od bilo ¢ega — ako se to moze videti, pomiri-
sati, dodirnuti, razumeti, shvatiti da je ono §to jeste — trenutak postojanosti
koja se neprestano ponavlja.«13

Vilijams ne Zeli da pesnik ponavlja istoriju i bude njome meren, ve¢ da
ponavlja samo originalnost pocetka istorije jer pesnik mora da razume svet
na originalan naéin. Njegov jezik mora biti stvoren na osnovu tradicije kojoj
on pripada. I mora biti izraz njegovog individualnog iskustva.

Inspirisani specifiénim shvatanjima istorije, Eliot i Paund napustili su
Ameriku da bi u Evropi nasli tradiciju koja ée obezbediti jedinstvo za razli-
¢ita vremena i mesta kojima je pripadala knjiZevnost proslosti. Njihovo tra-
ganje za ovakvom tradicijom obeleZilo je njihova vrhunska ostvarenja: Elio-
tovu Pustu zemlju i Paundova Pevanja. Vilijams nije napustio svoje tlo da bi
tragao za ,,poetskim jezikom®, niti je verovao da ovakav ¢in moZe obezbedi-
ti ostvarenje poetskog jezika. Kada se ,,bilo gde je svugde* pojavi u Paterso-
nu, ovaj stav se ne moze tumaciti samo kao Vilijamsov pokusaj da opravda
sopstveno shvatanje istorije, ve¢ kao opsti stav prema tradiciji i nacelo koje
¢e prozeti celo njegovo delo.

Vilijamsovo zalaganje za ,,univerzalnost lokalnog®, insistiranje na univer-
zalnoj vrednosti umetnosti utemeljene na lokalnom kvalitetu nije bilo prihva-
¢eno sa odobravanjem. Naprotiv, Viljams je ovakvim stavovima jednostavno
isprovocirao kritiku da ga okarakteriSe kao provincijalca. Vilijamsovo loka-
Ino kriticari su tumadili kao geografski lokalno, kao odslikavanje ,,posebne
stvarnosti, drugim re¢ima kao odbranu provincijalnosti. Ali zar onda ne de-
luje kao paradoksalno Vilijamsovo tvrdenje da je E. A. Po ,,istinski pesnik
americke lokalnosti*.!4

13 W. C. Williams, Selected Essays, New Directions, New York, 1954, p. 132.
14 W. C. Williams, In the American Grain, New Directions, New York, 1933, p. 220.
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Posto su Poove referentne tacke uglavnom metafizicke, to jest ne mogu se
locirati, jasno je da je Vilijams kao Poovu ,,lokalnost* slavio nesto drugo. A
to je upravo Poovo odbijanje da se posluZi ,.kolonijalnom imitacijom*. Za Poa
,-1ovi svet™ (naravno, Amerika) znaci ,,novi lokalitet™. Vilijams piSe: ,,Ono $to
je on Zeleo nije bilo povezano sa nekim odredenim mestom; nalazilo se tamo
gde se nalazio on sam“.15 U Jzabranim esejima Vilijams podvlaéi:

»Jedino lokalno je univerzalno... Jedini nacin da li¢imo na klasike jeste
da od njih nita ne preuzmemo, ve¢ da sve stvorimo sopstvenim snagama.
Klasi¢no je lokalno ostvareno u potpunosti, re¢i obeleZzene mestom. 16

Vilijams je uvek razlikovao poeziju lokalnog i poeziju sa ,,lokalnom bo-
jom“. Ono §to on razume kao lokalnost je polje koje se formira na preseku
konvergentnih ravni — mesto razlika. Tacka prodora predstavlja mesto na ko-
jem se ,,okuplja rastrkano*. Sve razlike spajaju se u pesmu prikupljene jezi-
- kom i stvaraju mesta preko kojih mi zadobijamo izvorro znanje.

Na isti naéin, razlike koje su okupljene na jednom mestu stvaraju grad, a
grad po Vilijamsu odgovara pesmi, jer grad isto kao i pesma propada onda
kada jezik propada, u ¢asu kada su izbrisane sve razlike. Da bi grad postao,
mora postojati pesnik koji ¢e ga naciniti gradom. Pesnik jezikom povezuje
stvari i re€i:

,,Bas kao §to grad zavisi, §to se tie i ljudi i materijala — od sela, tako op-
Ste ideje, da bi bile valjane, do izvesnog stepena zavise (makar samo da bi bi-
le proverene) od lokalnih kultura. Samo kroz lokalno, ono $to je opSte mozZe
da proveri svoj sepstveni kvalitet i svoju univerzalnost. Sve mora te¢i od lo-
kalnog ka opStem, kao reka u more, i onda nazad prema lokalnom, iz mora u
kisu... Pesnik, i samo pesnik, ali svestan svog lokaliteta, je aktivni uéesnik u
toj razmeni.“!7

Vilijamsov ep Paterson predstavlja pesnikov poku$aj da sagleda pesmu
kao grad, kao lokalno koje je univerzalno, ali je istovremeno i napad na mit
o centralizovanoj strukturalnosti. Americki pesnik razume istoriju kao odva-
janje kulture od prirode jer je istorija izgradivana na nasilju koje je izvrSeno
nad izvornim shvatanjima grada i prirode, a u ime neke ,,viSe ideje”. ,,Visa
ideja“ je uvek pokusaj da se jedna tradicija prenese u drugu, da se nastani na

15 1bid., p. 221.
16 W, C. Williams, Selected Essays, p. 132.
17w, C. Williams, /i the American Grain, p. 188.



tudem mestu kako bi potvrdila kontinuitet istorije. Vilijams ovo ilustruje pri-
merom Tenoctitlana.

Tenodtitlan, grad u procvatu, mesto genija, razoren je u ime autoriteta jed-
ne tradicije (Spanske) koja se nametnula drugoj (asteckoj), kako bi potvrdila
snagu nekog viSeg prisustva, boga ili kralja. Snaga ovog prisustva mogla bi
se prikazati kao znacenje koje se §iri iz jednog centra koji sve kontrolise, ure-
duje, i koji svemu daje znadenje. PoSto je u samom centru permutacija ili
transformacija elemenata zabranjena uvek se smatralo da centar, koji je po
definiciji jedinstven, konstituiSe onaj deo u strukturi koji upravlja strukturom
a sam izbegava strukturalnost. Zato je, kako isti¢e Derida, klasi¢na misao o
strukturi mogla da dode do zakljucaka da je centar, paradoksalno i unutar i
izvan strukture.!8 Paterson iz drzave Nju DZersi, bio je svestan Vilijams, ni-
je centar umetnosti kao Jejitsova Vizantija ve¢ obi¢an grad. Vilijams je znao
da se Paterson ne moze uporediti ni sa Londonom iz 1914. godine, ni sa Ve-
necijom ili Riminijem iz vremena renesanse, gradovima u kojima su Eliot i
Paund tragali za centrom koji ¢e omoguciti ostvarenje sna o pesmi kao celi-
ni. Ali, Paterson je mogao da ponudi kvalitet koji je Vilijams Zeleo: parodiju
centralnosti koja bi otkrila istoriju kao otvorenost.

Ideju o celovitosti strukture Vilijams napada na kraju Cetvrte knjige Pa-
tersona u sceni u kojoj dominira slika rasprskavanja semena obeSenog ¢ove-
ka. Ova slika pokazuje da je novi poéetak roden iz nasilja, da se iz onoga §to
je centralizovano rada decentralizovano, da je Zivot roden iz smrti. Harmoni-
jajeuovom epu sagledana kao znak istorije, kao nametanje ljubavi izvornom
sukobu suprotnosti, kao znak temporalnosti koji vodi ka smrti. Ideja harmo-
nije, drugim re¢ima, suprotna je svemu onom §to predstavlja Vilijamsov ra-
suti, disharmoniéni grad bez odredenog centra.

Ezra Paund je verovao da umetnost postoji tamo gde istorija i mit tumace
i menjaju jedno drugo, u ,,Vorteksu“. Vorteks (vrtog) predstavlja centar razu-
mevanja svih centralizovanih vrednosti, ve§tina i umetnosti, ¢ime stimulie
genija koji tu postoji. Centar ovoga vrtloga sadinjen je od ,,ega®, ¢ija se erudi-
cija odavde krec¢e u svim pravcima. Paundova Pevanja bi onda bila mesta ge-
nija u kojima se istorija manifestuje kao bezvremeni genije svih pesnika.

187, Derrida, ,,Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences“, The Lan-
guages of Criticism and Sciences of Man: The Structuralist Controversy, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1970, p. 248.
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Vilijams smatra da suStina razvoja umetnosti leZi u njenoj nesposobnosti
da dostigne celovitost za kojom neprestano teZi. KnjiZzevnost moZze da se
shvati kao §to Mec Mecrou shvata bluz: bluz je put kojim se preko diskonti-
nuiteta odredenih etniCkih celina dolazi do harmonije. Vilijams nalazi sli¢an
primer i u slikarstvu: iako je dete u Brojgelovom ,,Rodenju postavljeno iz-
van centra, ipak je znafenjem prisutno na celoj slici. “Rodenje” ukazuje na
smrt starih obicaja i istovremeno zaéinje novu tradiciju. Znaéenje u umetno-
sti nalazi se svuda, veruje Vilijams, ali ne u obliku odredene celine.

Zato je za Vilijamsa, nasuprot Paundu, svaki istorijski grad mesto genija,
znak izvornog prikupljanja i procvata. Istorija zamracuje ovo ,,genius loci*
zakopavajuci ga ispod svojih bezbrojnih slojeva. Tu su izjednaceni jezik me-
sta 1 mesto jezika, ali su sakriveni talogom istorije. MoZe da ih otkrije samo
pisanje jer samo pisanje moze da decentralizuje autoritet vremena i ponovo
ispita ,,prostor koji fiksira centar. Posto pesnicki jezik iskazuje lokalno, je-
dino on moze ukazati na ,,genius loci“, genija zakopane istorije.

Na ovaj nacin Paterson u Nju DzZersiju ne predstavlja samo mesto od lo-
kalnog interesovanja za pesnika, ve¢ mesto kroz koje struje razliéiti istorijski
pokreti. Paterson ima reku, a reka je za Vilijamsa uvek bila simbol istorije i
jezika. Reka predstavlja istoriju onako kako je to razumeo jo§ Heraklit, kao
neprestan tok, jer se u istu reku ne moze dva puta uci; reka predstavlja jezik
kao materiju koja uvek iznova pocinje. Vilijams to naglaSava: ,,Pocetak reke
je, naravno, simbol svih podetaka“,19

Kao nasilje nad normama centralizovane istorije i tradicije, istorija Pater-
sona morala je da se pojavi kao ponavljanje proslosti, ,,zmija sa svojim repom
u ustima“, a sam jezik morao je da se obrati proslosti kao Sto se ,,svaka reka
vraca svojim poc¢ecima®. Ali, povratak poCecima obeleZen je ,,razlikom®, $to
je Heraklit uo¢io jo$ na pocetku zapadne istorije konstatujuéi: ,,Ni ista reka ni-
jeuvek ista“. Pesnikovo sredstvo, jezik, je znaci nesavrieno; pesnikov cilj, pe-
sma, zato nuzno mora biti nesavrsena:

Podeti

pojedinacnim

a onda to uopstiti

nesavr$enim sredstvima.20

19w, C. Williams, ] Wanted to Write a Poem, Beacon Press, Boston, 1958, p. 74.
20 w. C. Williams, Paterson, p. 13.
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Svest o nesavrSenosti i nepotpunosti jezika ne zaustavlja pesnika ve¢ ga
primorava da se zagnjuri u poeziju. Mada zna da kroz pesmu ne mozZe dosti-
¢i harmoniju, pesnik razume da jedino pesmom moZe istaci svoju sopstvenu
slobodu. To se naglaSava u Petoj knjizi Patersona:

Li¢ni pravac je izmenjen
zmija
sa sopstvenim repom u ustima
,reka se vratila svojim po€ecima*
1 nazad
(i napred)
ona se muéi u meni
dok vreme najzad ne presahne
1 ,,znao sam sve (ili dovoljno)
postala je ja“.
— vremena nisu herojska
od tada
ali su Cistija
i slobodnija od bolesti.

Jezik za Vilijamsa ima i dekonstruktivnu i demistifikuju¢u funkciju: de-
konstruktivnu jer razara sve tradicionalne pretpostavke, naroCito pretpostav-
ku o celovitosti i totalitetu, demistifikujucu jer preispituje tradicionalnu ide-
ju istorije.

Najcesce se u Vilijamsovom delu shvatanje o neophodnosti da se izneve-
ri totalitet, srece u vidu mita o Kori. Kao i u svim ostalim mitovima vezanim
za vegetaciju, i u ovom mitu kontinuitet zavisi od nasilja i diskontinuiteta.
Posto samo diskontinuitet omogucuje kontinuitet, Vilijamsovo traganje za
poetskom merom moZe biti samo traganje za nepotpunom merom. Pravi po-
etski jezik i pravo znacenje poezije moze se dostici tek kroz nasilje koje se
mora izvr$iti nad idealnom pesni¢kom formom. U &asu nasilja nad formom,
istovremeno se pojavljuje mogucnost da se forma spase bekstvom u mastu,
to jest snevanjem sna o celovitosti. Ali i celovitost je drugacija, nije centrali-
zovana, ve¢ je simboliCki predstavljena gnostickim ouroburosom, zmijom sa
sopstvenim repom u ustima. Dekonstruktivna sila koja vr$i nasilje nad re¢ju
je po Vilijamsu imaginacija.
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Pesma, ili pesnicka slika za Vilijamsa je uvek izjednacena sa plesom, sa
igrom. Kao igra koja je bila na po&etku, pesma ima kvalitet dionizijskog, pre-
tragi¢nog satirskog plesa koji predstavlja razaranje prvobitnog jedinstva i
proslavu ¢ina razaranja. Na osnovu zamisli o prvobitnom sukobu koji posto-
Jji izmedu suprotnosti pesnik stvara ideju o postojanju izvornog jedinstva.

Primordijalno jedinstvo, naglaSava Vilijams samo je covekov istorijski
san. Cinom pisanja prvobitno jedinstvo se otkriva kao razlika:

»Re¢ nije slobodna, i prema tome nije sposobna da shvati kako se moZe
osloboditi od onoga §to je sputava sve dok se precizno ne usaglasi 3a ¢injeni-
com koja se, dajudi joj realnost, svojom sopstvenom stvarnoS¢u oslebada od
neophodnosti reéi, oslobadajuéi je i dinamizujuéi u isto vreme-"“2\

Cetvrta knjiga Patersona pokazuje da je istorija otvorena prema buduéno-
sti, §to je predstavljeno igrom satira. Igra kojom se zavrSava Peta knjiga na-
javljuje da ¢e se re¢ osloboditi. Sve se ovo veé deSavalo i mora nastaviti da
se deSava. Jedino igra moZe da oslobodi rec i da je o¢iS¢enu vrati njenim po-
¢ecima. Pesma postaje misao ili polje na kojem se odigrava igra.

Vilijams odbija da prihvati ideju o postojanju €istog pesnickog jezika. Re-
¢i se ne mogu shvatiti ni kao jedno sa prirodom, niti kao potpuno razdvojene
od prirode; reci jedino otkrivaju sopstvenu nemo¢ da daju same sebi, to jest
jeziku, ontologki status kakav ima priroda. Pesma postoji, ne kao kepija pri-
rode ili njena suprotnost, ve¢ kao entitet koji prirodi daje njen ontoloski pri-
oritet. Kao pesma o pesmi, Peta knjiga Patersona otkriva da je umetnost san
koji ¢ini realnost podno$ljivijom, ali istovremeno priznaje nemoguénost
umetnosti da ostvari potpuniju viziju same sebe.

Pesnik ,,ne moZe sve da kaze* jer sam €in govorenja (ili pisanja) predsta-
vlja prodor, nasilje nad poc¢etkom. Pisanje jedino moZe samo sebe da komen-
tariSe. Samo kao tumacenje pesma moZe da nam otkrije poéetak kao ,,sve §to
znamo.“ NaSe znanje postaje znanje o prestupu i o viSeznacnosti jezika u ko-
ji smo pali. Krajnje saznanje koje moZemo dostici jeste saznanje da ,,istina“
ne postoji, a ova ,,istina*“ nas oslobada i priprema na igru koja jedina moze da
zaCne nesto novo. Vilijams veruje da pesnik moZe samo Zeleti da pise, ali da
,»lie moZe da zna ni§ta“ izuzev igre.

Vilijams je delio Paundovo misljenje da se dobra poezija ne moZe nikada
pisati u maniru starom dvadeset godina. Ali je takode smatrao da ne moze bi-

21w, . Williams, Imaginations, p. 126.



ti napisana ni na jeziku koji je samo slican jeziku njenog intelektualnog i
emocionalnog izvornika. Jezik americkog pesnika mora biti drugaciji od en-
gleskog, od jezika evropskih pesnika; njegov najvazniji kvalitet trebalo bi da
bude — da se moZe pre slusati nego pisati. ,,Mi tragamo za jezikom koji neée
biti deformacija govora, ve¢ ¢e u sebi otelotvoriti sve dnevne promene, po-
krete i boje“,22 piSe on. Re¢ engleskog jezika ¢inila mu se kao okamenjena
forma koja odgovara nekoj drugoj tradiciji — koju je nemoguée oZiveti. ,,En-
gleski jezik ukazuje na istorijsku pozadinu koja ¢ini njegovu osnovu, §to za
nas nikada ne mozZe biti stvarnost*.23 Insistiranjem na zvukovnom aspektu je-
zika, Vilijams naglaSava njegovu neposrednost, oslobodenost od bremena
konvencija, a time i srodnost sa jezikom pocetka.

Snaga koja pomaze pesniku da izbegne centralizam, simetriju i slepilo tra-
dicionalne ,,poetske harmonije” jeste, po Vilijamsovom misljenju, imaginacija.

Ona predstavlja nove mogucnosti koje se ostvaruju sa uklanjanjem centra.
Svaka novina dobija posebnu vaZnost jer se ne moZe meriti znacenjem koje
joj je prethodilo, a koje bi negiralo njenu sveZinu i neposrednost. Pesma po-
staje snazna ne zbog kvaliteta koji zadobija usled logicke smene dogadaja,
niti samih dogadaja po sebi, ve¢ samo zbog one sile koja ,,prikuplja mnoge
razbijene stvari u igri i omogucuje im da ostvare puno biée®.

Imaginacija omogucavd poeziji da se priblizi muzici ne tako §to ¢e reci
razdvojiti od prirodnih objekata i odredenih znacenja, ve¢ §to ¢e ih oslobodi-
ti uobicajenog znacenja.

Vilijams odbija da prihvati ideju ,,centralne imaginacije* kako je shvata
njegov savremenik, veliki americki pesnik Volas Stivens. On ne veruje da
knjiga/pesma treba da bude formirana oko ,,odredene tacke gledista®. Nagla-
Savanje ,,centralne imaginacije” vodi samo ka gubitku imaginacije, smatra on.

Pesnik smatra da imaginacija ne bi trebalo da vezuje stvari metaforicki,
po sli¢nosti, ve¢ da ih dovede do jedne ravni, i dozvoli im da otpo¢inu na
“elastiénom odmoriStu”, kako bi ¢italac mogao da sagleda tekst opusteno,
bez prisile uslovljene nametnutom formom. ,, Treba da se olabavi paznja,
moja paznja, jer ja zauzimam deo polja“, piSe Vilijams zahtevajuéi polje ko-
je je svuda i nigde, i imaginaciju koja nije ZiZa, ve¢ snaga tog polja. Imagi-

22 Alan Ostrom: The Poetic World of William Carlos Williams, Southern Illinois University
Press, 1966, p. 136.

23 Jbid., str. 143.
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nacija ne treba da prati odredeni uzor, ve¢ da se slobodno kreée. U ¢asu ka-
da jezik sebe razume kao originalnu imaginaciju u stanju je da stvori origi-
nalnu poeziju.

Samo dok imaginacija Zivi, moZe pesnik, i covek, biti Ziv. Ovo uverenje
nije dominantno samo u Vilijjamsovim teorijskim tekstovima ve¢ proZima i
njegovu izuzetnu pesmu ,,Capljan, taj zeleni cvet”. Tu je imaginacija sagle-
dana kao osnovna Zivotna sila:

Samo masta je stvarna!
Proglasio sam je
vremenom bez kraja.
Ako Covek umre
umro je jer je smrt
najpre
zaposela mu mastu.24

Kao najstvarnija, najzivlja snaga ljudskog duha imaginacija u Vilijjamsov
Paterson uvodi ekscentri¢nost. Pesnik to postize odredujuci centar polja kroz
radijum. Radijum predstavlja neotkriveni elemenat koji omogucuje igru ot-
krivanja jer je po sebi problemati¢an/nestalan. Mada se na tabli elemenata po-
javljuje u bezbroj supstitucija, sam radijum je nemoguce izdvojiti kao eleme-
nat. Polje jezika u Patersonu nije bez centra, ali se ovaj centar ne moze loci-
rati/odrediti, jer polje ne moZe da ukaZe na Re¢ kao prvobitnost prema kojoj
bi se znak morao usmeriti.

U Vilijamsovom Patersonu suprotstavljene su dve stvaralacke imagina-
cije. Genije gospode Kiri, koja je otkrila radijum, suprotstavljen je liku pe-
snikinje Koridon, ¢ije su pesme znak i§¢ezavanja genija. Za Koridon je je-
dina istina Eliotova poezija, ona oseca nostalgiju prema ovoj poeziji, i po-
kuSava da piSe u Eliotovom maniru. Njen jezik ne postoji viSe kao imagina-
cija, ve¢ samo kao nostalgija. Nasuprot Koridon, gda Kiri odbija da se pre-
da nostalgiji zato §to ne uspeva da dopre do istine. Kroz Zivu imaginaciju
ona otkriva prisustvo odsustva koje je inace predvideno na Mendeljejevoj

24 U engleskoj i ameritkoj teorijskoj misli postoji razlika izmedu termina masta i imaginaci-
ja na kojoj su insistirali jo§ engleski romanti¢ari. Zato se u ovom tekstu koristi termin ,,imagi-
nacija“. U poeziji, medutim, koristila sam re¢ ,,masta“ koja je, svakako, vie u duhu nageg je-
zika.
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tabli elemenata. Kao Sto se novi elemenat moze videti samo kada se nad
njim izvr8i nasilje, kada se bombarduje kiseonikom i vodonikom, tako se,
veruje Vilijams, novi jezik moze otkriti samo kroz nasilje koje imaginacija
vr$i nad tradicionalnim i§¢ekivanjem. Sam grad takode postaje atom urani-
juma, ,,disonanca®, struktura koja Zivi samo dok se slama, dok ukazuje na
prvobitne suprotnosti.

Sli¢no nasilje, veruje Vilijams, mora se izvrsiti nad jezikom. Tek tada ¢e
se on osloboditi iz zatvora nasledene tradicije, tek tada ¢e moci da ponovo
ostvari svoju prvobitnu snagu, sada raspr§enu u istoriji. Ovakav jezik ne
predstavlja inkarnaciju ,,Nove re¢i (ono o ¢emu sanja Koridon), ve¢ pona-
vljanje starih reci koje su se oslobodile svojih tekstova. -

Vilijamsova poetika ukazuje se kao prototip traganja svih novih pesnika
za novim jezikom. On shvata jezik kao energiju koja je katastrofalna za isto-
riju, rusi je. Kroz nasilje nad istorijom konstituiSe se novo polje. Dekonstruk-
cijai kreacija se uvek deSavaju zajedno. A za Vilijamsa je ova dekonstrukei-
ja, ovo razaranje sacinjeno od pisanja. ,,Pisi bezbrizno®, kaze Paterson ,tako
da sve ono §to nije zeleno ne prezivi“.25

Kakva je priroda pisanja za Vilijamsa, i priroda umetnosti uopste? U knji-
zi Prolece i Sve umetnik razlikuje umetnost i prirodu, stvari i reci. Priroda ni-
je primarna u odnosu na umetnost, jer umetnikov rad predstavlja projekciju
aktivnosti prirodnog predmeta. Umetnost ne kopira prirodu ($to bi umetnost
postavilo u podreden polozaj), vec je imitira. Umetnost i treba da ,,imitira pri-
rodu* jer bi ,.kopirati bilo sramno*.26

Vilijams uvek insistira na razlici izmedu ova dva stava prema prirodi. Imi-
tacija ,,pretpostavlja glagol®, dok kopija ,,implicira pridev*. Imitirajuéi priro-
du umetnik postaje priroda, ili otkriva u ljudskom aktivni deo prirode. Pesnik
se seca prirode kao izvornog plesa, kao vremena autenti¢nog govora; pesma
imitira ples i ¢ini ga prisutnim jo$ jednom.

Vilijamsov credo ,,nema ideja izuzev u stvarima®, koji je izazvao skandal
u eliotovskoj knjizevnosti, i kojim se Vilijams zalaze za simultanost ideja i
stvari, tj. jezika i bi¢a, odbijajuci da prihvati bilo ¢iji prioritet, takode pred-
stavlja istup protiv mimeticke teorije umetnosti. U Autobiografiji Vilijams
naglaSava: ,,Umetnik ne drzi ogledalo pred prirodom. Kreacija njegove ma-

25 W. C. Williams, Paterson, p. 129.
26 1. Wagner, ibid., str. 92.
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Ste nije kopija prirode, ve¢ nesto sasvim razli¢ito, nova stvar, nesli¢na bilo
gemu u prirodi.*27

»Sva misao i sve implikacije misli su u re¢ima (u preciznom karakteru i
odnosima reéi) — to uvek Zelim ponovo da istaknem; u tehnici: to je ono §to
¢ini ili razara delo. To je ono §to se vidi i ose¢a. To je ono S$to je umetnicko
delo... Ba$ u preciznoj organizaciji re¢i i njihovih odnosa u kompoziciji na-
staje ono §to je ozbiljno i vredno u pisanju — ne u osecanjima, idejama ili te-
mama koje su opisane. Tu se, dakle, zbiva kreacija“.28 Vilijams je sebe sagle-
davao kao pesnika nove poezije izgradene na ruSevinama tradicije. Tako za-
miSljeni, nova poezija i novi jezik nisu mogli da naslede stara znagenja reéi i
stvari; nova poezija je, naprotiv, kao poezija pocetka morala da imenuje svet
oko sebe i da mu tim ¢inom ponovo omoguci da postoji. Nema ideja izuzev
u stvarima — to je stav koji je najviSe doprineo da Vilijamsa nazovu pesnikom
antipoetskog, jer je tumacen kao negacija svake primene ,,intelektualnog ma-
terijala“ na poeziju, i ukazuje na osnovni princip nove poezije: odbijajuéi da
koristi ,,intelektualni materijal® u poeziji, Vilijams je odbio da ga prihvati
onako kako ga razume zapadnjacka metafizika. ,, Kada kaZzem da umetnost
nema nikakve veze sa metafizikom, a neki dobronamerni kriticari zbog toga
napadnu moju inteligenciju — ciljam na srz ¢itave stvari“.29 ,Intelektualni
materijal“, verovao je Vilijams, ne moZe da se primeni na poeziju, vec se iz
nje mora roditi kao jezik. Jezik se ne pojavljuje posle bi¢a, ve¢ simultano sa
njim; ideje se nalaze u stvarima a ne negde izvan njih.

Mada je svoje teorijske stavove izneo sa isklju¢ivo§éu (svojstvenom,
uostalom, svakoj avangardi), Vilijams ih nije nametao svojim savremenicima
i sledbenicima. Naprotiv, iako je njegov uticaj bio i ostao veoma snaZan, iz
njegovog okrilja su se razvile mnoge izrazite pesni¢ke individualnosti, kao
§to su, na primer, pesnik Bita Alen Ginzberg i pripadnici §kole Blek Maun-
tin, Carls Olson i Robert Krili, kao i velike pesnikinje Deniz Levertov, Adri-
jen Ri€ i Lujza Glik.

Mozda razloge ovako plodotvornog uticaja treba traZiti u tome $to Vili-
jamsovi stavovi nisu zahtevali poStovanje odredenih pravila, nego su bili i
ostali poziv i izazov da se razore poznati pesnicki postupci, pa makar oni pri-

27T w. C. Williams: The Autobiography, p. 241.
28 W. C. Williams: Selected Essays, p. 108-109.
29 A. Ostrom, ibid., p. 50.
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padali i samom Vilijamsu, da se odvazno stupi u nepoznate prostore uobrazi-

"lje, i da su u tom inu sagledaju nove moguénosti za sopstveno stvaranje. ,,I
vrhunsko delo je samo beleg koji treba prevazié¢i®, pisao je Vilijams; ,,da bi
zivela, umetnost uvek mora izazivati nepoznato*, verovao je on, i ovakvim
svojim verovanjem utro put originalnosti ne samo najblizim sledbenicima
veé i generacijama buducih pesnika.

KRATKA BELESKA O ZIVOTU I DELIMA
V. K. VILIJAMSA

'1883. Rodio se (17. septembra) Vilijam Karlos Vilijams, prvi sin Rakel
Elen Hoheb i Vilijama DZordza Vilijamsa, zastupnika firme ,,Florida“ koja je
proizvodila istoimenu kolonjsku vodu, u Raderfordu, Nju DZersi.

1896. Zavrsava osnovnu Skolu u Raderfordu

1897-1899. Sa majkom i mladim bratom Edvardom boravi u Svajcarskoj.
Braéa pohadaju $kolu u Sato d’Lansiju kraj Zeneve. Krace vreme borave u
Parizu. Vilijams pohada jednu od boljih pariskih gimnazija ,,Lise Kondorse*.

1899-1902. Pohada ¢uvenu Njujorsku gimnaziju ,,Horas Men“ u kojoj
maturira. — Otkriven mu je Sum na srcu. — PiSe ,,brze spontane pesme* in-
spirisane Vitmenom i ,,prostudirane kitsovske sonete.

1902. Posle specijalnog prijemnog ispita (nije pohadao koledZ) primljen
na Medicinski fakultet Pensilvanijskog universiteta, kao jedan od najmladih
studenata. — Za vreme studija u Filadelfiji upoznaje Ezru Paunda i pokazuje
mu svoju poeziju; ,,Nije ga impresionirala, njega je impresionirala sopstvena
poezija“. Paund ga upoznaje sa Hildom Dulitl (pesnikinja H.D.). — Upozna-
je slikara Carlsa Demuta. — Radi na duga&koj pesmi inspirisanoj Kitsovim
,Endimionom®.

1906. Diplomira medicinu.

1906-1909. Stazira u Francuskoj bolnici i porodili§tu i Deéjoj bolnici u si-
romasnoj Cetvrti zvanoj ,,Kuhinja pakla“ u Njujorku.

1909. Privatno, pod imenom Vilijam K. Vilijams, objavljuje zbirku pesa-
ma Pesme u stotinak primeraka. Cena §tampanja ,,0ko 50 dolara“. Prodata Ce-
tiri primerka po ceni od 25 centi po komadu. — Paund iz Londona komenta-
riSe zbirku sa ,,velika umetnost to nije*“. — Prosi Florens Herman.
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1909-1910. Specijalizira pedijatriju u Lajpcigu. — Posecuje Paunda u
Londonu. Sludaju Jejitsa. — Poseta bratu Edgaru koji studira arhitekturu u
Rimu. — Putuje po Spaniiji.

1910. Otvara ordinaciju u Raderfordu. — Redovno posecuje njujorsku ga-
leriju Alfreda gtiglica u kojoj, u periodu 1908—1911, izlazu Matis, Roden,
Tuluz-Lotrek, Ruso, Sezan, Pikaso.

1912. Pesme su mu prvi put objavljene u ¢asopisu; londonski The Poetry
Review objavljuje 6 pesama koje ée se docnije pojaviti u zbirci Cudi. — Ze-
ni se sa Florens Herman (12. decembra).

1913. U Londonu izlazi zbirka Cudi, potpisana punim imenom: Vilijam
Karlos Vilijams; sastoji se od 19 pesama; 4 ljubavne pesme su prevedene sa
Spanskog. Objavljivanje je pomogao Paund koji radi kao Jejitsov sekretar. —
Paund prikazuje knjigu u asopisima The Poetry Review i The New Freewo-
man : ,,G. Vilijjams moZe da piSe veoma dobru poeziju. Tako nesto se ne mo-
ze re¢i o svakome.“ — Prve pesme objavljene su mu u jednom americkom
¢asopisu, Poetry. — Useljava se u kuéu u ulici RidZ roud br. 9, u kojoj ¢e Zi-
veti do kraja Zivota.

1913-1914. Pridruzuje se grupi na ¢elu sa Volterom Arensbergom i Alfre-
dom Krejmborgom koja izdaje ¢asopis The Glebe (u jednom od deset broje-
va pojavila se i Paundova antologija Des Imagistes). — Dobija prvog sina Vi-
lijama Erika.

1914-1919. Upoznaje pesnike oko Easopisa Others, Merijen Mur , kralji-
cu naSe mladosti“ i Volasa Stivensa. — Saraduje u ¢asopisu zajedno sa Pa-
undom i Eliotom. — Sa ocem prevodi sa Spanskog pri€u Rafaela Arevala
Martinesa ,,Covek koji je li¢io na konja“.

1915. Casopis Poetry objavljuje Eliotovog ,,Prufroka®, i Stivensovo ,,Ne-
deljno jutro*“. — Vilijams upoznaje kubizam i prihvata njegov princip — slo-
bodno kretanje imaginacije od jednog do drugog predmeta u polju paznje.

1916. Roden mu je drugi sin, Pol.

1917. U Bostonu izlazi zbirka 4] Que Quiere! kao i u Cudi, Vilijjams u
Stampanje knige ulaze 50 dolara.

1918. Smirt oca, ,,¢udnovato blagog®, ,,rezervisanog®, ,,dZzentlmena®, uz-
drzanog u pitanjima pesnikovih opredeljenja pokraj ,,dve odluéne Zene* (oce-
ve majke i supruge).

1919. Tokom ¢itave godine svakog dana belezi misli od kojih ¢e nastati
Kora u paklu.
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1920. Kora u paklu : improvizacije, Vilijamsov najradikalniji eksperi-
ment, izlazi u Bostonu. Niz kratkih zapisa, aforizama, sanjarija propracen je
komentarima, po uzoru na knjigu Abatea Pietra Metastazija Varie Poesie
(1795.). Kora je grcka paralela Persefone. Knjiga je ,,legenda o prolecu koje
je uhvaceno i odvedeno u Had“. — Vilijamsove knjige izlaze u tako malim
tirazima da za njega znaju ,,samo prijatelji“.

1920-1923. Ureduje prvu seriju ¢asopisa Contact sa Robertom Mekalmo-
nom; postaju bliski prijatelji.

1921. Kiselo grozde izlazi u Bostonu.

1922. Pojavu Eliotove Puste zemlje naziva ,,velikom katastrofom*.

1923. Prolece i sve izlazi u Parizu (oko 300 primeraka). Knjigu je Stam-
pao Robert Mekalmon; on je takode objavio rana dela Hemingveja, Ezre Pa-
unda, Gertrude Stajn. — Vilijams posle ove zbirke malo piSe poeziju. — Ob-
javljuje Veliki americki roman, ,travestiju onoga §to smatram konvencional-
nim americkim pisanjem*, u Parizu (u 300 primeraka). Heroina romana je
mala limuzina Ford, zaljubljena u kamion. — U Manikinovoj seriji pesnika
pojavljuje se pod brojem dva njegova knjizica Go Go.

1924. Putuje po Evropi sa suprugom. Pariz, gde su ,,svi“. Upoznaje Luja
Aragona, Brankuzea, DZemsa DZojsa, Marsela DiSana, Men Reja, Forda Ma-
doksa Forda, Hemingveja, Fernana Lezea, DzordZa Anteija. — Rim. Be¢. —
Jejitsu je dodeljena Nobelova nagrada za knjiZzevnost.

1925. Izlazi knjiga U srzi Amerike u Njujorku; niz tekstova o ljudima i ot- -
kri¢ima ugradenim u americko iskustvo (Kolumbo, Kortes, De Soto, E. A.
Po, Dzordz VasSington, BendZzamin Franklin).

1926. Dobija nagradu ¢asopisa Dial za pesmu ,,Paterson‘ u kojoj se javlja
sredi$nja slika buduceg epa — covek kao grad. — Sa majkom sa Spanskog
prevodi Kevedov roman Pas i groznica. — radi na tekstu Da gdo. Vilijams.
Zeleo je, u stvari, da napide majéinu biografiju. Nije mu dozvolila. Rekla je
da joj je Zivot ,,isuviSe zbrkan®.

1927. Putuje u Evropu sa porodicom. Supruga sa sinovima ostaje u Svaj-
carskoj. — Vraca se u Ameriku brodom ,,Penland* gde zapocinje Dolazak zi-
me, delo sacinjeno od poezije, fikcije, kritika.

1928. Roman Putovanje u Paganiju, posvecen ,,prvom medu nama, prija-
telju Ezri Paundu* izlazi u Njujorku. Glavni junak, pi§cev alter-ego Evan Di-
onisijus Evans, prvi put putuje u Evropu. — Ezra Paund objavljuje Dolazak
zime u Casopisu The Exile. — Radi kao akuSer i pedijatar.
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1929. 1zlazi dadaisti¢ki roman Filipa Supoa Poslednje noéi Pariza u Nju-
jorku: preveo ga je sa majkom. — PiSe niz teorijskih tekstova uperenih pro-
tiv konvencionalnih saznanja pod naslovom Otelovljenje znanja. — U prvom
broju marksistickog éasopisa The New Masses izlazi mu pripovetka ,,Momak
vredan pet dolara“.

1931. Dobija Garantorovu nagradu ¢asopisa Poetry. Pojavljuje se objek-
tivisticki broj ¢asopisa Poetry.

1932. Sa Natanijelom Vestom ureduje tri broja obnovljenog Contacta. —
Za prijatelje éasopisa Contempo objavljena je knjiZica pesama Glava bakala-
ra (u 125 primeraka). — Izlazi Novelette i druga proza, nastala pod uticajem
dadaizma, inspirisana dogadajima oko-epidemije gripa u SAD ranih dvadese-
tih godina. — Izlazi zbirka kratkih pripovedaka NoZ vremena i druge price,
niz slika i portreta iz vremena depresije (u 500 primeraka).

1934. Izlaze Sabrane pesme 1921—1931 sa predgovorom Volasa Stiven-
sa, u izdanju Objektivistéke Stampe. Knjiga nema nikakav odjek.

1935. Prvi mucenik i druge pesme izlazi u Njujorku (u 165 primeraka). —
Marksisticki orijentisani ¢asopisi zahtevaju od knjiZzevnika socijalnu oprede-
ljenost. Vode se Zestoke rasprave o sustini knjiZzevnosti izmedu ,,revolucio-
narnih“ 1 ,,modernista‘“.

1936. Adam i Eva i grad izlazi u Vermontu (u 167 primeraka). — Godi-
Snjak Americki karavan koji ureduju Alfred Krejmborg i Luis Mamford ob-
javljuje Vilijamsov libreto za operu Prvi predsednik. Za Partisan Review Vi-
lijams izjavljuje da se ,,amerikanizam i marksizam ne mogu pomiriti*.

1937. Sa skulptorom Vilijamom Zorahom objavljuje knjigu Dva crteza i
dve pesme (u 500 primeraka). — Izlazi de¢ji roman Bela mula, inspirisan de-
tinjstvom Vilijamsove supruge, u izdanju izdavacke kuée New Directions iz
Konektikata. (Ova kuca nadalje publikuje skoro sva Vilijamsova i Paundova
dela — po Eetrnaest njihovih knjiga). Delovi knjige se pojavljuju u nastavci-
ma u ¢asopisu Pagany, koji je dobio ime po Vilijamsovoj ranijoj knjizi. Knji-
ga dobija odli¢ne kritike. Zbog odlaska izdavada na skijanje (!) Stampano je,
ipak, samo jedno izdanje. ‘

1938. New Directions izdaje novu zbirku kratkih pripovedaka Zivot duz
reke Pasaika (nastavak NoZa vremena) i Celokupne sabrane pesme 1906 —
1938. — Ford Madoks Ford osniva drustvo ,,Prijatelji Vilijama Karlosa Vi-
lijamsa“ proglasivsi pesnika za ,,uzor americke imaginativnosti i inteligen-
cije“. U drudtvu se nalaze i Ar&ibald Mekli§, Valdo Frank i Servud Ander-
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son. Vilijams je zbog ovoga ,.stra§no zbunjen“.

1939. Paundova poseta. Vilijams ocenjuje da je Paund ,,gotov* ako ,,iz
mozga ne izbaci maglu fasizma*“.

1940. New Directions izdaje roman Pri novcu (drugi deo Bele mule). —
Umire Ford Madoks Ford. — Vilijams napada Partisan Review zbog obja-
vljivanja Eliotovih Cetiri kvarteta.

1941. Izlazi zbirka pesama Raskinuta sprega. — Do japanskog napada na
Perl Harbur Vilijams se, po pitanju rata, drzi uzdrzano.

1942. 1zlazi Probni konj br. 1 (Mnoge ljubavi), zabavni komad u tri ¢ina
i Sest scena. — Oba Vilijamsova sina odlaze u rat.

1944. Izlazi zbirka Klin (u 380 primeraka). bez odjeka.

1945. Paund je uhapsen u Italiji, i posle sudenja u Vasingtonu pritvoren u
mentalnoj bolnici Sv. Elizabete.

1946. 1zlazi Paterson, Prva knjiga. Delo dobija odli¢ne kritike ¢ak i u ne-
prijateljski nastrojenom Casopisu Partisan Review. — Rendal DZarel: ,,Dale-
ko najbolja dugacka pesma koju je napisao Amerikanac*; Robert Louel: ,,Vi-
lijams je znacajniji od bilo kog Zivog engleskog ili ameri¢kog pesnika“. —
Dobija poc¢asnu diplomu Univerziteta u Bafalu. — Izlazi Prvi ¢in (Objedinje-
ni Bela mula i Pri novcu). — Operacija hernije.

1947. DrZi predavanja na Univerzitetu drzave VaSington.

1948. Za Patersona, Druga knjiga dobija nagradu Nacionalnog instituta
za umetnost i knjizevnost Rasel Loins. — Izlazi San o ljubavi, komad u tri
¢ina i osam scena; predstava se igra samo nekoliko puta. — Izlazi zbirka pe-
sama Oblaci (u 310 primeraka). — DoZivljava prvi sréani napad. — Predlo-
Zeno mu je da prihvati poloZzaj Savetnika za poeziju u Kongresnoj biblioteci,
ali on zbog zdravlja odlaZe preuzimanje duZnosti.

1949. Izlaze RuZicasta crkva i Izabrane pesme. — Zbog bolesti ne prisu-
stvuje uru¢enju Bolingenove nagrade (koju daje Kongresna biblioteka) Paun-
du za Pizanska pevanja, dodeljene uprkos pobune Kongresa zbog pocastvo-
vanja ,jednog fasiste*. — Smrt majke.

1950. Izlaze Paterson, Treta knjiga i Pocetak kod kratke price, teorijski
tekst o ovoj vrsti fikcije, nastao na osnovu predavanja odrzanih na Vasing-
tonskom univerzitetu; zatim Rasvetlite tu stvar: Sabrane price i Sabrane ka-
snije pesme. — Dobija Nacionalnu nagradu za poeziju. — Uvodi u lekarsku
praksu sina Vilijama.

1951. Izlaze Sabrane ranije pesme, Paterson, Cetvrta knjiga; Autobiogra-
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fija, napisana za godinu dana, bez uvida supruge, koja je i nju i druge ,,zbu-
nila“ i ,,8okirala®“. — Dozivljava mozdani udar. — Odlazi u penziju. — Le-
karsku praksu preuzima sin Vilijam.

1952. 1zlazi roman Izgradnja (poslednji deo trilogije Bela mula). — Do-
zZivljava novi mozdani udar: povremeno gubi sposobnost govora, nastupa de-
limic€no slepilo i delimiéna paraliza od koje nikad kasnije nije uspeo da pot-
puno rehabilituje desnu ruku. — Oporavlja se i obavestava Kongresnu bibli-
oteku da je spreman da u decembru stupi na duznost. — U oktobru ga ¢aso-
pis Lyric napada kao komunistu. Stihovi iz pesme ,,0 Rusijo, Rusijo, dodi mi
u san“ (iz 1946. godine) proglaseni su ,,plodovima komunizma“. Napad pre-
nose samo jedne novine i jedna radio stanica, ali je to dovoljno. Kongresna
biblioteka menja odluku. Vilijamsova supruga (!) je obavestena da ,,ispitiva-
nje lojalnosti nije zadovoljilo®, i da sledi ,,potpuno ispitivanje slu¢aja“. Po-
nuda biblioteke vise nikad nije obnovljena.

1953. Dobija Bolingenovu nagradu za poeziju, sa Jelskog univerziteta. —
Dozivljava novi sréani udar u martu. Pati od ozbiljne mentalne depresije.

1954. Izlaze Pustinjska muzika i druge pesme, Izabrani eseji i prevod Ke-
vedovog romana Pas i groznica. — Stivens dobija Pulicerovu nagradu i Na-
cionalnu knjiZzevnu nagradu za Sabrane pesme.

1955. 1zlazi Putovanje prema [jubavi. Vilijams Cita poeziju Sirom SAD.
Na njuhejnvskom radiju govori jedan sat o Paundu. — Umire Volas Stivens.

1956. Sa Edit Hil radi na knjizi Zeleo sam da napisem pesmu. — U San
Francisku je proklamovana pesnicka revolucija, a Vilijams proglasen za nje-
nog istomisljenika i vodu. — Vilijamsova poezija i pozicija, od pocetka pe-
desetih godina, predstavljaju inspiraciju za novu poeziju — Alena Ginzber-
ga, Carlsa Olsona, Deniz Levertov, Roberta Krilija, Sida Kormana i druge pe-
snike.

1957. 1zlaze Izabrane pesme Vilijama Karlosa Vilijamsa i Izgubljene pe-
sme Vilijama Karlosa Vilijamsa (61 pesma iz neobjavljenih izvora i malih ¢a-
sopisa) koje je prikupio DZon Tirval. — ZavrSava dugogodi$nji rad na ,,Far-
merovoj kéeri“ — ,,dugoj kratkoj pri¢i“. — Objavljuje eseje i osvrte u dese-
tak Casopisa.

1958. Izlaze Paterson, Peta kniga i Zeleo sam da napisem pesmu, ,,auto-
biografija pesnikovih dela“. — Primoran je da odbije poziv da ucestvuje na
Bolingenovom festivalu poezije na univerzitetu DZons Hopkins zbog novog
mozdanog udara. — Paundova poseta u junu, posle izlaska iz bolnice Sv. Eli-
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zabete. — Novi moZdani udar u oktobru; paraliza desne ruke, delimiéna pa-
raliza desne noge. Lekari mu zabranjuju javne nastupe.

1959. 1zlazi Da, gdo. Vilijams: li¢ne beleSke o mojoj majci. — U leto
Dzulijan Bek iz njujorskog Living teatra postavlja na scenu komad Mnoge
ljubavi. — Operisan je od raka. — Sve slabije vidi, ali i dalje neumorno ku-
ca na pisac¢oj masini jednom rukom.

1961. Izlaze sabrane pripovetke Farmerske kéeri i Mnoge ljubavi i drugi
komadi.

1962. Izlaze Slike po Brojgelu i druge pesme. — U aprilu daje poslednji
intervju za The Paris Review. S naporom C¢ita i ne moze artikulisano da go-
vori, ali intervju zavr§ava reima: ,,Jo§ uvek sam ziv!“ — U junu je jasno da
nema nade za izlecenje.

1963. Umire (4. marta) od cerebralne tromboze, u Raderfordu. Posthum-
no (u maju mesecu) dobija Pulicerovu nagradu za Slike po Brojgelu. Dobija
zlatnu medalju za poeziju Nacionalnog instituta za umetnost i knjiZzevnost. —
Izlaze Sabrane kasnije pesme i Paterson sa beleSkama za Sestu knjigu.

1965. Umire Eliot.

1972. Umire Paund.

1974. Izlazi knjiga Vilijamsovih teorijskih tekstova Otelovijenje znanja.
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KA MAKSIMUSOVIM PESMAMA:
OLSONOV ODNOS PREMA EPSKOJ TRADICIJI
1 POEZIJI SAVREMENIKA

Svaki epski pesnik, uspostavlja odreden odnos prema epskoj tradiciji,
odnosno prema delima koje smatra relevantnim u epskoj tradiciji, ali i
prema pesni&koj tradiciji u okviru koje stvara. U sluéaju stvaralaitva Carlsa
Olsona obe ove tradicije mogle bi se predstaviti sa dva imena: Ezra Paund
i Vilijam Karlos Vilijams. Ova tvrdnja, naravno, ne iskljuéuje moguénost
da je Olson sebe sagledavao i u okviru $ire epske tradicije nego $to je ona
koju predstavljaju dela ova dva pesnika. Naprotiv: epska tradicija, kako je
shvata Olson, nije, kao za veéinu epskih pesnika pre njega zapodela
Homerom i njegovim delima, ve¢ najranijim knjizevnim delom nase civi-
lizacije — Epom o Gilgamesu. U tu epsku tradiciju, ¢ijim se nastavljatem
smatrao, Olson je jo$ svrstavao dela Homera, Dantea i Melvila, preciznije
reeno, Melvilovog Mobi Dika. Ipak, velika zavrSnica te tradicije, njegovi
neposredni savremenici bili su Paund i Vilijams, a njihovi epovi — Pevanja
i Paterson, dela epske tradicije prema kojima je Olson morao da uspostavi
neposredni odnos.

Olson je, sudeci po izvorima, po¢eo da piSe Maksimusove pesme 1949.
godine, da bi prvi niz dovrSio 1953. godine. Do te godine ve¢ je bila objav-
ljena glavnina Paundovih Pevanja, ukljuéuju¢i i njihov najbolji deo,
Pizanska pevanja, za koja je Paund 1949. godine dobio Bolingenovu nagradu
za poeziju. Takode su ve¢ bile objavljene i prve dve od pet knjiga
Vilijamsovog Patersona, za koje je Vilijams dobio izuzetne pohvale kritike,
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a za drugu knjigu cak nagradu Nacionalnog instituta za umetnost i
knjizevnost ,,Rasel Loins*.30

Paundova Pevanja stvarana su kao modemni ep koji treba da obuhvati ne
samo svetsku knjizevnost ve¢ i ostale umetnosti, arhitekturu, mitove,
ekonomiju, kao i Zivote istorijskih li¢nosti s ciljem da se preko dokumenata
1 na razne druge nacine predstavljenih dostignuca proslosti i sadaSnjosti
ukaZe na mogucénost postojanja jedne dobre civilizacije, predvodene pame-
tnim ljudima od akcije. Bez obzira na nedostatak jednog principa koji bi
ovom epu dao jedinstvo, moZe se ipak govoriti o dva ujedinjujuéa postupka:
najpre, to je tema traganja kao intelektualnog i estetskog otkri¢a, na opStem i
liénom planu, putovanje kroz vreme koje obuhvata pesnikov svet i naslede, a
usmereno je prema idealnom drustvu; potom, specifi¢no shvatanje istorije.

Odisejevo putovanje predstavlja glavni oslonac tematskog kontinuiteta
kao traganje za vrednostima u modernom svetu. Odisej je glavni junak i
Paundov alter ego, jer on kao Homerov junak svoja iskustva prozivljava
neposredno, i posredno, ponovo ih kreirajuéi u poeziji. Pevanja po€inju sa
Odisejem, ali se ovaj lik u toku epa menja, prolazi niz metamorfoza — per-
sona, postaje Sigismundo Malatesta, Sordelo, Gijom Akvitanski, Tomas
Dzeferson, DZon Adams, Konfuéije, Musolini, sam Paund, itd. Personae su
1 ,realisticka” interpretacija istorije i projekcija specifiénog mentaliteta koji
dozivljava, interpretira i transformige istorijski materijal.3!

Kao putnik kroz istoriju od klasiénih vremena do danas, Paund razvija
nehronoloski, liéni pogled na opadanje kulture koje posle zlatnog doba,
uspona u doba Gréke i Rima, srednjeg veka i rane Renesanse, nastupa sa
zrelom Renesansom, kada dolazi do razvoja snaga kapitalizma, i kulminira u
modermo doba, predstavljeno revglucijama i ratovima. U raznim dobima
proslosti, pa i u savremenom svetu, glavna je Paundova ideja, postojali

30 Rana verzija prva tri pevanja objavljena je veé¢ 1917. godine. Pizanska pevanja zahvataju
pevanja od 74. do 84, dakle predstavljaju glavninu od 109 potpunih i 8 nepotpunih objavlji-
vanih do 1969. godine.

Vilijams je petu knjigu Patersona objavio 1958. godine.

31 Personae — originalno maske karaktera koje su nosili glumci u klasi¢noj drami. Isticanje
ove reéi u prvi plan u Paundovoj poeziji (zbirka iz 1909. objavljena je pod tim naslovom, a
pod istim naslovom i izabrane pesme 1926.) znaci preferenciju za dramatsku poeziju u kojoj
pisac ne govori u svoje ime ve¢ preuzima identitet bilo pesnika ili kakve druge li¢nosti iz
pro§losti, ili pak zami§ljenog lika.
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su/postoje znaci nade za stvaranje nove Paideume — niza ideja na kojima
treba da se zasnuje druStvo buducnosti; takva doba su bila: italijanska
Renesansa pod Medi¢ima, homerska Gréka, Kina iz doba Konfucija, sred-
njevekovna Provansa, Amerika Dzona Adamsa, Italija u doba Musolinija.

,Ep je pesma koja sadrzi istoriju®, verovao je Paund; Pevanja su zasno-
vana na tezi da je istorija konflikt izmedu snaga kreativnosti i poretka, na
svim nivoima iskustva, i snaga prekida, preloma, koje otelovljuju oni koji
praktikuju uzuru, §to svedoci da je Paundovo shvatanje istorije prilicno kon-
vencionalno i moralisticko. Ipak, ukljucenje istorije u pesmu znacilo je da se
obim Pevanja proteze na celu oblast bi¢a — stvarnog i izmisljenog, prirodnog
1 neprirodnog, zivota i smrti, ljudskog iskustva i sna o bozanskom; ep
prozima stalni sukob modernog pakla i idealnog sveta. Ukljucenje istorije u
pesmu znacilo je 1 ukljuCenje sveta umetnosti, naravno onako kako ga je
Paund shvatao, Sto znaci knjizevnosti, skulpture, arhitekture, ali i ekonomije.
Najpre, naravno, znacilo je to za Paunda ugradivanje na specifican nacin u
sopstveno delo velikih epova proslosti, pre svih Odiseje 1 BoZanstvene
komedije. Paund uspeva da u svoje delo ugradi jo$ niz aluzija na dela pesni-
ka proslosti, nekad kroz prevod ili adaptaciju, nekad preuzimajuéi pesnikov
metod i ton, ponekad kreiranjem scene koja iznosi jedinstvene kvalitete poje-
dinih pesnika.

Paund je, inace, Cesto isticao da je njegov ep graden kao neka vrsta para-
lele Bozanstvenoj komediji, s tim §to je za svoje delo zeleo naslov Commedia
agnostica. ,Cetrdeset godina sam se obudavao da napi$em ep koji poéinje u
tamnoj Sumi, prolazi kroz CistiliSte i zavrSava se u svetlosti ta coloro che
sanno“, pisao je Paund.32 No, bez obzira na ovu strukturalnu paralelu, Paund
je u gradenju Pevanja koristio ,,ideogramski metod*.33 Ideogram, stilizovana
slika grafickog gesta, koji postaje konkretna manifestacija zvuka i koncepta
za Paunda je simbol par excellence prave komunikacije. U Pevanjima,
ideogramski metod se sastoji u predstavljanju niza povrSi (neke ideje,
dogadaja, li¢nosti), a koje se upuéuju Eitaocu ,jedna za drugom dok se ne

324 Kenner, The Pound Era, University of California Press, Berkeley and Los Angeles,
1971, p. 475.

33 Paund je dosao 1913. do Fenelozinih manuskripata. Na njega je narogit utisak ostavio tekst
o ,,Kineskom pisanom karakteru kao medijumu za poeziju“. Od tog vremena, oblikujuci €ini-
lac Paundove poezije postaje nacin na koji karakteri uspevaju da sugeriSu grafickim gestom
samu sustinu onog §to se prenosi.
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skine mrtva i neosetljiva povrSina Citaocevog duha, do one koja ¢e reg-
istrovati stvari‘.

Ideogramski metod omogucuje pesniku da svoj ep sadini od svega i
svaCega: citata iz dvanaestak svetskih jezika koje je Paund znao, odlomaka iz
dnevnika Malateste, zapisa iz zivota Martina van Burena, beleSki DZona
Adamsa, kineskih karaktera, pa ¢ak i muzickih fraza iz srednjovekovnih
psaltira, zatim snaZnih lirskih odlomaka, satiriénih i ironiénih iskaza, ravne
proze, nerazumljivih iskaza, dzojsovskih igara reCima, aluzija na knjige
kakve je mogao Citati samo éovek kao Ezra Paund, i niza informacija koje
svedote o Paundovom poznavanju italijanske arhitekture 16. veka,
provansalske lirike, konfucijanske filosofije, ali i srednjovekovne ekonomije.

Vilijamsov Paterson je pokusaj da se savremeni Zivot Amerike predstavi
preko iscrpnog ispitivanja odredenog mesta, njegove istorije i ljudi koji u
njemu zive. Koriste¢i grad kao mikrokosmos Sjedinjenih Drzava, Vilijams
otkriva prirodu americ¢kog iskustva koja otelotvoruje celokupni poznati
zapadni svet. Pesnik protagonist luta predelima ovoga grada i svoga duha,
razmi$ljajuci o onome $to vidi, i trudeéi se da odgovarajuéim jezikom izrazi
svoja najdublja ubedenja. Tako pesma postaje istovremeno i traganje za
jezikom koji ¢e osloboditi ljude od paralizuju¢eg neznanja i anonimne smrti,
omoguditi da se ponovo razvije kultura, sada razdvojena od svojih izvorista
ponistavajuc¢om tradicijom.

U sredistu Vilijamsovog dela je tipi¢no ameri¢ko mesto, narator do u deta-
lje opisuje njegov polozaj, prirodne osobenosti, istoriju, prica njegove mitove,
analizira duhovno siromastvo njegovih ljudi. Za Vilijamsa je mesto ono oda-
kle ¢ovek crpi svoje iskustvo, ono §to oblikuje ljudski Zivot i doprinosi svakom
kreativnom €inu; mnogo vise od fizikog mesta, ono je izvor univerzalnog:

»Paterson je dugacka pesma u Cetiri dela, o tome da je covek u sebi grad
koji po€inje, trazi, postize i zavrSava svoj Zivot na nacine koje mogu da
otelotvore razli¢iti aspekti grada — ako se imaginativno pojme — svakog grada
¢iji detalji mogu da oglase ¢ovekova najintimnija ubedenja.*34

Ali junak Patersona je i ¢ovek. On u toku pesme neprestano menja uloge,
pa &ak i pol. Covek je grad, a njegovo stanovnistvo, ljudi u njegovoj koZi su
pesnik, lekar, medicinska sestra, starac. Jedan covek je svi ljudi, bas kao Sto je
1 jedno mesto sva mesta. Protejski karakter junaka ukljucuje i suprotnosti

34 W. C. Williams, ,,Author’s Note*, Paterson, New Directions, New York, 1946.
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musko-zensko, poezija-proza. Ime Paterson ukljucuje pojmove pater-son,
otac-sin, §to na svoj nadin ilustruje Vilijjamsovu tezu o neprestanom obnav-
ljanju istorije. Jedan od likova Patersonovih je Noje Fetut Paterson; kao Noje,
Paterson je patrijarh koji se stara o izbavljenju svoga naroda, a ime Fetut
ukazuje na junakovu mnogostranost. Mada u glavnini epa junak deluje kao
pesnik, u Petoj knjizi se identifikuje sa Vilijamom Karlosom Vilijamsom.

Vilijamsova forma izgradena je na osnovu montaze razliéitih slika, sim-
bola i tema, Sto treba da omoguci uvid u proslost i sadaSnjost grada. U delu
se neprestano smenjuju poezija i proza. Prozne delove saéinjavaju pisma,
iskazi o lokalnoj istoriji, ise€ci iz novina, oglasi, pojedini medicinski
sluéajevi (Vilijams je bio lekar), intervjui, i svi se oni razlikuju po stilu i tonu.
Poezija je isto tako raznovrsna — ona je odjek celokupnog Vilijamsovog poet-
skog traganja.

U mnogo éemu Paterson je slican Paundovim Pevanjima: obe knjige
beleZze razvoj pesnikovog duha i prate razli¢ita deSavanja u vremenu. Obe
knjige se mogu odrediti kao dela u nastajanju ¢ija se forma menja zaviseci od
nepredvidivog razvoja pesnicke senzibilnosti (Pevanja su nastajala preko
Cetrdeset godina, Paterson preko dvadeset.) Medu svoje glavne namere oba
pesnika isti¢u uspostavljanje ekonomskog reda u svojoj domovini, i otkrice
jezika kojim se ovo moZe uciniti.

Ipak, bez obzira na mnogobrojne slinosti, Pevanja i Paterson su u pot-
punosti razlicita dela. Dok Pevanja predstavljaju studiju internacionalne kul-
ture jednog svetskog Coveka za koga je svako mesto na svetu dom, 3to
ukljuéuje razlidite zemlje, jezike, kulture, doba, Paterson je studija Amerike
sagledane kroz krajnje americku senzibilnost. U Vilijamsovom svetu lokalno
rada univerzalno; Paund poc€inje od univerzalnog i u proslosti i u sadasnjosti.
Vilijams pri¢a brutalne, éesto skandalozne price iz istorije Patersona, a Paund
drevne mitove i legende. Pevanja obuhvataju vekove i kontinente, ljude sa svih
strana sveta: Odiseja, Malatestu, Adamsa, Konfuéija. Vilijamsovi karakteri s:
americki: Hamilton, VaSington, Odibon, a scena je sadaSnjost, provincijski,
industrijski grad u Nju DZersiju, na vodopadima Pasaika. Paterson se u svakom
sluéaju moze posmatrati kao ,,anti-Pevanja“, pesma koji svoj materijal i Zivo-
tnost nalazi u americkoj lokalnoj sadasnjosti, koju je Paund (kao i Eliot) pro-
glasio neodgovarajuéom i napustio.35

35 J. Conarroe, W. C. Williams’ Paterson — Language and Landscape, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1970. pp. 16-7.
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Pokazujuéi da je lokalno univerzalno, Vilijams u Patersonu parodira mit
o centralizovanoj strukturalnosti na kojoj su zasnovana Paundova Pevanja,
kao i Eliotova Pusta zemlja i Cetiri kvarteta. Nasuprot gradovima Evrope,
koji su za Paunda i Eliota oznacdavali centre istorije, umetnosti i harmonije,
Vilijamsov Paterson treba da pokaze da je upravo disharmonija mogucnost za
neprestanu kreaciju novih ideja. Rimini, Venecija, ili London, simboli§u
bezvremenost umetnosti, odnosno savremenost svekolike umetnosti;
Paterson predstavlja znak stalnih promena u istoriji, nemoguénost da se na
novo doba odgovori konvencionalnim umetni¢kim formama. U Paundovom
jeziku odjekuje celokupna evropska tradicija, Vilijamsov pak, slavi
nemoguénost dostizanja harmonije. Dok Paundov ep proZima jaka nostalgija
za celovito§éu vizije, Vilijamsovo delo karakteri$e svest o nemoguénosti dos-
tizanja celovite vizije, ali i odsustvo nostalgije za njom.3%

Olson je, moZe se bez preterivanja reéi, bio pod velikim uticajem dela
dvojice svojih savremenika. Upitan da li bi napisao Maksimusove pesme bez
Paunda i Vilijamsa, odgovorio je: ,,To je kao kad bi ste me upitali kako mogu
da piSem, a da nisam ¢itao*.37 Bez obzira na ne male razlike u koncepcijama
i izvodenju njihovih epova, zajednicki sadrzatelj u stavovima ova tri autora
moZe se svakako naci u odnosu prema jo§ uvek dominantnoj tradiciji u poe-
ziji i poetici — tradiciji simbolizma. Sva tri autora, naime, mogu se smatrati
anti-simbolistima.

Paund u tekstu ,,Nekoliko nemoj za imadZistu* (iz 1913. godine) postulira
sliku kao ono ¢emu treba da teZi poezija, i definiSe je kao ,,ono §to predstavlja
intelektualni i emocionalni kompleks u trenu vremena®. U istom tekstu Paund
zahteva ,,direktan pristup stvari, bilo subjektivnoj, bilo objektivnoj,3® da bi
godinu dana kasnije u predgovoru Antologiji imadzZista zahtevao da se ,.koristi
jezik obi¢nog govora, ali uvek prava re¢, a ne skoro prava“.3?

36D. Popovi¢-Srdanovié, ,,Beleske®, u Vilijam Karlos Vilijams. Izabrane pesme, D. Popovié-
Srdanovi¢ (Ur.), Nolit, Beograd, 1983, pp. 345-7.

37, Olson Speaks®, Paris Review, 1970:49, p. 198.

38 F. S. Flint (Pound), ,,Few Dont’s for an Imagist“, Poetry, Chicago, March 1913. U istom
tekstu Paund zahteva: apsolutno ne koristiti ni jednu re¢ koja ne doprinosi prikazivanju, i kom-
ponovati ne u ritmu metronoma, veé slediti muzicku frazu.

39 U antologiji ,,Des Imagistes*, objavljenoj u ¢asopisu Poetry, 1914. godine, Paund podstice
pesnika da stvaraju nove ritmove, isticu¢i da se slobodni stih ohrabruje ali ne zahteva; takode
nagla$ava potpunu slobodu pesnika u izboru predmeta.
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Vilijamsov stav ,,nema ideja izuzev u stvarima“ u kome se pesnik zalaZe
za objektivizam u poeziji, izazvao je skandal u eliotovskoj knjiZevnosti,
ukazujuéi na simultanost ideja i stvari, tj. jezika i bi¢a, i odbijaju¢i da prih-
vati bilo &iji prioritet.40

Olson zakljucuje:

»INe treba mnogo razmisljati o Bilovom predlogu — nema ideja izuzev u
stvarima — da bi ovek bio siguran da mi tumacimo sliku kao ’stvar’, a nikad,
koliko znamo, kao kakvu ne-Zivotinju, kao simbol.“4!

A u pesmi ,,ABC’s“ Olson podvlaci:

Words, form

but the extension of

content

style, est verbum

The word

is image, and the reverend reverse is
Eliot

Pound

is verse4?

U svojoj znacajnoj i uticajnoj poetskoj teoriji o projektivnom stihu, Olson
uspostavlja razliku izmedu projektivnog stiha, koji po njegovom misljenju
koriste Paund i Vilijams, i neprojektivnog, kakav su na primer koristili
Milton i Vordsvort. Jedino projektivni stih omoguéuje u nase vreme pesniku
da resi problem dugacke forme, veruje Olson, a on je Zeleo da napiSe pesmu
velikih dimenzija, ep po uzoru na Vilijamsa i Paunda:

»Jer usudio bih se da nagadam da, ako se projektivni stih bude dovoljno
dugo praktikovao, i ako se dovoljno pouzdano bude razvijao na putu koji

40. . neka pisanje/ bude od re¢i, sporih i brzih, o§trih/ u napadu, mimih u ¢ekanju, besanih./
— metaforom neka izmire/ ljude i kamenje./ Stvaraj. (Nema ideja/ izuzev u stvarima.)
[zmisljaj!/ Moj cvet je kamenika koja rastage/ stenje, V. K. Vilijams, ,,Vrsta pesme*, u Delo,
1989:8, p. 40.

41 R, von Hallberg, ,,Olson’s Relation to Pound and Williams*, Contemporary Literature,
1974:XV, p. 15.

42 Regi, forma/ samo produzetak/ sadrzine/ stil, est verbum/ Reé/ je slika, a uvazeno obrnu-
to je/ Eliot/ Paund/ je stih“, C. Olson, Distances, New Directions, New York, 1960, p. 13.
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mislim da se namece, stih ponovo moZe poneti mnogo Siri materijal nego $to
je nosio u nasem jeziku od elizabetanaca naovamo. Ali tamo se ne moze
skociti. Mi smo tek na pocetku; I ako mislim da Pevanja imaju dramatiéniji
smisao nego komadi Eliota, to nije zato $to mislim da je u njima problem
reSen, ve¢ §to metodologija stiha u njima ukazuje na put kojim se, jednog
dana problem Sire sadrzine i Sirih formi moZe resiti (kurziv D. P.-S.)*“43

Ovim svojim stavom, Olson je ve¢ znacajno odstupio od objektivistiCke
poetike koju je u mnogo ¢emu zastupao. Drugi objektivisti su se oslanjali na
Paundove ideje, ali ne na ideje iznesene u Pevanjima, ve¢ na ideje iz eseja o
imadZizmu. Tako Karl RakoSi piSe 1968. godine:

»Najpre, najbolje da priznam da verujem da Paundovi kriticki napisi —
naroéito ¢uveni esej ,,Nekoliko nemoj“ predstavljaju apsolutni kamen teme-
ljac savremene americke knjiZzevnosti. Ali mislim da njegovo delo oznacava
nesre¢an model, totalno nepogodan za mlade pisce. Mislim posebno na
Pevanja, na njihov epski ton... Ljudi danas nisu heroji, i moderna ljudska
priroda nije epska, ona je samo ljudska, a sve ostalo je samo igranje.*44

Objektivisti su dakle sumnjali u moguénost postojanja dugacke forme, s
jedne strane ne verujuci da je bilo koji pesnik u stanju da je naéini, s druge
strane osporavajuéi integritet same forme u moderno doba. U tome im se
pridruzio ¢ak i Olsonov dugogodisnji prijatelj i sledbenik Robert Krili, ne
samo izrazavajuéi sumnje u postojanje epa u savremeno doba, ve¢ i imenu-
juéi Olsona kao pesnika koji ne moZe da napiSe ep. U predgovoru za
reprezentativno izdanje Olsonovih Izabranih dela, Krili nigde ne pominje
Olsonovu Zelju da stvori ep, Zelju koja je u potpunosti obelezila Zivot ovog
pesnika.

Nasuprot uzdrzanosti kritike u imenovanju ove ,.,8ire forme“, kao i ne-
verici objektivista u nju, Olson nije imao nikakvih sumnji u to da se i u
slu¢aju Paundovog i Vilijamsovog dela, a i njegovog sopstvenog, radi o epu.
»Ezov ep“, kao 1 ,,Bilov ep” pominju se bezbroj puta u esejima i razmislja-
njima Carlsa Olsona. Najveu teorijsku tezinu ipak, &ini se, imaju njegovi
iskazi o delu savremenika u Pismima Maja:

,Ja: §to se jo§ uvek petljam s ovim poslom, oslobadajuéi se imenovanja,
tako da je istorijski materijal sada slobodan za forme, jeste zato §to Ezov ep

43¢, Olson, ,,Projektivni stih, (prevod D. Popovi¢-Srdanovi¢), u Delo, 1898:8, p. 166.
44K, Rakosi, The Contemporary Writer, New Directions, New York, 1968, pp. 193-4.
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reSava problem svojim egom: njegova jedna emocija razbija sve do jednakih
ili inferiornih (koliko ja mogu da vidim, samo dvojicu, mozda, on pusta blizu
sebe, dopusta im da budu bolji — Konfuciju i Danteu.) Koja je pretpostavka
da ima inteligentnih ljudi koje on moZe nadgovoriti, divna, jer razara istorij-
sko vreme, i tako stvara metodologiju Pevanja, nasuprot, prostornog polja
gde je, po inverziji, mada je materijal iz svih vremena, proboden tako o§tro
kljunom njegovog ega, da je okrenuo vreme u ono §to sad moramo imati,
prostor & njegov Zivi vazduh.“43

Nesto dalje u istom tekstu Olson piSe o Vilijamsovom epu:

»1zvorni kontrast za naSe ciljeve jeste BIL: njegov Pat je upravo suprotan
Ezovom, tj. Bil POSEDUIJE emocionalni sistem koji je sposoban za pro§iri-
vanje & razumevanje, za koje ego sistem nije. Jos. Ipak, ¢ineci svoju sup-
stancu istorijom jednog grada (DZojsova stvar), Bil se potpuno prevazilazi,
dozvoljava da ga vreme pregazi §to se Ezu ne deSava, i tako, u onom §to je
vaznije, metodologiji, ne doprinosi niSta, u stvari, odlaZe, sprecava, ko€i, ne
napadajuéi isti problem sa kojim se Ez tako briljantno suogio & resio ga.““46

Olson se, u razmiSljanju o tome koji je od dvojice velikih savremenika
uspesnije reSio problem kreacije epa, opredeljuje za — obojicu:

,»Oba ova posla su POLOVINE, tj., ja uzimam da je 1) EGO KAO KLJUN
savijen i usmeren, ali 2) Sta god da je to §to moZemo zvati njegovom
zamenom (Bil mnogo malo toga), NIJE DO SADA bilo u stanju da nam
donese neko vreme, tako da smo u ovom sada$njem vazduhu, i izlazimo
pravo iz nas samih, u njega...

Mozda, kao §to rekoh ranije, samo raspravljam sam sa sobom, tj.,
pokuSavam da sagledam kako dati materijal koji me zanima tako da on
preuzme svu teZinu ispravne metodologije, i sa ALTERNATIVOM U EGO
POZICIJL.“47

Kao $to se vidi iz ovog doista teSko Citljivog teksta, inade tipi¢nog za
Olsona, glavna zamerka upuéena Paundovoj metodologiji, jeste zapostavlja-
nje hronologije §to bi, po Olsonu, s jedne strane moglo dovesti do preteranog
subjektivizma (odnosno pobede Paunda nad vremenom samo u duhu), ili s
druge strane antikvarijanizma (uzdizanja samo onoga $to je proslo).*8 To ¢e

45 C. Olson, Selected Writings, R. Creeley (Ed.), New Directions, New York, 1966, pp. 81-2.
46 Ibid., pp. 82-3. Olson Vilijamsa zove Bilom; Ez je, naravno, Ezra Paund.
47 Ibid., p. 83.
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Olson i eksplicitnije i saZetije izre¢i posle posete Paundu u bolnici ,,Sv.
Elizabete*: ,,U njegovom radu prisutno je oboZavanje proslih dostignuca i
neka vrsta slepila za podzemnu snagu sada$njosti‘.49

Osnovna zamerka upucena Vilijamsu i njegovom epu Paterson jeste da se
ne vra¢a duboko u istoriju, §to je po Olsonovom misljenju neophodno, a
potom da je njegova koncepcija americkog grada pastoralna i zastarela, a da
su njegove slike nasilja nerealisti¢ne.50

Paundovo zanimanje za Renesansu Cinilo se Olsonu, ¢oveku koji je
podinjao da piSe posle Drugog svetskog rata, na razvalinama savremene ci-
vilizacije, isto toliko zastarelim kao i Vilijamsova privrzenost 19. veku:

,»10 je jo§ jedan razlog zasto ne mislim da Ezovi tuskanski radovi posle
1917, oni, posle tog datuma, istorijski materijali koje je smatrao korisnim,
uopste mogu biti od koristi (a ne mogu ni Bilovi, uprkos vidljivijoj
homogenosti)... Bil, uz svo postovanje, pojma nema §ta je grad.“5!

Ali i pored nekih opasnosti koje je sagledavao u Paundovom metodu i
odnosu prema hronologiji, Olson je dobro uocio da je Paundova sposobnost
savremenika“. To Olson naziva ,,Glavna stvar, njegova mito-kulturna
mera“.52 Olson, medutim, podvla¢i da Paund nije mitolog:

,»On nije paraboli€ar, nije hri§¢anin i nije mitolog! dakle, ¢emu moZze da
nas pouci? On moZe da utvrdi sekularno u osnovi mita. Jer Ezra je jedan od
stvarnih prethodnika, dokumentarista. *Svet’ je veoma mnogo tvorevina
kojoj se on divi, Eparhija.“53

Kritike i pohvale upuc¢ene Paundu i Vilijamsu, kako dobro uodava
Halberg, viSe su znak Olsonovog omedivanja prostora za sopstveni ep, nego
§to su stvarno kritike dela prethodnika.34

U sposobnnosti Ezre Paunda da kroz specifiénu mitoloSku viziju pre-

48 C. Olson, Letters for Origin, A. Glover (Ed.), Grossman, New York, 1970, p. 6.
49 Halberg, ibid., p. 19.

50 Ibid., p. 24; p. 26. Inade, posebno ova druga primedba je nezasnovana jer Paterson obiluje
brojnim primerima nasilja, §to koncepciju grada znatno udaljava od pastoralne.

51 Olson, Selected Writing, p. 84.

52 C. Olson, Letters for Origin, A. Glover (Ed.), Cape Goliard/Grossman, New York, 1970, p.
110.

53 Hallberg, ibid., p. 20.
54 Ibid., pp. 18-9.
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vazide fragmentovani savremeni svet i premosti razdaljine izmedu sveta i
coveka koji u njemu Zivi, Olson je video moguénost za postupak koji je na-
meravao da iskoristi za stvaranje sopstvenog epa. Ipak, po Olsonovom mis-
ljenju, Paundova vizija je previSe licna, a njegove interpretacije istorije i
socioekonomskih problema nisu prihvatljive:

»Vada nema pravo, po mom misljenju, u zakljuccima o autoritetu, i mada
je zasenjen, kao §to moze biti fasista, manijom da spase ustav, niko ne moze
poreci ozbiljnost sa kojom je on ispitao drustvenu odgovornost.*

Zato Olson zakljucuje da su Paundovi ,,zakljuéci mozda pogresni“. Ali,
kaze on dalje u istom tekstu, ,,proces je ono §to treba zastititi.“5> Olson je bio
jedan od retkih Paundovih savremenika koji je u godinama posle Drugog
svetskog rata, kada je postojala jaka tendencija za razdvajanjem poezije od
politicke istorije, insistirao na tome da se ono ,,0 ¢emu je Paundova poezija“
tumaci s najve¢om ozbiljnoséu:

,On je prvi razmisljao o socijalnim konsekvencama svoga dela. .On nije
pesnik koji razdvaja poeziju od dru$tva. On je pisac s ciljem...*56

Olson je kao i Paund verovao u to da pesma ima politi¢ki potencijal;
posledice ovoga vidljive su u dobrom delu Maksimusovih pesama.

Uprkos mnogim kritikama koje je uputio Vilijamsovom Patersonu, Olson
je od Vilijamsa preuzeo jednu plodnu i znacajnu ideju: koncentrisao se u
svom epu na jedan grad, odnosno posebno je istakao znacaj lokalnog. U
pismu Sidu Kormanu (1953.) Olson piSe:

,»Lako da ako mislim da je E. P. dao bilo kome od nas metodoloski kljué:
VRECU ZA SVE, Bil nam je dao naglasak na LOKALNOM. Ili da to ovako
kazem: E. P. — glagol, BIL — imenica. Ciniti. I ko, da ¢ini. Niko od njih: STA.
To jest, E. P. zvuci kao §ta, ali to njegovo jeste samo viSe metodologije, u
stvari, jednostavno, biti politi¢an. Politika — ne ekonomija — to je on. I s
pravom. Jer 1) politika je kontekst Sirok kao priroda, a ne samo ono §to zove-
mo politikom, i 2) njena sustina je volja, o éemu — volji — brine E. P..*57

No, bez obzira na to koliko je Olson hvalio Paunda i Vilijamsa, on je bio
i dvoznadan u svom odnosu prema njima. Osecéao je da mora da se izbori za

55 Ibid., p. 23.

56 C. Olson, Charles Olson & Ezra Pound. An Encounter at St. Elizabeths, C. Seely (Ed.),
Grossman, New York, 1975, pp. 17-8.

57 Olson, Letters for Origin, p. 129.
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sopstveno mesto u istoriji epa, a to je mogao da postigne samo negiranjem,
tj. razaranjem onoga §to su oni postigli. Posto je Sid Korman u jednom tek-
stu uporedio Maksimusove pesme, Pevanja i Patersona, Olson mu je uzvra-
tio gorkim pismom:

,,111 je moZda ovo bes, posto se Maksimus meri ne¢im izvan sebe. I vracam
se na ono §to sam ti pre kazao, da samom sebi nisi blizak, nisi jednostavno
jednostavan, kao bilo ko ko se brine o sopstvenom bicu. Jer ti mi nameces
hijerarhijski sistem koji je samo tvoj, nije deo ni mog zivota ni mog dela. U
stvari, ¢itam upravo paragraf koji si naveo iz Pat i iz Pev kao razli¢it od njih.
I to ¢ini da se oseéam prokletim, ba$ ti hvala... Hriste, re¢i da ja ostavljam
muziku u stvarima. Ti, koji si sve video, bilo je objavljeno. I sada, boga mi,
koristi§ svoju uvezbanost da mi nabije$§ na nos VKV i Epija kao superiorne.
Nek se nose, ¢ak i ako jesu. Bas nas briga za to.*58

Dvanaest godina kasnije, 1965. godine, Olson je, sa mnogo viSe smireno-
sti, istakao da je Paund bio i ostao njegov nedostizan uzor:

,»Mislim, napisao sam, napisao sam — sopstvenu flagrantnu autobiografi-
ju, gde — uh — imitiram Ezru Paunda pokusavajuéi da ostvarim sam sebe — ne
mozZe se to... Ezra je imao hrabrosti da kaZe *mislio sam da pone$to znam’.
Da on to nije rekao voleo bih da ja mogu da vam kazem, mislio sam da
ponesto znam. Bio bih ponosan da sam bio glavni ¢ovek u ovom veku. I tako,
ovde sam, vu¢em se za Ezrom.*39

Ovaj iskaz naravno treba prihvatiti samo uslovno.®® Bice da je Olsonovo
»priznanje* ipak vise sadinjeno u smislu pohvale mladeg pesnika velikom
pesniku, koji je viSe nego bilo koji drugi obelezio poeziju XX veka, nego kao
iskaz o sopstvenoj nemoci. Ove reéi je izrekao pesnik na vrhuncu svojih
pesnickih potencijala, i nesumnjivo, u tom ¢asu svestan svog sopstvenog uti-
caja koji nije bio mali. Cini se, ipak, da je Olson u celini objektivno procenio
doprinos Paundove poezije poeziji dvadesetog veka, ukljuujuéi i kriti¢ku
ocenu o njenoj politi¢koj, kao i njenim drugim dimenzijama. Valja naglasiti,
kada se ve¢ pominje politika, da su politi¢ke pozicije Olsona i Paunda bile

58 Ibid., p. 130.
39 C. Olson, Reading at Berkelev, Coyote, San Francisco, 1966, pp. 27-8.

60 Knjiga Charles Olson & Ezra Pound pokazuje da je Olson uspevao da sagleda Paundovo
delo hladno i bez emocija, i da proceni njegov uticaj na svoje delo kao znacajan ali ne i
poguban. (p. 102)
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razli¢ite ako ne i dijametralno suprotne: Olson je, na primer, radio u

*Ruzveltovoj administraciji zato §to je ameriCkog predsednika smatrao
znaajnom, odnosno pozitivnom lino$¢u u americkoj istoriji, dok se
Paundovo politicko delovanje u Italiji viSe svodilo na borbu protiv Ruzvelta
nego podrsku italijanskom faSizmu.6! Pored toga, Olson je stvarno prezirao
Paundov vatreni antisemitizam koji nije pokazivao znake zgasnuca sve do
kraja pesnikovog Zivota.62

Sudeéi po izvesnim iskazima, Olsonov odnos prema Vilijamsu bio je
zamagljen nekom vrstom ljubomore prema Ginzbergu u koga je Vilijamas,
navodno, jedino verovao:

,,Jadni Bil... stvarno nikad stvarno nije bio moj ¢ovek mislim nikad — mi-
slim, Bil nije verovao u mene.“63

Ovakva izjava ¢ini se suprotna onome S§to je Vilijams izjavio o
Maksimusovim pesmama:

,»Bio mi je zanimljiv. I kraéi stihovi. Anti-Vitman. Dobar primer $ta se
desilo sa Vitmanom. Olsonov stih je mnogo vise u ameri¢kom idiomu. Kraéi
stihovi, a ne Ginzbergova tendencija, jer on se vra¢a nazad, njegovi duZi sti-
hovi izgleda da se uopste ne uklapaju u modernu tendenciju. Retrogradni su.
U ,,Urliku® mi se uopste nisu svideli. Da je Ginzberg obratio paznju na ono
§to radi Olson bio bi uspes§niji.«64

Izgleda da je Olson davao ovakve izjave pre zato da bi ,,dramatizovao*
odnose na knjizevnoj sceni, nego da bi izrekao istinu: bilo je potrebno, €ini
se, da on kao epski pesnik istakne odnos nerazumevanja i otpora prethodni-
ka prema sebi, a istovremeno da naglasi da je on onaj koji Zeli da prevazide
velike uzore. Sigumo je da odnos knjiZzevnih otaca i knjiZzevnih sinova nije ni

61 Vilijams u Petoj knjizi Patersona citira Paundovo pismo u kojem se izjednaduju po
inteligenciji majmun i Ruzvelt, dok se na drugom mestu kaZe da je americki predsednik
,»pokretno bunjiste”. V. K. Vilijams, zabrane pesme, p. 242.

62 Olson je, po svedo&enju Krilija, izgleda iskoristio Paundov antisemitizam da bi prekinuo da
ga posecuje u bolnici: ,,Reeno mi je da sam semita kad sam Ezri Paundu rekao da je prezime
moje babe bilo Lybeck, §to je oCito Lubeck®; ovo je ,,zamka namemo postavljena da onaj ko
u nju upadne poludi“. Catherine Ceelye: ,,Preface®, u Charles Olson & Ezra Pound, p. XXIV.
63 Olson, Reading at Berkeley, p. 11.

64 W. Sutton, ,,A Visit with W. C. Williams*, The Minnesota Review, 1961:1,3, pp. 311-2.
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malo jednostavan i da zavreduje posebnu paZznju.65 U svakom slu¢aju, bez
obzira na li¢ni odnos prema Paundu i Vilijamsu, koji je nesumnjivo znac¢ajan,
na odnos prema njihovim epovima, kao i njihov odnos prema njemu, Olson
se izborio za sopstveno mesto u epskoj poeziji XX veka upravo ¢inom raz-
gradivanja, upravo gradenja na novi nacin onoga §to su u ovoj tradiciji
ucvrstila dva njegova velika prethodnika.

Mada se kasno posvetio poeziji, Olson je, kada se za to opredelio, u¢inio
to sa velikom predano$c¢u i stra§¢u. Pedesetih godina poceo je da radi na
Maksimusovim pesmama, i pisao ih je do kraja Zivota. Odgovor kritike na
pojavu Maksimusovih pesama 1953. godine moZe se okarakterisati jednom
recju — ¢utanje, Sto nikako ne znaci odobravanje. Neodobravanjem se moze
okarakterisati i stav kritike prema Vilijamsu, koji je u isto vreme objavljivao
svoga Patersona. Ipak, kritika je o Vilijjamsovom delu govorila, ma kako loge
ili sa nerazumevanjem, §to nije bio slucaj sa Maksimusovim pesmama. Za
razliku od Olsonovog epa, koji je udario o zid potpunog nerazumevanja,
Olsonovi teorijski eseji su odmah ocenjeni kao ,,originalni, ma kakve kono-
tacije da je sa sobom nosila ova ocena koju su uglavnom izricali zagovorni-
ci Nove kritike, ljubitelji ironije i dvoznacnosti.

,Otkrice” Olsona se desilo tek posle njegove smrti, posto je bilo sasvim
izvesno kakav je ogroman uticaj nacinila njegova poezija i poetska teorija.
Pod njegovim neposrednim uticajem bili su tako raznorodni i osobeni pesni-
ci kao Robert Dankan, Robert Krili, DZoel Openhajmer, Ed Do, kao i Alen
Ginzberg, Pol Blekbom i Deniz Levertov. Ovi pesnici su i pisali o Olsonu
pokazujuéi znatno veée razumevanje za njegovo delo od zvanicne kritike.
Kritika je posle Olsonove smrti, i posle dugog ¢utanja, pocela njime da se
bavi, ali ne s preteranim razumevanjem; prave priloge izu¢avanju Olsonove
poezije tek treba ocCekivati. Anonimni pisac u osvrtu na Maksimusove pesme,
krajem 1970, piSe da su one ,,derivati“ modelovani na ,,nizovima“ velikih
prethodnika iz istog veka, da im je sintaksa idiosinkreti¢ka, da su prepune
aluzija na mraénu ameriku kolonijalnu istoriju i pune citata nerazumljivih
dokumenata. Dalje, kaze ovaj autor:

»(Olson) skade usred stiha sa svog okolisa na seéanja izazvana impresi-
jama, ili sa detalja autobiografije na izvode iz istorijskih dokumenata, ili iz

65 1910, kada se Olson rodio (1910-1970), Paund (1885-1972) je imao 25 godina, a Vilijams
(1883-1963) 27 godina.



izlaganja ekonomske teorije prelazi u napad na Ameriku.“

Jezik mu je smiSljeno ,ravan, pun slenga, anti-poetski“, konstatuje ano-
nimni autor, da bi zakljuéio da se ova ,povrSinska grubost rastvara u
nekolicini lirskih pasaZa koji ne mogu biti ni meksi ni konvencionalniji“.66

Zakasnelu reakciju kritike na Olsonovo delo treba samo u izvesnoj meri
pripisati samom tekstu, koji je izuzetno teZak, a Sto kritika redovno istice u
prvi plan. Doista ¢itanje Olsonovog Maximusa moZe se najpre uporediti sa
osetanjem koje se ima pri deSifrovanju nekog nepoznatog pisma, ili sa
mukotrpnim radom na nekom arheoloskom otkricu. Ovo je mozda bio i
Olsonov cilj. Njegova strast prema arheologiji vidljiva je iz mnogih njego-
vih tekstova, a rana zbirka pesama zove se Arheolog jutra.

Medutim, bez obzira na sve teskoce koje tekst sa sobom nosi, glavnu ulogu
u zaveri ¢utanja odigrala je dominacija Nove kritike u ameri¢kim kritickim
prostorima. Nova kritika nije bila spremna da se upusti u ¢itanje ovakvog tek-
sta, jer za to nije imala mogucénosti obzirom da je Olsonov ep bio upravo anti-
pod onome §to je Nova kritika zahtevala od pesme i smatrala pesmom.

S druge strane i paZnja koju su privukli Olsonovi eseji bila je dobro
promiSljena strategija koja je, da tako kazemo, iSla na to da ,,zatruje izvor®.
Napisati esej o Olsonovom teorijskom tekstu o projektivnom stihu, koji je bio
ogroman podsticaj razvoju moderne poezije, i svojski ga napasti, znacilo je
ne morati se uopste baviti Sirokim spektrom poetskih dela inspirisanih njime.
No, vremenom je Nova kritika na ameri¢kom tlu gubila na uticaju, a pocelo
je da raste interesovanje za one tekstove koji su za vreme njene vladavine bili
zapostavljeni, a istovremeno vr$ili snaZan uticaj na stvaralastvo svog vreme-
na. Tako Maksimusove pesme polako ulaze u vidokrug paznje kriti¢ara.

KritiGari su ovaj ep, zavisno od razliitog nivoa skepse tradicionalno
ispoljavane prema epskim pokuSajima u XX veku, nazivali: ,,nepreciziranom
formom poetskog niza bliskog Vilijamsu i Paundu“,67 ,,poezijom otvorene
forme*,68 | dugackim otvorenim nizom, koji je zbog smrti pesnika ostao
nedovren“.69 Skepsa koju je americka kritika ispoljila prema epskom delu
Olsonovom nije bila preterano Zestoka, s obzirom na velike primere Paunda

66 ,»On Maximus Poems*, Times Litterary Supplement, Nov. 13, 1970, p. 3.
67 M. L. Rosenthal, ,,Olson/His Poetry*, Massachusetts Review, 1971:12, p. 47.
68 Hallberg, ibid., p. 42.

69 S. Ballew, »History as Animated Methaphor in the Maximus Poems*, New England
Quarterly, 1974:47, p. 51.
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i Vilijamsa; argumenti koji su nekad koriSceni protiv njih, sada su bili upereni
protiv Olsona. U kritici je ubrzo pocelo da dominira misljenje da se radi o
»dugackoj pesmi epske veli¢ine i namere koja predstavlja glavno pesnikovo
delo“.70 Tome je verovatno doprineo i sam Olson jer je o svom delu
neprestano govorio kao o ,nekoj vrsti epa*,’! smatrajuéi da njegovo delo
demonstrira kako praktikovanje projektivnog stiha obezbeduje ostvarivanje
,,vecih formi i vecih sadrzina“.

Svi kriticari, bez obzira na to kako su okarakterisali delo, slazu se da je re¢
0 ,,otvorenoj formi, i ovom sudu se Olson verovatno ne bi suprotstavio. Svoju
ideju ,,otvorene forme* Olson je naSao u tekstovima D. H. Lorensa, koga je
smatrao jednim od dvojice velikana prve polovine 20. veka.’2 (Zanimljivo je
da je Paund Lorensa prezirao, ali je smatrao da treba pratiti njegov rad, a
Vilijams ga je smatrao velikom inspiracijom.) Ve¢ 1918. godine Lorens je
zamislio otvorenu formu ,,poezije sadaSnjosti“ u tradiciji Vitmana, poeziju bez
pocetka i kraja, €ija je sustina u ,,Cistom uzdizanju trenutka, Zivotu koji izbijau
iskaz na svom izvoru“.’3 Na toj liniji razmi§lja-nja, Olson je nameravao da
predstavi proces — ,,unusrasnjost trena svesti dok se krece ka povrs$ini svesno-
sti“.74 Ovaj naglasak na procesu doveo je do izmene u koncepciji otvorene
forme. Olson neprestano istie da je ,,svesnost“ dogadaj koji uslovljavaju
mnoge snage, ali i neSto §to mnoge snage pokrece na akciju. Dogadaji se stoga
ne mogu posmatrati odvojeno. Ali, da bi se posmatrali, potrebno je znanje, a
zatim i uvek neophodna paznja. U protivnom, proces, dogadaj moze izmaci.

U pesmi ,,Ja, Mencije, uditeljev ucenik” Olson kaZe: ,,Mi smo proces‘.

70 G, Butterick, ,,On Maximus IV, V, VI, West-Coast Review, 1970:IV 4, p. 3. _

71 C. Olson, Selected Writings, R. Creeley (Ed.), New Directions, New York, 1966, p. 35.

72 Olson, Letters for Origin, p. 63. Lorens se 1920. obratio ¢itaocima Casopisa New Republic
re€ima: ,,Ameriko, sludaj sebe®, preporugujuéi Amerikancima da podrsku za svoje stvarala-
§tvo ne traZe u spomenicima evropske proslosti, ve¢ u onim vrednostima koje je njihov konti-
nent odbacio, da shvate veliki ,,urodenicki duh Amerike”. Kontinuitet u americ¢koj tradiciji,
verovao je Lorens, ne treba uspostaviti sa Evropom, veé sa ,,ubijenom crvenom Amerikom®.
Amerikanci treba da budu ,,spremni za novi ¢in, novi izdanak Zivota“. Lorens je ove ideje u
potpunosti razvio u knjizi Studije iz klasicne americke knjiZevnosti.

T3E. Faas, ,,Olson and D. H. Lawrence: The Aesthetics of the ’Primitive Abstract’, u Olson,
Charles: Essays, Reminescences, Reviews, Mattew Corrigan (Ed.), Boundary 2, State
University of New York, Binghamton, 1973/74:11, 1&2, p. 116.

74 Rosenthal, ibid., p. 49.
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Taj proces Olson je pokusao da iskaze u svim pesmama Maksimusa. Pesme,
. dakle, predstavljaju Olsonov pokusaj da oblikuje/predstavi coveka u
neprestanom kretanju kroz prostor i vreme.

Olson je verovao da dobra poezija mora da u sebi nosi tok realnosti. U tek-
stovima Heraklita i Vajtheda na$ao je filozofsku potvrdu za svoje uverenje da
je realnost neprestani proces koji rusi/potkopava sve §to je statiCno. Otuda je
izveo zakljucak da su sve forme koje su koncipirane kao zatvorene neverne
realnosti. A umetnost mora da se posveti tome da odgovara realnosti; po
Olsonu, to je njena moralna obaveza.

,,Moralnost koja vodi svakog od nas, ako stanemo uz nju, treba da pono-
vo objavi, humanizam ¢ija je umetnost moralnost... I da se to samo moZze
otkriti u meSavini sopstvenog dogadaja upucujuéi sadrZinu prema formi
nepoznatoj ¢ak i tvorcu u ¢inu stvaranja. Drugim re€ima, ne znam §ta ¢u ura-
diti! I moram ostati u tom stanju da bih dovrSio ono §to moram da uéinim.
Sto je vreme, nagadam, koje &ini ovu Zestinu na koju mislim.*75

Posto se pesnik drzao ovog shvatanja, moZe se konstatovati da Olsonove
Maksimusove pesme nisu samo rezultat njegovog rada, veé i sam njegov rad.
Otvorenost forme shvata se tako da se registruje proces njenog nastajanja bez
ikakve intervencije. Kad Olson otkrije da je u ,,Pismo 2“ uneo pogresnu
informaciju o brodu Natanijela Boudica, on ne menja pesmu, jer bi to falsi-
fikovalo proces komponovanja. Umesto toga on ovu gresku ispravlja u
»Pismu 15% U , Pismu 2 tekst glasi:

... Ono neverovatno je da je nacinio brod, tri milje, i doveo ga,

pronasao taj brod u svom tom vremenu, s mrtvom tezinom svoga drugara
na sebi. Takvo oko

koje je docnije videlo vrh Brauna

kao da je to njegov sopstveni vrt (kao Sto je Boudi¢ doveo "Epi Sojer’
do njenog doka u bozi¢no jutro)76

U ,,Pismu 15“ Olson ispravlja greske koje je nacinio u ,,Pismu 2
,»OVo je da vam pokaze. Nije to bio ’Epi Sojer’. Brod se zvao ’Putnam’

Nije bilo bozi¢no jutro, bilo je boZi¢no vece, posle sumraka. I siloviti

75 C. 0%, Origin XX, Jan. 1971, p. 47.
7 C. Olson, The Maximus Poems, Jargon/Corinth Books, New York, 1960, p. 7
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severoisto¢njak, sa snegom, koji je kako su sve nas odgajili da verujemo
pokazao kakav je Boudi¢ navigator, bila je oluja sa zapada, koja ih je pogodi-
la izvan Zaliva, i prestala da duva do 23.

Boudi¢ je 25. morao da se zadovolji maglom. Vetar jeste bio severo-
isto¢ni, ali nema pomena snegu. U 4 popodne malo se povukla magla i on je
mogao da ugleda Istern Point. A u 7 je stigao do Salemskog sidrista. Drugim
re¢ima ono §to mu je omoguéilo povratak kuéi bio je glosterski svetionik, a
ne svetlost sa ostrva Bejker — na Istern Pointu nije bilo svetla do 1831.477

Postavljene hronoloski, pesme Maksimusa pri¢aju pri¢u, i u ovom prostom
smislu ¢ine narativ. Medutim, za potpunije razumevanje Olsonovog dela bitno
je shvatiti njegovo opredeljenje za ,,metod kompozicije u polju“. Tu je odnos
prema realnosti izuzetno vazan, a pesme koje su plod pesnikovog ,ucestvo-
vanja u polju sopstvenog Zivota“, ,,odigravaju* kretanje njegove paznje.’

Olson je jedan od retkih pesnika savremenika ¢ija je teorija neraskidivo
povezana sa pesnickom praksom. Njegovi teorijski stavovi proZimaju poezi-
Jju, a poezija je nastala na osnovu poetske teorije. Maksimus, glavna figura
ovog dela je i pesnik, pa tako Maksimusove pesme predstavljaju i Olsonovu
poetiku, preciznije, ostvarivanje Olsonove poetske teorije u poeziji. Olsonova
pesni¢ka teorija inade je jedna od najuticajnijih teorija u americkoj savre-
menoj poeziji. Sagledavajuci osnove ove poetike, mozemo shvatiti Olsonov
odnos prema poeziji savremenika, tradiciji u okviru koje je i sam stvarao.
Glavne ideje Olsonove poetike iznesene su u ¢uvenom eseju o projektivnom
stihu. Olson se zalaZe za projektivni ili otvoreni stih, a protiv zatvorenog
stiha kojim se sluZila poezija prethodnika. Dok se stari, zatvoreni stih krece
u obliku strofe, kreirane u okviru odredene forme, novi, otvoreni stih vezuje
se za ,.kompoziciju u polju“. Pesma je sagledana kao polje, a kompozicija,
konstatuje Olson, treba da bude kao aktivnost koja se u njemu desava ,,Siro-
ka oblast cele pesme, ... POLJE... gde se svim slogovima i svim stihovima
mora upravljati s obzirom na njihove medusobne odnose.7

Analogija polja, znaéajna je za modernog pesnika kao na primer analogi-
ja organizma romanti¢arima. Mozda je inspiraciju za ovu svoju ideju Olson
nasao u poetiCkim stavovima svojih velikih prethodnika. Paund isti¢e da

77 Maximus Poems, p. 67
78 p. Sherman, ,,In and About the Maximus Poems", Iowa Review, 1975:6,1, p. 118.
79 C. Olson, ,,Projektivni stih, (prevod D. Popovié-Srdanovié), u Delo, 1989:8, p. 161.
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bismo mogli da verujemo da je ono $to je znaCajno u umetnosti neka vrsta
energije, sila koja se ubrizgava, ispoljava i koja ujedinjuje.80 Takode, u eseju
o Kavalkantiju Paund istice da smo izgubili svet ,,pokretne energije®, gde
jedna misao preseca drugu, svet ,,magnetizama koji se uoblicuju, koji se
sagledavaju, ili koji oiviavaju vidljivo*“.8! Vilijams takode govori o pesmi
kao o ,,polju akcije®, pravedi paralelu sa AjnStajnovom teorijom polja. Svest
odreduje polje pod uticajem imaginacije ili sile sopstva koja u njemu izbija.82

Tri osnovna elementa komponovanja u polju po Olsonu su: kinetika, prin-
cip, proces stvari. Olson definiSe pesmu kao ,,energiju koja se prenosi odande
odakle ju je dobio pesnik (on ¢e imati nekoliko uzroénika) putem same
pesme sasvim do &itaoca“, kao i ,.konstrukciju visoke energije, i u svim
tatkama emitovanje energije*.83 Odludujuéi se za kompoziciju u polju, pe-
snik mora da sledi put pesme i da bude svestan raznih snaga energije koje
pocinju istovremeno da deluju na njega i u njemu.

Princip koji vlada kompozicijom u polju jeste da ,,forma nije nikada vise
nego produzetak sadrZine®, odnosno da je prava forma u svakoj pesmi jedini
moguéi produZetak prave sadrzine.34 S obzirom na ovo shvatanje Olsonovo,
jasno je zaSto je on morao tragati za sadrZzinom koja bi bila $irih razmera,
epska. Ona bi mu sama iz sebe omogucila nastajanje prave forme.

Proces kojim se ovo ostvaruje jeste proces sleda percepcija: ,,jedna per-
cepcija mora neposredno i direktno voditi daljoj percepciji“.85 Ovo znaéi da
pesnik mora da sledi u komponovanju svoje pesme percepcije onako kako se
one javljaju, a ne neke druge zahteve komponovanja.

U istom eseju o Olson iznosi i neke ideje o tome kakav stav prema real-
nosti donosi ovakva pozicija:

»Nije sluéajno da su obojica, i Paund i Vilijams, bili na razliéit naéin
umesani u pokret koji je nazvan ’objektivizam’. Ali, tada je ta re¢ koriS¢ena
u nekoj vrsti neophodne raspre, mislim sa ’subjektivizmom’. Sad je preka-

80E. Pound, ,,Serious Artist“, Litterary Essays of Ezra Pound, T. S. Eliot (Ed.), Norfolk, 1954,
. 205.

p

81 E. Pound, ,,Cavalcanti: Medievalism®, ibid., p. 154.

82w.C. Williams, ,,The Poem as a Field in Action®, Selected Essays, New Directions, New

York, 1969, pp. 280-91.

83 Olson, ,,Projektivni stih®, p. 157.

84 Ibid., p. 157.

85 Ibid., p. 158.
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sno da se bavimo potonjim. SavrSeno se doveo do smrti, mada smo svi
zahvaceni njegovim umiranjem. Ono $to mi se ¢ini validnijom formulacijom
za sadas$nju upotrebu jeste *objektizam’, re¢ koja treba da oznacava onu vrstu
¢ovekovog odnosa prema iskustvu, koju bi pesnik mogao postaviti kao
neophodnost: da red (stih) ili delo budu kao drvo, da budu d&isti kao §to je
drvo iza$lo iz ruku prirode, da budu oblikovani kao §to moze biti drvo kad
¢ovek polozi na njega ruku. Objektizam je oslobadanje od lirske interferen-
cije individue kao ega, ’subjekta’ i njegove duSe, te Cudne pretpostavke
kojom se zapadni ¢ovek postavio izmedu onog §to jeste kao stvorenje prirode
(sa izvesnim nalozima koje treba da obavi) i onih drugih stvorenja prirode,
koja moZemo bez uniZavanja zvati objektima. Jer i sam Covek je objekat, Sta
god on mislio o svojim prednostima; i §to je pre spreman da sebe prihvati kao
takvog, to su mu vece prednosti, posebno u onom éasu kada postigne humi-
litas dovoljno da ga uéini korisnim. 86

Uzimajuéi u obzir ¢injenicu da je Olson odliéno poznavao Vajthedovu
definiciju objektivisticke pozicije po kojoj objektivist smatra da stvari koje se
iskusuju kao i subjekat koji saznaje, ulaze u zajednicki svet pod jednakim
uslovima,87 &ini se da literarni objektivizam, odnosno objektizam nije sagle-
davao toliko kao reakciju protiv subjektivizma i simbolizma, kao pokusaj da
se formuliSe estetska teorija koja bi odgovorila na izazov nau¢ne misli i
tehnologije XX veka.

Olson je, dakle, insistirao na jednakosti subjekta i objekta, pa ¢ak i na nji-
hovom reciprocitetu i simetriji. Ovakvo shvatanje, po Olsonovom misljenju,
nestalo je sa evropske scene jo§ sa Sokratom, sa ¢ijom je pojavom umro duh
kosmosa. Covek je pre Sokrata hiljadama godina Ziveo u umiruéem uni-
verzumu nadajuéi se neCemu posle; na toj zakasneloj nagradi bile su zasno-
vane i sve religije. Zbog onoga §to su uéinili zapadnoj misli, Olson je Sokrata
i Platona oznacio zlo¢incima intelektualne istorije: ,,Ono $to je Sokrat ucinio
bilo je da izoluje vrednost i tako uzdigne i izoluje odnos ¢ovek-vreme, od
odnosa prostor-vreme**.88

86 Ibid., p. 164.

87 R. von Hallberg, ,,Olson, Whitehead & the Objectivists®, u Charles Olson: Essays,
Reminescences, Reviews, p. 85. Olson je inace Citao i dobro poznavao Vajthedove tekstove. U
knjizi Bibliography on America for Ed Dorn, Cesto navodi Vajthedove ideje, a o njemu je
drzao i predavanja u koledzu Blek Mauntin.

88 C. Olson, The Special View of History, A. Chartes (Ed.), Oyez, Berkeley, 1970, p. 27.
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Sokrat je, podvaci Olson, pokazao kako samoispitivanje moze da dovede
do istine, a Platon kako se moZe misliti u terminima vremena bez trajanja —
vecénosti. Posledica ovakvog miSljenja bila je da je covek izdvojen od objeka-
ta osudenih na odredeno vreme. Ostao je u praznom prostoru, bez predmeta.
Olson trazi od ¢oveka da se u novom ljudskom univerzumu krece u istom
prostoru sa svim predmetima svoje percepcije. U prostoru u kom se krece, on
treba da deluje otkrivajuci sam za sebe znacenje svoje akcije. Koncept kre-
tanja, pa prema tome i promena, je srediSnji Olsonov koncept:

,»-Bilo kako bilo, to je moja estetika. I moja etika — prosto — da ja sma-
tram da je to kretanje — shvatanje istorije — §to je oznaka ljudskog duha —u
prasini. 89

I Olsonova ¢uvena pesma ,,Vodomari“ po€inje stihom: ,,Ono §to se ne
menja/ Zelja je za promenom®. ¢ime se podvlaci da je sve na svetu podlozno
promeni.?® Prema Vajthedu, ,neksus aktuelnih prilika na molekularnom
nivou“ rezultira u onome §to se zove ,,objekat” ili ,,dogadaj“. Ovo je izuzetno
znacajno za Olsona, jer on na osnovu ovog postulata, isti¢e da pesnik koji
pise o istorijskim dogadajima, odnosno o dogadajima u vremenu, ostaje isto
toliko objektivist kao i onaj koji piSe o objektu u prostoru. Pesnik koji se
usmeri na medusobno delovanje ljudi nije dalje od prirodnog procesa nego
onaj koji opisuje kompoziciju objekta, ili interakciju izmedu objekata.
Naravno, interakcija medu ljudima ne moZe se u potpunosti preneti bez ana-
lize motiva jer se ljudsko delovanje uglavnom ostvaruje s nekim ciljem.
Otuda poezija mora da prihvati diskurs na nivou ideja — jer su motivi ¢esto
ideje, ideje vrednosti, interesa, itd.

Olson u Maksimusu razvija otvorenu formu koja ¢e projektovati istorijske
dogadaje, jer je istorija, u duhu Paundovog zahteva za ep, tlo celokupne nje-
gove poezije. Istovremeno ova forma dozvoljava mu slobodu razmisljanja i
komentara.

Pesma ,,Utvrdivanje, u zaveStanjima osnivaca“ pocinje najavom pred-
meta:

Dekart, 34 godine, datum naseljavanja

Bostona. Vaznost

zutih poslastica

89 Hallberg, ibid., p. 94.
90 C. Olson, Selected Writing, p. 167.
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izmedu ostalih stvari u kojima je
puritanski kontingent

uzivao. Kao §to su takode

(o ¢emu smo ¢uli)

uzivali u nekim duhovnim
stvarima — kao u izbacivanju ljudi.
ili tako Zestok smisao

entuzijazam ne vodi progresu. Kvekere
(vrsta iz kuvara gospode Dejvis)

su prodali

u roblje, ili ih spalili

na Bostonskom trgu. Proporcija
nije najlaksa stvar

ako se ocajne gluposti

karaktera (kartezijanske monade)
ne speru prirodno

ili penom. Kada su stvari
¢vorovi gde tren

krije red, a ¢ovek

ne bezi kao ovce.?!

Tema pesme je razvoj individualizma, §to je po Olsonu zapocelo sa
Dekartom, koji je imao 34 godine 1630, kada je osnovan Boston. Istorija
kolonije Masacusetskog zaliva (posebno 1630.) pokazuje kako je individua-

91  Descartes, age 34, date Boston’s/ settling. The pertinence/ of yelow sweetings,/ among
other things which pur-/ itan contingent had// much savor for. As they also/ (of which we’ve
heard)/ did savor some spiritual/ matter — like throwing people/ out. Or so fierce the sense//
enthusiasm does not lead/ to progression they took Quakers/ (Mrs. Davis’s cookbook’s kind)/
and sold them,/ as slaves, or bumed them// Boston Common. Proportion’s/ not the easiest
thing/ to bring if character’s/ (Cartesian monads)/ desperate densenesses// be not washed out
in natural/ or bubble bath. When things/ are knots where instance/ hides order, and a man/ does
not run as sheep* Maximus Poems, p. 128.



lizam uticao na teokratski sistem u komunalnom poretku. Dekart se pojavlju-
je kao matematicar i filosof koji je svojom Raspravom o metodu (1637) utvr-
dio apsolutni dualizam duha i materije: ljudski duh krece se u skladu sa prin-
cipom racionalnosti, a materija operise na osnovu mehanickih zakona.

,Zute poslastice* su jabuke, koje je prvi uzgajio Vilijam Blekston, prvi
doseljenik na Bikon Hilu, gde ¢e docnije nastati Boston, a re¢ ,,vaznost
ukazuje na tematsku igru. Ove jabuke pokazace se ne samo znacajnim za temu
pesme, veé ¢e imati i vaznu ulogu u raspravi oko vlasni$tva. U vreme kada
Dzon Vintrop bude zavestao farmu ,,Tenhil“ svome sinu, jabuke koje rastu na
imanju, inace plod prirodnog procesa, bi¢e postmatrane kao odvojene od
¢oveka, kao prosto trzisno dobro, roba. Ovo je, po Olsonu, rezultat razdvaja-
nja duha i materije, subjekta i objekta, odnosno plod kartezijanskog dualizma.
Ali pre nego §to Olson zavrsi sa najavom teme, u njegovu pesmu prodire i
drugi istorijski dogadaj: pojava robovlasni$tva, pretvaranje ljudi u robu, zatim
veSanje (Olson pogre$no kaZe spaljivanje) kvekera koje su izvrsili puritanci.
Sukobi kvekera i puritanaca koji su poceli ve¢ oko 1650, ilustracija su rascepa
u drustvu do kojeg je doslo umesto moguceg jedin-stva. Vrtlog istorije je tako
jak (percepcija mora da sledi percepciju) da je Olson primoran da pomene i
Dzeremaju Damera, inace zastupnika Masacusetsa u Engleskoj, mada to
razbija temporalni okvir pesme, jer je ovaj ziveo 1681-1739. , Kao* kojim se
nastavlja stih, postaje viSe od oruda definisanja, ono povezuje kao struktura-
Ini element procese u pesmi koji se kre¢u s jednog dogadaja na drugi i priku-
pljaju se da bi zasnovali idealni konstrukt kojem tezi Olson.

»Proporcija“ je odnos medu stvarima, ljudima i svetom prirode, i njeno
ostvarivanje sprecava kartezijanski rascep. Olson optuzuje Dekarta za
osamljivanje ¢oveka od prirodnog sveta objekata. Post-kartezijanski objekti
su osamljeni delovi opSte zabune, (Olson verovatno stoga, a ne iz neznanja
Lajbnicove monade pripisuje Dekartu); medu njima ne postoji poredak, zato
Covek koji ima nagon za redom osec¢a da je odseCen od prirodnih procesa, ne
oseca afinitet prema ostalim Zivim stvarima (,,¢ovek ne beZi kao ovce*).

Tri glavna dogadaja u pesmi: naseljavanje Bostona 1630, pojava
Dekartove Rasprave o metodu i sukob DZona Vintropa 1 En Hacinson oko
zenskih prava, koji se zavrSava njenim proterivanjem sa Rod Ajlenda 1638.
godine, predstavljaju sustinske tacke Olsonove pesme — pesma je dakle
mreza dogadaja u vremenu. A poezija dogadaja pokazuje se jasno, u punoj
meri, kao diskurzivna ili narativna poezija.
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Cinjenica je da su objektivisti u svom manifestu zahtevali od poezije da
ukljuéi u sebe istorijske dogadaje: ,,Jasno je da istorijske i savremene speci-
fi€nosti mogu znaditi stvar ili stvari, kao i dogadaj ili lanac dogadaja®, pise
Zukovski u ,,Programu“.92 Ali, objektivisti nisu u prakti¢noj primeni svog
manifesta uspeli da odu dalje od odabira dogadaja koje ¢e ispricati i njihove
kategorizacije; to je uspeo da u€ini Olson.

Prvi deo Maksimusovih pesama, koji se sastoji iz tri knjige, objavljen je
1960. godine, a nastajao od pocetka pedesetih do 1959. godine; drugi deo
Maksimusovih pesama, koji sadrzi IV, V, i VI knjigu, pisan od 1959. do
1963, objavljen je 1968. godine. Treéi deo Maksimusovih pesama izaSao je
posle Olsonove smrti, 1970. godine. On obuhvata knjigu VI i dalje, i pisan
je od 1963. pa do pesnikove smrti. Ceo objavljeni opus Maksimusa inace
prelazi 500 stranica, prva dva dela obuhvataju 360 stranica.

Prva dva dela sadrze 180 pesama, pravilnije redeno poetskih jedinica,
razli¢itih duzina — od jednog reda do deset stranica duzine. Uocljivo je da su
u prvom delu pesme ujednacenije duzine, dok u drugom delu viSe od treéine
saCinjavaju pesme dugacke desetak redova ili krace. Pesme su, kao $to smo
rekli, poredane hronoloSkim redom. Vecéina poetskih jedinica koncipirana je
u obliku pisma, odnosno tako naslovljena. Pesme u obliku pisama znace pre
svega insistiranje na poeziji kao komunikaciji, one propovedaju, svedode,
iznose Cinjenice, ali i ogovaranja. Aspekt komunikativnosti je istaknut
narodito u prvom delu, gde se Olson obraéa gradanima Glostera sa ,,moji
sugradani®, ili ,,dame i gospodo®. Inace, sedam pesama u prvom delu nosi
naslov ,,Maksimus, Glosteru“. Sam autor je, govoreci o tonu prvih pesama u
Maksimusu rekao: ,,To je kao poslanica apostola iz Rima Efezanima kada se
odigrava na vaSim stranicama“.?3 Docnije se, medutim, taj naglasak na
komunikaciji sa sugradanima gubi, i pesme su upucene jednostavno Eitaocu.

Niz pesama se pojavljuje pod naslovom ,,Pev* (,,Song®), §to ne znaci
samo da u njima Olson naglasava muzicki aspekt poezije, ve¢ i kroz njih
uvodi paralelu dobrog i korisnog drustva i muzike. Naravno, kvalitet ovih
»pevanja“ je razliCit od Paundovih. Cantos ima viSe kulturno, literarno

92 L. Zukofsky, ,,Program®, Propositions: the Collected Critical Essays, New Directions, New
York, 1968, p. 128.

93 K. R. Stimpson, ,,Charles Olson: Preliminary Images*, u Charles Olson: Essays,
Reminescences, Reviews, p. 171.
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znacenje, izvedeno od latinskog cano — pevati, ali i oCaravati, zaGaravati, s
tim §to se ne sme smetnuti s uma namera Paundova da to bude odjek
Danteovog dela i posveta velikom uzoru. U svakom slu€aju re¢ canto
naglasava artificijelnost stvorenog poetskog dela. Nasuprot tome, englesko
song izvomo znaéi samo glas, moZzda uz muziku, ¢ime Olson podvlaci
prirodnost stvorenog dela, njegovu neposrednost.

Prvi deo Maksimusa bavi se pretezno dogadajima iz XVII i XX veka,
naseljavanjem obale Glostera i povojima razvoja industrije ribe na ovoj teri-
toriji, kao i sukobom pejorokratije i polisa; prelaz na drugi deo kreée pesmu
u pravcu §ire istorijske arene i drugacijeg odnosa prema proslosti.

Dok u prvom delu Olson insistira na istorijskoj ta¢nosti, pa ¢esto u kasni-
jim pesmama ispravlja greSke koje je nainio u ranijim, u drugom delu
mnogo je slobodniji, igra se sa istorijskim datumima, ne precizira gde presta-
je istorija, a gde podinje legenda: , Istorija je seCanje vremena* (,,History is
memory of time*),%4 iz prvog dela prerasta u drugom delu u ,,Moje secanje je
istorija vremena“ (,,My memory is the history of time*).%5 Pored toga, drugi
deo je mnogo viSe proZet li€nim tonom, liénim referencama, i mnogo
liénijom poezijom, ¢ija koherencija zavisi od jedinstvene vizije pesnikovog
glasa.% Sve vi§e u ovom delu pesnik uranja u Gloster i identifikuje se s njim.

U prvom delu ep se kretao u okviru glosterske istorije; u drugi deo pored
izvora iz lokalne istorije Olson unosi i materijale iz nordijskih, vedskih, egi-
patskih, germanskih, muslimanskih i grékih izvora, posebno, najveci deo iz
Hesiodove teogonije.”7 U drugom delu ima mnogo viSe legendi, prica o
sukobu musko-Zenskih principa, (o ¢arobnici koja vodi ljubav sa zmijom, o

94 Maximus Poems, p. 112. Pesma pod ovim naslovom u stvari preuzima frazu DZona Smita
iz Oglasa za neiskusnog plantaZera: ,Na svim ovim plantaZama, da od onih na kojima smo
nedeljama radili,... bili smo prvi; i tako svaka sledeca nabavka, sledeci pocetak: ali videci da
je istorijasecanje vremena, Zivot mrtvih i sre¢a Zivih...“ G. F. Butterick, An Annotated Guide
to the Maximus Poems of Charles Olson, University Microfilms, Ann Arbor, 1970, p. 112.

) 95 Maximus 1V, V, VI, p, 86. Navedena regenica predstavlja celu pesmu.

96 Na primer u pesmi ,,Maksimus Glosteru, Pismo 157, Olson opisuje kucu u kojoj Zivi, i
navodi niz liénih imena koje je tesko deSifrovati. Ko je G. Misuraka, ko je Pol Oven iz Glavne
ulice?

97 Na primer, pesma pod naslovom ,,Gilfagining* inspirisana nordijskim materijalom, glasi:
»Krava andumla/ koja je postala da bi se obezbedila hrana/ za Imira, olizala je ¢oveka (ne
iotumna) od kada ¢ije ime beSe Buri, ¢iji sin (moZda to be§e sam Bur) ili Bor je Odinov otac®,
ibid., p. 157.
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vestici i njenoj vezi s brdom, itd.). U ovom delu pesme, jasnije nego ranije
suprotstavljeni su Zenski princip zemlje i muski princip mora: u pesmi
»Maksimus u luci“, na primer, ostvaren je puni kontakt zemlje i mora,
Okeanosa i stene, muskog i Zenskog.

U tre¢em delu Maksimusovih pesama dolazi do sve veceg Sirenja horizonta
pesme i sve veceg prodiranja u istorijsku dubinu, pesnik se vraca ¢ak u plei-
stcen. Tek u ovo daleko doba on sagledava ono jedinstvo ¢oveka sa okolinom
koje se moZe izjednatiti sa rajem.?8 U ovom delu epa u potpunosti se gubi
Olsonovo uverenje da se moZze reformisati ono §to ne valja; takode se u pot-
punosti gubi ideja o pesmi kao politi¢kom oruzju. Pesnik se u potpunosti sje-
dinjuje s topografijom, geografijom, geologijom Glostera — Maksimus koji je
objektivno pisao o Glosteru, sada je jedno sa gradom.?® Sve vi§e se gomilaju
slike celovitosti, zaokruZenosti. Sve jasnije se ose¢a opsednutost opadanjem
sopstvenog fizi¢kog bica. Pesma ,,9. septembar 1964. godine* opisuje prvi put
susret sa smréu. Ton Maksimusov je sve bolniji, sve osamljenickiji.

Pretposlednja pesma trece knjige Maksimusa zvuéi kao posmrtni mars:

Zivim ispod

danje svetlosti

ja sam kamen na zemlji ispod

moj Zivot je sahranjan

sa svim vrstama prolaza

sa strane i po licu okrenutom nadole
prema zemljil00

Poslednja pesma je neka vrsta otiska na karti Zivota:

Moja Zena moj auto moja boja i jal0l

98 1. Knapp, ,,The Undivided World of Pleistocene Eden: C. O.’s Maximus®, Cithara,
1985:11,19, p. 61.

99 P. Metcalf, ,,A Seismic Rift“, Parnassus, 1975/76:4,2, p. 272.

100 1 live undemeath/ the light of day/ I am stone/ on the ground beneath/ My life is burried/

with all sorts of passages/ both on the sides and on the face tutned down/ to the earth, ibid.,
p. 157.

101 My wife my car my collor and myself*, ibid., p. 157.



Vecé prosto poredenje ovih stihova sa stihovima uvodne pesme u
Maksimusove pesme, ,,Ja, Maksimus Glosterski, vama“, pokazuje na ogroman
put koji je Olson proSao za dvadeset godina, kao pesnik, i kao tvorac epa:

S mora, pokraj ostrva skrivenih u krvi
draguljima & ¢udima, ja, Maksimus,
metal vreo od kljuéale vode, kazem vama
§ta je koplje, ko postuje figure

sada$njeg plesal02

102 & Olson, ~Maksimus*, (izbor i prevod D. Popovi¢-Srdanovic), u Delo, 1989:8, p. 140.
Sli¢no kretanje tona ka sve li¢nijem moZe se pratiti i u Paundovim Pevanjima. U Paundovom
epu je takode vidljiva dramati¢na razlika izmedu energicnih, dinamicnih stihova prvog peva-
nja, gde se kao Paundov alter ego pojavljuje Odisej, i elegi¢nih stihova poslednjeg pevanja
gde se podudaraju glas poetskog subjekta i pesnika: ,,Izgudio sam centar/ boreéi se sa svetom/
snovi se sudaraju i rastacu —/ poku$ao sam da sacinim paradiso terrestre®.






CARLS OLSON: ,,VODOMARI“

1
Ono $§to se ne menja / volja je za promenom

Probudio se, potpuno odeven, u krevetu.
Secao se samo jednog, ptica, kako je
posto je usao, obisao sobe

i vratio ih nazad u kavez, najpre zelenu,
onu s bolesnom noZicom, a potom plavu,
onu za koju su se nadali da je muzjak

Inace? Da, Fernan, koji je vrskavo

govorio o Albersu i Angkor Vatu.
Sa zabave je oti$ao bez reci.

Kako je ustao, obukao kaput,
ne znam. Kada ga videh, bio je

kod vrata, ali to nije bilo vazno
vec je klizio duZ zida noéi, gubeci se
u nekoj pukotini ruSevina. I upravo on

da je rekao, ,,Vodomari!

za njihovo perje
ko sad
mari?*

Poslednje njegove reci behu: ,,Jezero je mulj.
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D

Iznenada svi

prekinuvsi razgovor posedase oko njega, gledali su

nisu toliko slusali, ni obracali paznju,

¢udili su se, gledali jedno u drugo, smeskali su se, ali sluSahu
on je ponavljao i ponavljao, nije se mogao otresti misli
»Jezero perje vodomara bese bogatstvo zasto

je prestao izvoz?“

I tad je otiSao.

2

Razmisljao sam o slovu E u kamenu, o onom o ¢emu je Mao rekao
la lumiere*
ali vodomar
de I’aurore*
ali vodomar je leteo na zapad
est devant nous!
boju grudi je zadobio
od jare sunca na smiraju!

Odlike su mu, nejake noge

(sindaktilizam 3. i 4. prsta)
kljun, nazubljen, ponekad veoma ostar, krila
gde je boja, kratka i zaobljena, rep
neugledan.

Ali ove stvari ne behu najznacajnije. Ne ptice.
Legende su
legende. Mrtav, obeSen u kuéi, vodomar
nece oznaciti povoljan vetar,
ili odvratiti munju. Niti ¢e, gnezdedéi se,
umiriti vode, sa novom godinom, za sedam dana.
Istina, gnezdi se pocetkom
godine, ali ne na vodi.



Gnezdi se u dnu tunela koji je sam izdubio u obali. Tu,
izleZe Sest ili osam belih, providnih jaja, na ribljoj kosti,
ne na goloj zemlji, na kostima koje su u lopticama izbljuvale ptice.

Na ovim otpacima
(koji se taloze u kupastu
strukturu) legu se ptici.
I, dok se hrane i rastu, ovo
gnezdo od izmeta i trule ribe postaje
gnjecava, smrdljiva masa

Mao je zakljucio:
nous devons
nous lever

et agir!

Kad se paznja izmeni / dZzungla
uskodi
¢ak i kamenje puca
rastace se

Ili,

ulazi

taj drugi osvajac koga prirodnije prepoznajemo
toliko li¢i na nas

Alije E

tako grubo urezano u taj najstariji kamen
zvudalo drugadije

razlicito se ¢ulo

kao, §to su u drugo doba, blaga koris¢ena:

(i, kasnije, mnogo kasnije, fino uho misljase
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skerletni kaput)
,,0d zelenog perja noge, kljunovi i oéi
od zlata

,,kao Zivotinje,
nalik puZevima

,.veliki tocak, zlatan,

sa figurama neznanih ¢etvoronoZaca
i ukrasen grozdovima li§¢a, teZine
3800 unci

,.hajzad, dve ptice, od prede i perja, badrljica
zlatnih, nogu

zlatnih, dve ptice na vrhu dve zlatne trske,
trske se izdizu iz dva izvezena brezuljka,
jednog Zutog, drugog

belog

,»1 sa svake trske visilo je
sedam pernatih kié¢anki

U ovoj prilici, sveStenici

(u tamnim pamuénim haljinama, i prljavi,
¢upavih kosa ulepljenih krvlju, koje
divlje leprsahu

na njihovim ramenima)

hrle medu ljude, pozivaju ih

da zastite svoje bogove

I sve je sada rat

gde je nedavno bio mir,

i slatko bratstvo, koris¢enje
obradenih polja.




Ugal!' i mesec

Ne jedna smrt ve¢ mnoge,

ne nagomilavanje ve¢ promena,

to povratna sprega dokazuje,
povratna sprega je

zakon

U istu reku nijedan ¢ovek ne gazi dvaput
Kad umre vatra umre i vazduh
Niko ne ostaje, niti jest, jedno

Oko jedne pojave, jednog zajedni¢kog modela,

raste nas

mnogo. Inace kako to,

ako ostanemo isti,

da sada uzivamo

u onom u ¢emu ranije uzivali nismo? volimo

suprotne predmete? divimo se i /ili im nalazimo mane? koristimo
druge reci, ose¢amo druge strasti, nemamo

ni lik, ni pojavu, ni sklonost, ni tkivo

isto?

Biti u razli¢itim stanjima bez promene
nije moguce

MozZemo biti precizni. ¢inioci su

u Zivotinji /ili ma$ini ¢inioci su

komunikacija i/ili upravljanje, oboje sadrze

poruku. A $ta je poruka? Poruka je

diskretan ili kontinualni niz merljivih
dogadaja rasporedenih u vremenu

jeste rodenje vazduha, jeste

rodenje vode, jeste

stanje izmedu

izvora i
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kraja, izmedu
rodenja i pocetka
drugog smrdljivog gnezda

jeste promena, ne predstavlja
nista drugo do sebe samu

I ako se prestrogo shvati,
kada se sabije i kondenzuje,
gubi se

Sama ova stvar koja si ti

II

Svoje mrtve sahranjivali su u sede¢em stavu
zmija trska seivo zrak sunca

A ona je poSkropila vodom detinju glavu, viéuéi
,,Kioa-koatl! Kioa-koatl!*
licem prema zapadu

Gde god se nadu kosti, u svakoj pojedinoj gomili
s onim u ¢emu je taj uzivao, uvek se nade
mongolska vaska

Svetlost je na istoku. Da. I mi se moramo diéi, delovati. Ipak

na zapadu, uprkos pojavnoj tmini (belini

koja pokriva sve), ako pogledas, ako moze$ da izdrzi§, ako mozes,
dovoljno dugo

onoliko koliko je bilo neophodno njemu, mom vodic¢u
da pogleda u Zuto te najtrajnije ruze

tako mora$ i ti, u tu belinu, u to lice,



Ugalj i mesec

sa kakvom iskreno§¢u, pogledati

i, s obzirom na suvoc¢u mesta
dugo odsustvo odgovarajuce rase

(od dvojice koji stigose prvi, obojica osvajaci,
jedan zale¢i, drugi
raskomada isto¢ne idole, srusi
zidove hrama, koji, kaZe onaj koji se pravda
bejahu crni od usirene krvi)

cyj
¢uj, gde suva krv zbori
gde stari apetit hodi

la piu saporita et migliore
che si possa truovar al mondo

gde se krije, gledaj
u oko kako se kreée
telesan / kreda

ali pod tim laticama

u praznini

osmatraj svetlost, misli
cvet

odakle se izdigao

kakvim je nasiljem naklonost kupljena
kakvu cenu u gestu donosi pravda
kakve krivde zadrZze domada prava

§ta se prikrada

ovoj tiini

kakav stid pejorokratija vreda
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T e e ——

kako postovanje, noéni odmor i susedsko prijateljstvo mogu truleti
Sta zri gde prljavstina je zakon

Sta gamize

ispod

’

I

Nisam Grk, i to nema prednosti
Ni Rimljanin, naravno:
on ne moze da rizikuje nesto §to vredi,
a najmanje da rizikuje lepotu.

Ali ja imam bliznje, ako ne iz drugog razloga do zato
(kao §to re€e on, moj najblizi rod) §to se opredeljujem, i,
uz moju slobodu, bio bih neotesan

da nije tako. Sto je prava istina.

To tako biva, mada nam ne odgovara.
Nudim, u objasnjenje, citat:

si j’ai du goiit, ce n’est guéres

que pour la terre et les pierres

Uprkos protivreénosti (okean hrabrost doba)
ovo je istina takode: ako.imam ikakav apetit
to je samo zato §to sam zainteresovan
za ono §to je pobijeno na suncu

Uzvraéam vam va$im pitanjem:

hocete li otkriti med / tamo gde su crvi?

Ja lovim medu kamenjem.



JEDNO CITANJE OLSONOVIH ,,VODOMARA%

Pojavu ,,Vodomara“ u leto 1950. pratilo je zaprepa$c¢enje. Nije odavno u
americkoj poeziji bilo pesme koja je odmah tako lako mogla biti proglaSena
izuzetno znacajnom. Istovremeno, mada je pesma isijavala ogromnu energi-
ju nije bilo jasno kako se nositi sa njom. To za ovu pesmu vazi, donekle, i da-
nas, doduse u naSem prostoru. Nije bio dovoljan argument za urednicu Mo-
stova da je ovo pesma koja je imala mozda najznacajniji uticaj u americkoj
poeziji poslednjih decenija dvadesetog veka, i da bi bilo neophodno da se,
najzad, pojavi u srpskom prevodu. Ni to da se pesma u hrvatskom prevodu
pojavila nekoliko decenija ranije (Zlatna knjiga americke poezije, Matica hr-
vatska, Zagreb 1980; pesmu ,,Vodomari“ je preveo Zvonimir Mrkonji¢). Ni
to da je taj prevod zastareo jer je izveden u vreme kada nije bilo dobrih tu-
macenja ove pesme kojih se prevodilac mora drZati. Za nju je bilo presudno
da je pesma ,.hermeti¢na“. Kao da je to vrednosni sud! Tako su,,Vodomari*
sacekali viSe od pedeset godina da bi se pojavili na srpskom jeziku.

»Vodomari“ su ,paradigma procesa kontinuiteta i promene® pisao je u
svom fundamentalnom eseju o ,,Vodomarima* Gaj Dejvnport, ,,oni ga prate
sa nekom vrstom filosofskog radara“. Neka pojava ,,Vodomara“ na srpskom
jeziku bude znak da se i u prevodilackom kosmosu Srbije deSavaju promene.

Posle prvog citanja ,,Vodomara“ ¢italac moze da se uveri da je ovo nova
vrsta pesme i da prema tome, mora biti pro€itana na nov nacin. Osnovu za
svako novo Citanje ove pesme postavio je, kako sam ve¢ naglasila, Gaj Dej-
vnport u svom eseju ,,0lsonovi *Vodomari’ — objaSnjenja i pretpostavke®.
Ovaj esej, objavljen u éasopisu Boundary 2, (vol. I1, br.1, jesen 73 — zima 74)
i predstavlja u stvari niz arheoloskih istrazivanja pokrenutih Olsonovim sti-
hovima. Na osnovu njih je moguée tumaciti Olsona, odnosno shvatiti, kako



kaze Dejvnport,* energiju vektorskog polja koje je konstruisao Olson.“ Sva-
ki iole ozbiljan pokusaj ¢itanja ,,Vodomara“ mora uzeti u obzir ovaj tekst, pa
je takav slu¢aj i sa mojim ¢itanjem pesme.

, Ve¢ Olsonovo oznaCavanje pesme izaziva zabunu. Prvih nekoliko delo-
va pesme oznadeno je arapskim brojevima od 1-4. Posle toga slede delovi
oznaceni rimskim brojevima II i III. Koji bi deo pesme trebalo da nosi
oznaku pod rimskim brojem I? Da li se prva Cetiri dela pesme mogu shva-
titi kao elementi toga nedostajuéeg I, ili pak éetvrti deo pesme ima pogla-
vlja oznacena rimskim ciframa; u tom sluéaju bi deo pesme pod brojem 4,
nosio i rimsku oznaku I, §to Olson nije izjednac¢io? Enigma na ovom planu
pesme pokazuje pesnikov napor da ne artikuliSe sve poetske ¢injenice, veé
da ih prepusti volji ¢itaoca.

Pesma je nastala godinu dana posto je Olson prekinuo odnose sa Paundom
koga je, do tada, zajedno sa Vilijamsom, isticao kao svoga duhovnog oca.
Ona je direktni odgovor na Paundova Pizanska pevanja iz kojih Olson preu-
zima neke stihove, kao i na Eliotova Cetiri kvarteta; kljuéna slika pesme je
vodomar, slika koju koristi i Eliot, a tu je i Eliotova i Olsonova opsednutost
Heraklitom.

Pesma se bavi ¢injenicom da ogromna koli¢ina znanja kejom raspolaze
ljudska vrsta izgleda ne vodi ljude napred, veé kao da stvara zabunu, kreira
razliéite prepreke, i nagoveStava smrt kulture. Olsonov odgovor na ovakvu
dijagnozu situacije je prekid sa tradicijom, oliéenom u poeziji Paunda i Elio-
ta, i priblizavanje Rembou, pesniku koji je napustio civilizaciju u traganju za
§irim Zivotnim prostorom i drugim i drugacijim istinama.

Jedan od problema koje Olson u ,,Vodomarima* pokreée je problem po-
cetaka zapadne civilizacije koje Olson sagledava u delfskim misterijama. Od
Dzejn Harison, pisca Prolegomene za studije grcke religije, Olson preuzima
uverenje da su izvorno delfske misterije bile proslava Geje, Zemlje, a da je
najsvetiji predmet u hramovima bio omphalos, pupak, mesto kontakta Zemlje
i njenog potomstva. Na ovaj kamen, sa urezanim E, misli Olson na pocetku
drugog dela pesme. Mada se u Delfima odrzalo verovanje da je omphalos
centar zemlje, obozavanje Geje zamenjeno je obozavanjem Meseca, i najzad
oboZavanjem Foibosa-Apolona. Ovo smenjivanje bozanstava, odnosno nji-
hovo udaljavanje od zemlje, kretanjem od zemlje ka nebu, uslovilo je, po mi-
§ljenju Harisonove, udaljavanje bogova od ljudi. U €asu kada je Plutarh koji
je bio svestenik u Delfima, krajem I veka naSe ere, pisao svoj dijalog o zna-



¢enju simbola na kamenu, ve¢ je bilo izgubljeno znanje o pefetku. Promena
se desila. Da bi novonastala religija mogla da se ostvaruje, da se potvrduje,
morala je da negira svoje osnove. Tako je sama promena postala najveci fi-
lozofski problem. Fizicki prostor je zamenjen proci§éenim, intelektuallnir
prostorom, sve $to je bilo zemaljsko izgubilo je znaéaj u poredenju sa
veéno$éu apstraktne misli.

Kultura o kojoj i Olson razmislja u prvom delu pesme nije naklonjena pro-
meni, ona je blokira i parodira. Uvodni stih je, kako ukazuje Dejvnport, ,,pre-
vod Heraklitovog Fragmenta 23 (koji Plotin navodi u Eneadama iv.viii.l.)
Metaballon anapauete: *Promena je u mirovanju’. Ili: ’Samo je promena ne-
promenjiva’. Osecajuci u etimologiji re¢i metaballon ideju voljnog (ballo) ja
bacam, kao blisku (boulomai), ja hoéu, Olson prevodi metaballon kao *volju
za promenom’.*

Vodomar, Megaceryle Alcyon, je jezerska i recna ptica, hrani se neprija-
teljima pastrmke, pa je zato ribari vole. Ovoj ptici, dugackoj tridesetak cen-
timetara, slikar americkih ptica Odibon posvecuje znaCajan prostor u svojoj
izvanrednoj knjizi/slikarskoj mapi Ptice Amerike. Njen evropski srodnik ja-
vlja se u evropskoj poeziji, od llijade do danas, posebno u doba romantizma.
Kako Olson koristi ovu pticu? Vilijam Karlos Vilijams koji je voleo ovu pe-
smu i zvao je ,,Detli¢i smatrao je da vodomar ne moze biti simbol; ,,problem
sa simbolom, on ne pravi problem®, pisao je Vilijams. Dejvnport smatra da
vodomara valja uzeti kao ,,totemsku sliku, hijeroglif... jedan elemenat u ide-
ogramu®. Pesma, onda, jeste ,,jedinstveni ideogram, ¢ije komponente zajed-
nicki dejstvuju®.

Sledi narativni deo o pticama; ko je li¢nost koja vracéa ptice u kavez, ko
razmi$lja o njihovom polu, jer bi o€igledno Zeleo da ima njihovo potomstvo,
nije jasno. Mozda bi to, zbog bizarnog detalja, *potpuno odeven,/ u krevetu®,
mogao biti Olson kome nekonvencionalno pona$anje nije bilo strano. Mozda
i Eliot koji hoc¢e da vodomare stavi u kavez, u prilog svom zalaganju za ne-
promenjivost. Ako je Olson ,,on", ko je onda ,ja“ iz stihova koji slede? I ko
je Fernan, li¢nost koja o€ito ima najznacajniju ulogu u prvom delu pesme?
Dejvnport sugeriSe da bi to mozda mogao biti Fernan LeZe, jer bi jedino on
mogao povezati Cetiri elementa koji slede u jednu sliku. ,,On je ¢ovek koji je
znao DZozefa Albersa, slikara, koji je radio u koledzu Blek Mauntin kada je
pesma napisana®, Takode ,,nesto o kmerskim ru§evinama u Angkor Vatu, ne-
§to o trgovini perjem vodomara izmedu Asteka i Maja, i pone$to o Zrtvenom



jezeru... u Cigen Ici u koje su Maje bacale Zrtve posveéene bogovima. Oni
koji su putovali u carstvo mrtvih paZljivo su ucili napamet zahteve koje ¢e iz-
neti bogovima kada se nadu ispred njih; za tu priliku su na glavama nosili
ukrase od perja.

Pitanje koje je u prvom delu pesme pripisano zagonentnom Fernanu ’za$to
je prestao izvoz’ moglo bi biti jedno od pitanja kojima se Olson, kao dugogo-
di¥nji proudavalac misteriozne civilizacije Maja, bavio. Cinjenice koje navo-
di Fernan predogene su nam su bez reda, ili mozda jedinim moguéim redom,
jer medu njima nema elementa koji bi predstavljao sponu. Kada bi ta spona
postojala, navedene Cinjenice delovale bi kao smislena celina. Njegovo znanje
(dalije to znanje?) nicemu ne sluZi. Posto je Fernanovo znanje uzaludno, iako
fascinira slufaoce, i samo njegovo delovanje izgleda uzaludno.

U drugom delu pesme Olson uvodi tri elementa koji bi mogli da unesu ne-
kakav red u pojavni haos pesme. To su E na delfskom kamenu, citat iz Mao-
vog govora i neke informacije o vodomaru.

O slovu E u kamenu (o stihovima kojima poc€inje drugi deo pesme) Dej-
vnport pise:

»-E u kamenu je epsilon urezano u omfalos, ili pupcéani kamen, u
proro¢iStu u Delfima u Beotiji. MoZda to i nije epsilon, ve¢ neki pitagore;j-
ski mistiéni simbol koji izgleda kao E. U septembru 1913. francuski arheo-
log Fransoa Kurbi otkopao je u Delfima ovaj ,,omfalos®, kamen za koji se
mislilo da se nalazi upravo pod zvezdom severnjacom i da je ,,pupak ze-
mlje®“. Plutarhov esej E u Delfima (napisan krajem prvog ili prvih godina
drugog veka posle Hrista) raspravlja o razli¢itim pretpostavkama oko znace-
nja tajanstvenog E. Sasvim je jasno da je znacenje ovoga E ve¢ u Plutarho-
vo vreme izgubljeno...

Plutarhovih sedam razli¢itih objasnjenja za E na kamenu zavise od imena
slova u Plutarhovo vreme (ei, pre nego epsilon), §to je onda tumaceno kao krip-
tina aluzija. Ei, na primer, na grckom znaci ako, a ovo je moguéa komponen-
ta pitanja koja su postavljana Delfskom prorocistu. Ei (ili epsilon) je drugi sa-
moglasnik u alfabetu; sunce je druga planeta; sunce je Apolonova planeta, a
Delfsko prorodiste je Apolonovo sveto mesto. Ei znaci ,.ti jesi®, i potvrduje po-
stojanje Apolona. I tako dalje, potvrdujuci naSe uverenje da je znaenje ovoga
E u helenisticko doba bilo izgubljeno, ¢ak i za Visokog svestenika u Delfima,
a Plutarh je zauzimao ovaj poloZaj. Moguce je da se i sam kamen do tada izgu-
bio, i da ga Plutarh nije video. Kamen koji je Kurbi iskopao ima na sebi E, a



ima i neka druga slova, koja je A.B. Kuk procitao kao GAS, ,,od zemlje®. On
je tvrdio da E nije epsilon, ve¢ hijeroglif za hram ili svetili§te, mozda ¢udni
simbol samih Delfa, centar kruZznog sveta pod kruznimnebom. Ovaj kamen on-
da predstavlja jedan kraj osovine sveta; zvezda Severnjaca je drugi.”

U pesmi sledi citat iz govora koji je Mao Ce Tung odrzao pred ¢lanovima
Komunisticke partije Kine, 1948, pre nego §to je ona preuzela vlast u zemlji.
»Svetlost zore je pred nama, ustanimo i delujmo.” Citatom Maovim pocinje
i zavrSava se drugi deo pesme. Olson je veé bio zavrsio ,,Vodomare* kada je
proglaSena Narodna republika Kina, 1949. godine. Da li je Olson shvatao du-
binu preokreta koju je Mao doneo Kini ostaje nejasno. Izvesno je da je u po-
¢etnim stihovima drugog dela, kao nekakav rez, preokret, suprotstavljena
svetlost zore na istoku letu vodomara na zapad. Ulazak novog, nepoznatog,
istorijskog diskontinuiteta Olson nazna¢ava Maovim re¢ima na francuskom
jeziku. Naravno da kori$¢enje/ navodenje kineskog originala (Cemu bi u sli¢-
noj prilici verovatno pribegao Ezra Paund) ne bi imalo smisla za zapadnog
¢itaoca. Francuski je oduvek bio jezik Zelje americkih intelektualaca, pa se
¢ini da se mogu sagledati razlozi iz kojih Olson pribegava citatu na francu-
skom. Za njega je bilo vazno da nagovesti presecanje toka uobicajenog i po-
znatog neéim novim i nepoznatim. Kako nepoznato moze biti predoceno sa-
mo nepoznatim, Olson se opredelio za njegovu najprihvatljiviju varijantu.

Opis vodomara preuzet je iz Enciklopedije Britanike.

,»Ali ove stvari ne behu najznacajnije®, kaze Olson. Znacajno je da Citalac
shvati da legende ostaju po strani, a da priroda ide uvek svojim putem, istim
putem kojim se kretala milionima godina. U tom prirodnom evolutivhom
procesu, vodomarov Zivotni ciklus je konstanta: ptice se legu na otpadu, kao
Sto su i dosada Cinile. Nasuprot ovom prirodnom kontinuitetu, ljudska istori-
ja je puna prekida. Sta za nas zna¢i kamen sa urezanim slovom E? Sta misao
jednog marksiste znaci za istoriju zemlje Cija se civilizacija meri hiljadama
godina? Da li ona moze imati neki §iri smisao? Dejvnport tri glavna elemen-
ta pesme naziva ideogramima. Svi oni, konstatuje on, ,,povezani su sa sun-
cem: delfski kamen religijski, Mao metaforicki i retoricki, vodomar mitski‘.

U tre¢em delu pesme Olson predstavlja Cetiri razli€ita kulturna momenta:
Angkor Vat, Delfe, Montezumin Meksiko i savremenu Ameriku. Pesnik su-
geriSe razlicite kulturne promene, one mogu biti kataklizmi¢ne, prouzrokova-
ne bilo gubitkom paznje bilo osvajackim pohodom, a mogu nastati kao plod
prorodnog toka stvari.
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Ovaj deo pesme sadinjen je uglavnom od citata i parafraza iz knjige Vili-
jama H. Preskota Istorija osvajanja Meksika (1843); radi se o opisu darova
koje je Montezuma dao Kortesu, kao i o opisu masakra u Coluli. ,,Kad se pa-
Znja izmeni/ dzungla / usko€i/ Gak i kamenje puca/ rastace se“ glase pocetni
stihovi treceg dela; i ova misao Ce biti razradena kao tema. Dokaz da je civi-
lizacija Inka bila na izuzetno visokom nivou su opisani predmeti od zlata,
odigledno velike umetni¢ke vrednosti jer su naéinjeni sa paznjom. Ali osva-
jaci nisu te predmete tretirali sa paznjom i uvazavanjem dostojnim umetno-
sti: za njih je to bilo samo zlato koje je trebalo pronaci, oteti i odneti. Pobu-
nu starosedelaca surovi osvajaci ugusili su u krvi, a zlatne umetnicke pred-
mete koji su mogli toliko toga da kazu o svetu iz kojeg potic¢u, pretopili suu
bezobliénu masu. Postoji kultura (obradena polja), mesto proizvodnje umet-
nickih dela i postoji priroda u kojoj nije delovao éovek (dzungla), ali koja ta-
kode moze biti i posledica ¢ovekovog delovanja — ruSenja. I najzad, na §ta pa-
znju skre¢e Dejvnport, postoji dublja perspektiva u istorijskom vremenu:
delfski kamen koji se pominje u tre¢em delu pesme takode je morao videti ta-
lase osvajaca u raznim vremenima: razli¢ito je svima njima zvucalo E ureza-
no u kamen, dok se znacenje nije u potpunosti izgubilo u istoriji. Dejvnport
podvlaci da bi prisustvo slova E u ovom delu pesme trebalo tumaditi kao ele-
menat u ideogramu koji oznacava neZeljenu promenu koju donosi rat. U
ovom kontekstu mozda treba tumaditi i Maov ¢in — revoluciju, kao ruSenje
stare civilizacije. )

Tri godine pre ,,Vodomara®“ pojavila se velika pesma Pabla Nerude ,,Vi-
sovi Macu Pikéua“, koja je docnije ugradena u njegov ep Opste pevanje
(Canto General). Ovu pesmu je Neruda zasnovao na suprotstavljanju priro-
de i ljudske istorije, organskog i neorganskog sveta. Stih ,,Ne jedna smrt veé¢
mnoge” odjek je Nerudinog ,,y no una muerte sino muchas muertes®, ali i
Plutarhovog pitijskog dijaloga E u Delfima, gde se srecu iste reci. Kod Neru-
de ovaj stih oznacava mnoStvo smrti sa kojima se ljudi Perua suocavaju u
svom teSkom zivotu. Plutarh govoreéi o promeni navodi direktno Heraklito-
ve rei 0 nemoguénosti da se dva puta ude u istu reku, ili da se dva puta ista
smrtna tvar zatekne u stalnom stanju. Pod ovim reéima ,;ne jedna smrt veé
mnoge" Plutarh podrazumeva da posle svake smrti dolazi nesto drugo, neki
drugi oblik Zivota koji se i sam mora zavr§iti smréu. Mi sami umiremo mno-
gim smrtima, veruje Plutarh, pa tako zreli muskarac nestaje kada se pojavi
starac, a mladi¢ kada se pojavi zreli ovek.
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Termin ,,povratna sprega® je, kako ukazuje Dejvnport, Olson preuzeo iz
knjige Kibernetika Roberta Vinera. Tu se povratna sprega definiSe kao ,,me-
tod upravljanja sistemom time §to se u njega ponovo unose rezultati njego-
vog prethodnog delovanja“. Termini ,,diskretno* i ,,kontinualno* su matema-
ticki termini. Istorija prirodne vrste je za Olsona kontinualna; sve promene u
vrsti ugraduju se u evoluciju. Ljudska istorija je dislretna, diskontinualna;
neka od najvecih dostignuéa ljudske kulture, nestala su u plamenu. Posto je
nase znanje istorije blokirano neznanjem, zaboravljanjem podataka, prakti-
¢no je nemoguce da ¢ovekova povratna sprega bude predmet istorijskog izu-
¢avanja. Traganje za pro§lo$éu je obeleZeno velikim teskocama, a i kad se
pronade nesto §to deluje kao relevantni €inilac, postavlja se uvek iznova kao
izvesnost moguénost pogresnog &itanja.

Olson u ovom delu pesme znacajan prostor posvecuje Heraklitu: on navo-
di nekoliko iskaza filozofovih, i parafrazira ¢uveni Heraklitov fragment ,,Ma-
da je logos zajednic¢ki mnogi Zive kao da ga razumeju na privatni naéin“ sa
,»0ko jedne pojave, jednog zajednickog modela, raste nas mnogo*. To je isti
onaj fragment koji Eliot koristi za epigraf u Cetiri kvarteta.. Ali, za Eliota, lo-
gos ima autoritet institucionalne teologije, dok je za Olsona to samo zajed-
ni¢ki prostor, mesto zajedniCke akcije. Posmatrano iz ovog aspekta, Maov
poziv na zajednicko delovanje ima smisla. Za Olsona je zna¢ajno naglasava-
nje snaga lokalnog. One deluju na osnovu slusanja jer je uvo jedino sposo-
bno da shvati najskrivenije tokove energije jednog mesta.

Volja za promenom vodi samo akomulaciji jer je sama nepodloZna prome-
ni. Zato ona ne moZe da odgovori na zakon povratne sprege. Kao posledica,
prostor je izdeljen u beskrajni niz diskretnih dogadaja, a kako oni mogu biti
destruktivni, izgubljena je moguénost za uéenje. Zelja za koherencijom ne
moZe biti nepromenjiva; onaj koji Zudi za koherencijom mora uzeti u obzir po-
vratnu spregu svoje sopstvene akcije. Takav proces opisuje kraj Cetvrtog dela
pesme. Plutarh interpretira E kao e, ,,ti jesi, tako da bi se Olsonovi poslednji
stihovi u €etvrtom delu mogli odnositi na boga; ako se odnose na coveka zna-
¢e da je njegova izuzetnost utemeljena u kulturi iz koje je proiza$ao.

Deo oznaéen rimskim II po¢inje Olsonovom parafrazom Preskotovog tek-
sta. Boginja majka, Kioa-koatl bila je neka vrsta Artemide. Mada je azijsko
poreklo americkih Indijanaca Siroko prihvacena hipoteza, konstatuje Dejvn-
port, nije moguce naéi objasnjenje za pominjanje ,,mongolske vaske*, pa ta-
ko ovo ostaje jedan od nerasvetljenih elemenata teksta.
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»ovetlost je na istoku®, citat iz Maovog govora, naveden ranije u pesmi
(odeljak br. 2) na francuskom, sada je naveden na jeziku pesme. Sigurno je
da, s jedne strane, ovaj citat treba da nas podseti na znacaj koji je pojava Ma-
oa imala u istoriji Kine. S druge strane, on mozda moZe da se shvati kao Ol-
sonovo opredeljenje da se, s obzirom na diskretni karakter ljudske istorije,
na$ trenutak shvati kao podetak istorije, trenutak kada treba delovati. O mo-
guéem ljudskom delovanju u istoriji pisao je i Olsonov ,,vodi¢* Ezra Paund,
razmatrajuéi u Pizanskim pevanjima ideal uzome civilizacije. Ona, kao slika
ruze, mada je istorija obeleZena neprestanim naporima da se ideali izdaju i
prodaju, ostaje u duhu nerazoriva. ,,Belina koja pokriva sve“ je odjek Paun-
dovih stihova ,,Kakvu li ¢es belinu dodati ovoj belini, kakvu iskrenost?

Sta je uopste iskrenost u istoriji, §ta je istina, pita se Olson, kako suditi o
civilizacijama? Kao primer on navodi slu¢ajeve dva osvajaca: ,,jedan zale¢i“
(Kabesa de Vaka), ,,drugi/raskomada isto¢ne idole” (Kortes). Kabesa de Va-
ka uspeo je da prihvati civilizaciju sa kojom se u osvajackom pohodu suocio,
iiz toga je nastala njegova ¢udesna sposobnost iscelivanja. Kortes koji je mo-
gao da prijateljski deluje prema novootkrivenoj civilizaciji koja ga je tretira-
la kao boga ju je razorio. Ali on je svoj ¢in opravdao gnuSanjem nad ljud-
skom Zrtvom koju su sprovodili ina¢e miroljubivi ljudi Meksika. Preskot na-
vodi da je i Marko Polo. svedocio o tome da su inade civilizovani ljudi jugo-
istoéne Kine pili krv i jeli meso svojih zarobljenika procenjujuéi to kao naj-
ukusniju hranu na svetu (citat na italijanskom je citat iz dela Marka Pola Vi-
aggi).

Kako suditi o cvetu/civilizaciji? Na osnovu krvavih obiCaja ili rafiniranih
umetnickih dela? Kako govoriti o cvetu bez kliSea, kako saznati pravo stanje
stvari?

U deset poslednjih stihova II dela, u kreSendu gor€inom nabijenih pitanja
koja komentari$u i poloZaj ljudi u ratom zahva¢enom svetu (Drugi svetski
rat), kao i zivot u savremenoj Americi, pomalja se kao jedan od glasova i
otajni glas Sekspirovog Timona Atinjanina (stihovi su navedeni u prevodu
Zivojina Simiéa i Sime Pandurovica), iz ¢ijeg monologa Olson preuzima pe-
ti i Sesti stih:

Istrgni Staku starom, hromom ocu,
Sesnaestogodi$nji decace, i njom
Prospi mu mozak! PobozZnost i strah,



Vera u bogove, mir, istina, pravda,
I postovanje roditelja, noéni
Odmor, susedsko prijateljstvo, lepo
PonaSanje i obrazovanje.

Zanati, struke, red u drustvu, ¢asna
Sluzba, obicaji, zakoni — nek’ sve
Potone u zbrku svojih suprotnosti

I nek’ Zivi haos!

»Pejorokratija“ ili vladavina najgorih je termin koji je Paund smislio i ko-
ristio u Pevanjima. Za Olsona koji je termin koristio u Maksimusovim pesma-
ma on znaci uniZeni svet materijalizma koji Zudi samo za profitom zanema-
rujuéi integritet prirode. Takode pejorokratija znaci vladavinu birokratije,
ekonomsku eksploataciju, nasilni§tvo mo¢nih.

U ovom delu pesme Olson nas upuéuje na tri istorijska dogadaja koja su
znacila preokrete u razvoju civilizacija: opsadu Montezuminog grada, Drugi
svetski rat i kinesku revoluciju. Kristali$u se i tri medusobno povezana pita-
nja: eticko pitanje koje se bavi iskazivanjem volje, politicko pitanje koje se
bavi procesom drustvene i kulturne promene i metafizicko pitanje koje se ti-
¢e odnosa Coveka i prostora. Eti¢ko pitanje je ono kojim Olson poéinje pe-
smu i odgovor na njega po¢injemo da naziremo.

Poslednji deo pesme, njen III deo pocinje iskazom ,,Nisam Grk, i to nema
prednosti? Ni Rimljanin, naravno® koji se, opet, moZe shvatiti na razne naci-
ne. Da li to znaci da pesnik zato §to nije Grk moZe da govori na odredeni na-
¢in, ili mozda ne moZze da govori kako bi Zeleo iz istog razloga?

Bilo kako bilo on govori, citirajuci pri tome Paundov iskaz iz Vodica za
Kaléar (Kulchur) o tome kako bi on, pesnik, bio neotesan da ne iskoristi svo-
ju slobodu, i da slobodno ne iskaze svoje stavove. U objas$njenje, kako kaze,
Olson nudi citat, opet na francuskom. Ovaj put u pitanju je citat iz Boravka u
paklu, Artura Remboa; identiéni stihovi su se, uo¢ava Dejvnport, pojavili i ra-
nije u pesmi ,,Svetkovine gladi“. Ove stihove N. Bertolino prevodi jednom sa:
»Ako je i8ta ukusno za me,/ To je tek zemlja, to je tek kamen.“(,,Svetkovine
gladi*) a drugi put kao ,,Kad bih nesto jesti hteo,/ zemlju bih i kamen jeo*
(,,Glad“,Boravak u paklu) (A. Rembo Sabrana dela, Nolit, Beograd, 1991)

Kao éovek koji je zbog odlaska u nepoznato napustio civilizaciju, Rembo je
za Olsona bio linost o Cijem je delovanju trebalo razmisljati. Citirajuéi ove
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Remboove stihove Olson postavlja jo§ jednom pitanje koje je poezija pocela da
postavlja vekovima pre toga: da li je kamen Ziv, §ta je Zivo i kako? Jo§ od vre-
mena Renesanse nauka i poezija su se bavile pitanjem Zive i neZive materije.
Nauka je sa Nilsom Borom definitivno odgovorila na ovo pitanje: sve je Zivo.
Poezija, pak, koja je vekovima u prirodi videla samo odraz duha, u vreme sim-
bolizma pocela je u mineralima da sagledava korelativ umetnosti (Bodler, Ma-
larme). Ono za §ta pesnik raz--ia ukus odnosno intelektualni apetit je traganje
za znaéenjem u stvarima. Tu _.son vidi kao svog prethodnika Remboa.

Imati ukus za kamenje u slu¢aju ,,Vodomara“ znaci i imati smisao za for-
mu koja se bavi kamenjem. Ova pesma predstavlja obnovu tradicije koja je
bila izuzetno znacajna od kraja osamnaestog do polovine devetnaestog veka
i ¢iji vrhunac predstavlja Melvilov Klarel — a to je meditacija o ruSevinama.
U dvadesetom veku najznacajniji prilog ovoj tradiciji svakako predstavlja
Nerudina pesma Visovi Macu Pikc¢ua, iz koje je Olson verovatno i preuzeo
dominantne slike krvi i kamena.

Olson ne Zeli da kao odgovor na pitanje o kretanju civilizacija i istorije
prihvati Paundovo problemati¢no videnje istorije (Olson je bio svestan Paun-
dove zaslepljenosti faSizmom i antisemitizmom), podredeno takode krajnje
problemati¢noj ekonomskoj teoriji. Otuda na kraju pesme pitanje ,.hocete li
otkriti med/ tamo gde su crvi“, koje je je u stvari komentar Paundovog ,,da
crvi treba da/ jedu mrtvog bika*“ (gde je mrtvi bik Musolini) sugeriSe gorku
Olsonovu upitanost nad znacenjem istorije posle fagizma.

Dali je za nas zauvek izgubljeno znacenje slova E urezanog na delfskom
kamenu? Da li je za nas zauvek izgubljena civilizacija Maja zato §to su ne-
stali predmeti koje je ona stvorila? Sta misliti o civilizaciji koja je stvorila fa-
Sizam? MozZemo li mi ljudi iSta nauditi iz iskustva?

Na ova i na mnoga druga pitanja postavljena u pesmi, Olson ne daje i ne
zeli da da precizan odgovor. Izvesno je samo da negira jasnost odgovora ko-
je bi mogla da ponudi apolinijska inteligencija. To mu otvara prostor da ob-
licima koji se kre¢u u njegovom heraklitskom svetu omoguci stvaranje sop-
stvenog glasa. Istorijski dogadaji koji se seku u Olsonovoj pesmi povezani su
medusobno samo pesnickom imaginacijom. Prividna neartikulisanost pesme
posledica je Olsonovog odbijanja da artikuliSe dogadaje i slike koji se mogu
prepustiti slobodnom sukobljavanju. Ne sme se pristati na gotova znadenja.
Nema gotovih i ve€nih istina, jedino je za Sta se Olson zalaze. To podvladi i
poslednji stih pesme: ,,ja lovim medu kamenjem.*
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PROSTORI KRAJNOSTI
U POEZIJI STENLIJA KUNICA

Kunicove pesme plod su kako dugogodis$njeg usavrSavanja pesnicke ve-
Stine, tako i Zivota u celosti posveéenog literaturi. Stenli Kunic (Stanley Ku-
nitz), trenutno najstariji Zivi americki pesnik, rodio se u Vorsteru, u drzavi
Masadusets, SAD, 1905. godine. Na Univerzitetu Harvard je diplomirao, a
potom i magistrirao knjizevnost 1927.g. Preselio se posle studija u Njujork
gde je radio kao urednik Biltena Vilsonove biblioteke. Tada je zapodeo rad
na etiri vaZna biografska re¢nika engleskih i americkih autora. Posle II svet-
skog rata predavao je knjizevnost na razli€itim americkim univerzitetima, a
1963. postao je profesor na Univerzitetu Kolumbija u Njujorku. Sve do
osamdesetih godina vodio je Kunic kurs kreativnog pisanja na ovom univer-
zitetu; njegova studentkinja bila je i Luiz Glik, poznata americka pesnikinja
srednje generacije. Kunic je nastavio i sa uredivanjem reénika knjizevne bi-
ografije Evropski autori 1000-1900 (1967), a 1969. godine postao je urednik
edicije Univerziteta Jel Mladi pesnici.

Prva Kunicova knjiga pesama Intelektualne stvari (Intellectual Things)
1930. prosla je skoro nezapazeno; on je tek posle etrnaest godina objavio
drugu knjigu Pasos za rai (Passport to War) 1944. godine. Izabrane pesme
objavljene 1958. donele su Kunicu Pulicerovu nagradu. Posle toga ovaj pe-
snik je objavio Drvo iskuSavanja (The Testing-Tree) 1971, Pesme Stenlija
Kunica 1928-1978 (Poems of Stanley Kunitz 1928-1978) za koje je dobio na-
gradu Lenor Mar8al, Pretposlednje stvari: Nove pesme i eseji (Next—to-Last
Things: New Poems and Essays) 1985, Prolazak: Kasnije, nove i izabrane pe-
sme (Passing Through: Later Poems, New and Selected) 1995, za koje je do-
bio Nacionalnu nagradu za knjigu i Sabrane pesme Stenlija Kunica (Colle-
cted Poems of Stanley Kunitz) 2000. godine.
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Kunic se bavio i prevodilatkim radom. Cuveni su njegovi prevodi u slo-
bodnom stihu strogo formalizovanih pesama ruskih pesnika Mandelj§tama,
Ane Ahmatove; takode je prevodio i stihove JevtuSenka i Ahmaduline.

Njegovi kriticki eseji sabrani su u knjizi Neka vrsta reda, neka vrsta ludo-
sti (A Kind of Order, A Kind of Folly) 1975.

Kunic je dobio skoro sve velike knjizevne americke nagrade; pored gore
navedenih dobio je i Bolingenovu nagradu, Nagradu Herijet Monro, nagradu
Selijevog memorijala i mnoge druge, bio nosilac stipendija mnogih fondaci-
ja. Osnovao je Centar za lepe umetnosti u Provinstaunu, u Masacusetsu, i
Dom pesnika u Njujorku.

Kunic veruje da je pesma pre svega jezik, bilo da se radi o njegovom pri-
mitivnom 1ili najrafiniranijem obliku, i da je stoga ne treba meSati ni sa tek-
stom, ni sa rimom i versifikacijom. Pesma je u iskustvu ljudske vrste stara
milionima godina, dok je pisanje relativno nov izum. Jezici gesta prethode
verbalnim jezicima, pesme kao nesto nastalo u ,,moévarama zadnjeg mozga“
vuku sa sobom ,,amfibijska seéanja®, konstatuje Kunic u eseju ,,Zivot poezi-
je“ insistirajuci na telesnosti medijuma. Ipak, Kunic priznaje da se poezija po
sebi protivi definiciji, i citirajuci kineskog pesnika iz XII veka Jang Vanlija
istie da se, ako se pod poezijom podrazumevaju reéi, dobar pesnik oslobada
reci, a ako je u pitanju znacenje, dobar pesnik se oslobada i znacenja: ,,Oslo-
bodite se i reci i znaéenja, ali poezija jo§ uvek postoji.”

U pocetku stvaralastva Kunic je bio pod snaznim uticajem engleske meta-
fizicke poezije 17. veka, naroCito Dona i Herberta. Po duhovnom opredeljenju
pripadao je pokretu ,,metafizika obnova“, koji se u Americi razvijao dvade-
setih i tridesetih godina, umnogome inspirisan ¢uvenim Eliotovim esejem o
metafizi€kim pesnicima. Odjeci meditativne forme metafizi¢ke poezije, nje-
nog specificnog jezika, Zestine, mudrosti (koja, po Eliotu, podrazumeva inte-
lektualnu snagu i ostrinu), kao i ¢ulnog izrazavanja misli uocljivi su u Kuni-
covoj prvoj zbirci pesama Intelektualne stvari. Stihovi ove zbirke zgusnuti su
i nabijeni znac¢enjem do krajnjih granica; jezik je bogat, doraden, ali i toliko
komplikovan da je Citanje ponekada ravno procesu prevodenja.

Metafizicka tematska opredeljenja Kunic je napustio ve¢ u drugoj zbirci.
Na pitanje $ta je uticalo na ovu promenu, iskustvo rata, priblizavanje pesnic-
kim krugovima Njujorka, ili nesto trece, teSko je odgovoriti. Ali novi Kuni-
cov jezik, veoma jednoostavan, ¢ak kolokvijalan, vezan za predmete i ¢ulni
svet, ukazuje na estetski izbor pesnikov: okretanje sebi i svetu svakodnevice.
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7/
Mada u mnogo ¢emu nastavlja iskustva prve zbirke, druga zbirka Pasos za
rat zna€i zaokret prema onome §to ¢e od tada odlikovati najbolju Kunicovu
poeziju. TraZeéi najpogodniji izraz za tematske i osecajne prostore ekstrem-
nog i apsolutnog, Kunic napus$ta meditativni i prihvata dramati¢an ton. Od
ove zbirke nadalje razvijace se on kao pesnik dramatske lirike.

Ekstremni i apsolutni prostori prema kojima Kunic gaji posebnu naklo-
nost su, jednostavno govoreéi, prostori krajnosti, poéetka i kraja, rodenja i
smrti, sticanja i gubljenja, uzdizanja i padanja, suprotnosti — koje su u Kuni-
covoj poeziji uvek sagledane zajedno.

Prostor kraja je najpre prostor fizicke smrti, ali Cesto znaéi i psiholosku
smrt, osamu, tugu, depresiju, negiranje liénosti. Prostori ,.kraja“ izjednaceni
su sa trenucima obnove, ,,pocetka®, prikupljanja snaga, sagledavanja novih
mogucénosti.

Jedinstvo pocetka i kraja naro€ito karakteriSe Kunicovu kasniju poeziju:
sve pesme o smrti se istovremeno mogu Citati kao pesme obnove, afirmacije,
transformacije, novog pocetka. Samo saznanje kraja moze ukazati na nesto
novo: stoga se pri poniranju u potpunu unutarnju tminu mogu cuti andeoski
glasovi koji oznac¢avaju novi put bi¢a; u najdubljoj noci licnosti Cuje se glas
koji objasnjava kako treba Ziveti:

Jednog leta, kao kamen

bacen u bunar

potonuh u sebe

i zagrebah

ljigavo dno.

Potom do mene postupno dopre
nad ujednacenim

disanjem zemlje

visoko neljudsko sazvugdje,
svetlosnim godinama daleko,
iz Cistije vasione,

nevinijeg doba,

kao kad andeli predvodnici
kristalnih oéiju i leprave kose
jaSu planete po nebesima



i svaki od njih peva
po jednu zanosnu notu
Sto se utapa

u muziku sfera.

Kraj i podetak su najéesce prostori ljubavi. U Kunicovoj poeziji kraj lju-
bavi je jednak smrti, a poéetak ljubavi poCetku novog Zivota. Ljubav takode
predstavlja jedinu mogucnost da se smrt pobedi, bar na ¢as potéini. Pesma
,Kralj reke fantasti¢nim putovanjem lososa do mrestili§ta izraZava napor
ljubavi da pobedi smrt, kao i napor ¢oveka i umetnika da do poslednjeg Casa
zudi za ispunjenjem svoje sudbine:

Da je voda dovoljno bistra,
da je voda mima,

ali voda nije bistra,

voda nije mima,
sagledao bi sebe samog,
iskliznulog iz koze,

kako stremi$ uzvodno,
pljuskas, udaras,
prevrces se

po stenama

dok ih ne oboji§

krvlju iz trbuha:

Ego sa Perajima,

metar miSica koji se gréi,
opusta.

Dati je dato znanje,

ali ti nije dato,

jer je mozdanica zamucena
samozavaravanjima

i blistava prilika pliva
te¢nim ogledalom,
iznenadio bi sebe samog

u tom drugom telu,



_Ugalj i mesec

izubijanom, oteZalom od mlecca,
§to nadire prema brani
kraj orgijastickog vira.

Dodi. Okupaj se u ovim vodama.
Umnozi se i umri.

U pesmi su, u kontekstu prirodne drame, izjednaceni ispunjenje Zelje i lju-

bavi, smrt i novi pocetak. Put ispunjenja Zelje i stremljenja ka ljubavi izje-
dnacen je sa procesom gubljenja mladosti, pribliZzavanja kraja:

Izjeda te suva vatra.

S kostiju ti kaplje mast.
ReZnjevi tvojih Slerga gube boju.
Postaje$ brod za parazite.

»Sagori sa mnom!
Jedina muzika je vreme,

jedina igra je ljubav.*

U casu ispunjenja Zelje dolazi do ukidanja jednog Zivota i nastanka dru-

gog preko ljubavi. Smrt je, na taj nacin, odredena kao sustinski pratilac sva-
kog rodenja, pocetka, a svaki novi pocetak kao put prema smrti.

Na pragu

poslednje tajne,

u surovom apsolutnom ¢asu,
gledas u o¢i

sopstvene kreature,
prevucene ludilom,

i kaze$§

nije on slomljen ve¢ istrajava
gibak i ¢vrst

u punom sjaju,

zauvek nasledujuci svoje kraljevstvo soli,
iz kojeg je proteran

zauvek.



Dubravka Popovi¢-Srdanovié

s e R R T T

Od zbirke Pasos za rat u kojoj postaje stalna osobina Kunicove poezije,
dramati¢nost poprima razli¢ite oblike. Jednom je u pitanju drama sna kao u
pesmi ,,Nauka no¢i“. Zaljubljeni muskarac shvata da je, mada bliska, ,,moje
sopstveno izgubljeno rebro“, zaspala Zena koja leZi pored njega ,,svetlosnim
godinama daleka“. Kod njega to rada o¢aj jer on Zeli da stalno prati ta se zbi-
va i oko nje, i u njenim mislima. San omoguéuje snevacici i ljubavnu preva-
ru; posto je umetnica, celokupna njena duhovna delatnost usmerena ka krei-
ranju ostaje izvan domasaja ljubavnika-pesnika. Sve to u njemu rada o¢ajni-
¢ku Zelju da je probudi:

Od skrivenih sila, iz apstraktnog leta
Prizivam te, neka se tvoja ponosna li¢nost prene.
Padni pred mene iz vasione,
Jo§ uvek ocajnicki priljubljena uz mene;
I preko vrtloga vazdusnih struja
Donesi jutra mleénih puteva
Na moj prag u svojim snenim o¢ima;
I vrlinom svoje medene reci
Vaspostavi tec¢ni jezik meseca.
Koji ¢e§ u zlatnim rudnicima tajne iskopati.
Probudi se.
Moje drhtave kazaljke staju na podne,
Svaka éelija u mom telu ima srce
I sva moja srca jednoglasno otkucavaju dvanaest sati.

Ponekad se u Kunicovoj poeziji radi o drami samoce, kao u pesmi ,.Co-
vek s gornjeg sprata®, gde je Zivot bez ljubavi izjednacen sa neprestanim pu-
tovanjima iz zime u zimu; nekada o drami veénog putovanja, kao u ,,Apolo-
vom letu®, gde istoimena letilica posle spuitanja na mesec shvata da nova is-
trazivanja tek podinju:

Na zemlji bejah stranac.
Stajuéi na Mesec, pocinjem
veselo hodoc¢a$ce u nove
Jerusalime

po nepoznatim galaksijama.
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Najcescée se Kunicova poezija bavi dramom Zivljenja kao u pesmi ,,Sloje-
vi“ koja se moZe shvatiti kao neka vrsta pesnikovog manifesta:

ProSao sam mnoge Zivote
neki od njih bejahu moji sopstveni
i nisam viSe onaj koji sam bio

U ovoj pesmi Zivot i njegova drama izjednaceni su sa putem. Mada istice
da je pokuSavao da ne izda izvestan ,,princip bi¢a“, pesnik priznaje da je te-
sko tvrditi da se toga doista i drzao. Kada se okrene unazad da bi prikupio
snagu za nastavak putovanja pesnik uocava gubljenje miljokaza na horizon-
tu i prisustvo ,,andela dubretara“ nad mestima gde je boravio. Mnogo je toga
iznevereno i napusteno na putu Zivota, mnogo toga do cega je coveku jedino
bilo stalo:

O, sebi sam sacinio pleme

od istinskih strasti,

i moje se pleme rasulo.

Kako ée se srce pomiriti

sa svojom svetkovinom gubitaka?

I pored toga §to je svesan da mu lice bocka prah prijatelja, ,,onih koji su pa-
li na putu®, i pored toga §to ,,tumara po olupinama‘“ u noé¢ima bez mesecine,
§to su metafore nesigumosti i neodluénosti, pesnik nastavlja istim putem. Ku-
nic najéeSce u nekoliko stihova gradi napetu atmosfern, a potom putem neke
vrste jezickog reza, vremenskog odredenja — kada, tada, onda — unosi novi
dramatski momenat. Posle ovakvog jezi€kog reza dolazi do jezi€kog i emoci-
onalnog kreSenda koji oznacava i budenje nade i nagovestaj novog pocetka:

U mojoj najtamnijoj nodi,

upozorio me je

nimbusom zamagljen glas:
LZiviu slojevima,

ne na otpacima.“

Mada mi nedostaje veStina
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da ovo odgonetnem,

nema sumnje da je sledeée poglavlje

u mojoj knjizi preobraZenja

vec¢ napisano.

Jos nisam okonéao sopstvene promene.

Saznanje da umesto suStine postoji samo praznina moglo bi da iskljuci
svako dalje pesnikovo traganje, da ga u¢ini besmislenim. Ipak, pesnik se sta-
Ino vrada dramatinoj temi traganja pokusavajuci da, optereéen istim teretom
proslosti, sebe uvek iznova sagleda u novom svetlu i da se samosazna. To sa-
mosaznanje se odnosi na odredivanje sopstvenog odnosa prema roditeljima,
pre svega ocu. Kako se Kunicov otac ubio pre njegovog rodenja, ovaj auto-
biografski detalj daje svakoj pesmi, bez obzira kako se shvatao pesnicki su-
bjekat, posebnu boju:

Na ivici vode gde stiSavajuce paprati dizahu

Svoje ruke, ,,0&e?* kriknuh, ,,Vrati se! Ti poznaje$
Put. Ja ¢u ti blato s odela odistiti

Ni trun, obe¢avam, nece ostati. Pouci

Svog sina, u kovitlacu izmedu dva rata,

U Gemari svoje neZnosti.

Jer ja bih bio dete onima koji zale

I brat naho¢ié¢ima polja

I prijatelj nevinosti i svih sjajnih oéiju,

O poudi me kako da radim, o¢uvaj moju ljubaznost.*

Medu kornja¢ama i ljiljanima on mi okrete
Belu neznalacku prazninu svoga lica. (,,Otac i sin®)

Ko$marna slika olevog lica oznacava trenutak epifanije: od tada, u Kuni-
covoj poeziji, traganje za ocem postaje traganje za sopstvenim identitetom
koje mora trajati koliko i Zivot, bez obzira na poznati ishod, ili, mozda upra-
vo zbog njega. U pesmi ,,Kvinapoksit“ napusteni rezervoar u kojem pesnicki
subjekat peca, postaje, transformisan sunéevom jarom, mesto suoavanja sa
prosloséu, nereSenim odnosom sa roditeljima, posebno ocem:
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Odjednom se ukazase

na Indijanskom putu,
ravnomerno koracajuci

iza jabucara,

izmeSani sa praSinom

koju su podizali, oblak njihovog bica
bivao je sve vedi, smeliji

na kapavoj svetlosti.

Ona je nosila crnu maramu

I 8al od sjajnog tafta.

»Zasto ne pise§?“ — doviknula je
iz nabora vela.

»Nikada nam se ne javlja.”
Nisam imao §ta da joj kazem.
Ali za onoga koji je i$ao za njom
u tamnom $tofanom odelu,
lica okrenutog u stranu

kao da krije oziljak,

duboko u drugom Zivotu,
dodirnuh celo

nateCenim palcem

i ispruzih prste —

u zemlji gluvonemih

znak za oca.

Traganje za identitetom neophodno je povezano sa traganjem za umetni-
¢kim izrazom koji ¢e potpuno iskazati dramati¢nost teme. Nije zato slucajno
§to Kunic Cesto interpretira mit o Edipu, najve¢u dramu identiteta, gde izgu-
bljeni otac oliava znanje koje sina moZe naciniti covekom. Mada je ovo zna-
nje tragicno, jer uniStava onoga koji zna, Zelja za utvrdivanjem istine tj. za sa-
mopotvrdivanjem goni na neprestano traganje za njim. U pesmi ,,Pristup Te-
bi“, kroz monolog Edipov saznajemo da on sfingu nije doZiveo kao strahot-
no ¢udoviste, veé, nasuprot tome kao bice divote, onu ,,§to beSe jezik muzi-
ke,/ Plod filosofije i divljine,/ pola divlja macka, pola igracica, nestalnog ob-
lika,/ Nocna ruza sa laticama Zene, lavljeg mirisa“. Mada takvo bice, oéito
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umetnicka tvorevina najviSeg reda, i najveéi izazov za umetnika, ,,nezamisli-
vo vino“, ne zasluzuje da se njeno delovanje prekine, Edip joj ,,zadaje bol®,
a to €ini ,,iz herojske tastine®. Iako zna da bogovi svakom odreduju kob, i da
je i sam doSao na svet ,,radi ispunjenja sudbine®, Edip ipak veruje da ga je
,»Kkaznila sopstvena mladost“ jer nije mogao da odoli lepoti postavljene pre-
preke. Trenutak igre sa sfingom, bez obzira na strahotne posledice, ostaje ono
§to ¢e mu pomodi da zivi i dalje:

Igrali smo se kao metafizicke Zivotinje
Sloboda je osmelila nasa htenja

Pre tragi¢ne zavese dana:

Sada mogu da podnesem bes¢asce starenja.

Prihvatajuéi na sebe svu krivicu za dogadaje koji su se desili posle susre-
ta sa sfingom, ,,oslepljen i star, prognan, bolestan i prezren®, Edip ipak Zeli
da Zivi upravo zbog te uspomene:

Deco, unuci, moje veliko potomstvo,

Kojima u zavestanje ostaju moja pra$ina i crvi,
Verujte, ma kakve gnusne price vam pricali

Lekari ili zluradi pisari,

O golobradoj ludosti, pozudi prema sopstvenoj krvi,
Muénoj kugi, pobuni, ratu,

Dolazim spreman, ovo §to vidim moje srce ne iste,

Ali mi je do Zivota stalo. Na kraljevskom putu za Tebu
Imao sam srecu, sreo sam ¢udoviste divno,

I evo pri€e: od sebe stvorih ¢udoviste.

U kasnijoj Kunicovoj poeziji potpuno i§cezava figura aktivnog tragaca, a
umesto nje se sve ¢esce javlja nepomiéna figura ¢oveka koji mimo prihvata
svet oko sebe prepustajuci se toku vremena.

Ponovo se pesnik, u pesmi ,,Dvoje nespokojnih“, na primer, bavi pitanjem
odnosa prema roditeljima, ali ovaj put sa novopronadenom mirnoéom, posle-
dicom sopstvenog zivotnog iskustva.
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Pre mnogo godina izgubio sam
adrese oba roditelja.

Otac i majka leze

u svojim zapu§tenim kucama,
mrac¢ni kao krtice,

neposeceni.

Ne treba da ih prizivam.

Bez obzira na racionalne odluke, pesnik ne moZe pobeci od razmisljanja
o roditeljima. Oni su tu, u podsvesti, uvek prisutni, ,,nezadovoljni,/u odvoje-
nim prebivalistima*, kako u Zivotu tako i u smrti daleko jedno od drugog ,.ne
razgovarajuci/ izuzev na zajedni¢kom tlu/ sinovljevog duha.

Nema brana protiv njihovog ulaska u secanje. I nema drugog nacina da se
pesnik sa tim nosi izuzev kroz ljubav:

Promaknu kroz uske procepe

1 iznenada narasli,

kliznu u moju pecinu fantoma,
nedobrodosli gosti, ali ne
nevoljeni, tamni poslanici
boga sa dva lica.

U kasnijoj poeziji Kunicov osnovni misaoni prostor postaje prostor seca-
nja, naravno, dramatski intoniran. Oni koji se nestali ipak su uvek prisutni u
nasoj svesti. Dve sestre pesnikove, davno umrle, naginju se nad njim da mu
,ublaZe no¢ne more“ u pesmi ,,Moje sestre“. Komunikacija izmedu onih ko-
jisu bili bliski ne moZe se prekinuti ni smréu. I pesnik Zeli da utesi svoje dra-
ge, barem u snu:

Neka vas ni$ta ne tisti,
Saro i Sofija.

Tiho, tiho, drage moje,
sada i zauvek.

Otvorena forma i jednostavan jezik kasnjih pesama uslovili su i nove bo-
je emocionalne ravni Kunicove poezije. Nasuprot osecanjima Zestine i tragi-
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ke koja proZimaju ranije pesme, u kasnijim pesmama dominira vedrina, po-
sledica pesnikovog izmirenja kako sa samim sobom tako i sa okolinom.
Upravo sa ovom njemu svojstvenom vedrinom, kasnije Kunicove pesme po-
novo preispituju temu identiteta. Gubitak oca moZda moZe biti racionalno
shvacen ali ne moZe nikada biti emocionalno prihvacen, i upravo ova dvo-
strukost odnosa prema gubitku dozvoljava pesniku da kao u pesmi ,,Portret”
i najstrasnije otkrice oboji senkom komike.

Majka nikada nije oprostila ocu
§to se ubio,

narodito u tako neobican &as
iu parku,

tog proleca

dok sam ja ¢ekao da se rodim.
Zakljucala je njegovo ime

u svoju najdublju odaju

I nije htela da ga oslobodi
mada sam mogao da ¢ujem kako iznutra udara.
Kada sam siSao sa tavana
drzeéi u ruci portret u pastelama
stranca velikih usta

smelih brkova

i dubokih smedih ociju,
pocepala ga je na komade

bez jedne jedine reci

1 snazno me je oSamarila.

U Sezdeset Cetvrtoj godini

jo$ uvek oseéam

kako mi obraz gori.

U Kunicovoj poeziji nikada ne dolazi do umanjenja mentalne aktivnosti:
pored napora da se sazna uvek je prisutan eticki napor — saznavanje sopstve-
nog bi¢a neophodno je radi poboljSavanja sveta. Iz pesme u pesmu primetna
je teZnja da se obnovi, dovrs$i, nastavi ispravnim putem. Moralne vrednosti
uvek ostaju iste a menja se kontekst njihovog razmatranja i moguénosti nji-
hove potvrde:
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U ovo strasno doba

srce se slama i slama

i slamajudi se traje.

Neophodno je iéi

kroz tminu i dublju tminu

i ne okretati se.

Ja trazim put. (,,Drvo iskuSavanja“)

Slike rana, oziljaka, ozleda, posekotina, kljuéne su slike Kunicove poezi-
je. Najcesée on peva o ranjenim ili umiruéim Zivotinjama: i poludeli piliéi
(,,Recni put®), i izmoreni losos (,,Kralj reke*), i nasukani umiruéi kit (,,Kit iz
Velflita®) predstavljaju znake pesnikove slabosti i smrtnosti. Takav je i cr-
vendaé u istoimenoj pesmi, ,,najsumornija ptica/ koju mozete da zamislite®.
Osamljeni pesnik koji se sprema da se iseli iz prazne kuée veé oglaSene za
prodaju, spasava od jata kreja oborenog crvendaéa ,,zdruzen s tom uncom sr-
ca/ §to je tukla na mom dlanu,/ s tim razjapljenim nemim kljunom®. Spasa-
vanje ptice postaje nacin da svetu jo§ jednom kaZze da ¢e i ako napusten i osa-
mljen preziveti, ali ga rupa u pticijoj glavi upozorava na nemilosrde sveta:

Ali kada sam ga podigao visoko,
ruka mi se ukod€ila od straha,

jer sam kroz rupu u njegovoj glavi,
glatko prosecenu

sagledao hladan bljesak plavog
neumoljivog neba

»Ubeden sam da se u ziZi svake poetske imaginacije nalazi grupa klju¢nih
slika, zacetih u detinjstvu i obi¢no povezanih sa osnovnim iskustvima, koja
nisu neophodno traumati¢na®, pise pesnik. ,,Ta grupa kljuénih slika najcisti-
ja je koncentracija bic¢a, ¢vor individuacije, mesto gde pocinje li€nost. Ove
kljuéne slike ostaju nepromenjene celog Zivota.“ Kunicove kljuéne slike po-
vrede uspevaju da u sebi ujedine Zivot i smrt (pocetak i kraj), ,,komplikova-
ni fenomen istovremenog Zivljenja i umiranja“. Ranjeno telo postaje svesno
sebe i potvrduje se sopstvenim bolom ili zadovoljstvom. Tako u mnogim pe-
smama rana postaje sustinski princip Zivotnosti, seksualna rana, ,,zlatna rana
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koja nikad ne zaceli“, simbol kojim pesnik proslavlja ljubav i Zenu. Rana je
kao simbol prisutna i u pesmi ,,Cvor®, kao drvo koje krvari.

PokuSah da zatisnem

taj raspukli évor

na suprotnom zidu,

useéen u ragastov vrata,

ali on neprestano krvari u na$ zajednicki svet.
Kada se ujutru probudim,
sklupCan u mrezi,

¢ujem kako nadolazi

sa bujicom smole

iz svoje

srubljene ozlede.

Uporan pupoljak,

lepljiv od Zivota,

ponovo Zedan kise,

razdiru izdanci

koji prste nad njim,

i deledi se rastu.

Neka! Neka!

Protresam krila

i letim medu njegove grane.

Negativitet u ovoj pesmi postaje izvor Zivota, a neuni§tiva rana prerasta u
drvo imaginacije. Cin imaginacije trijumfuje nad snagama Zvotne osame, sla-
bost rane pretvorena je u moé. Ovim preokretom Kunicova pesma nadrasta
estetiCki prostor i ulazi u prostor Zivota, strasno potvrdujuci njegov najdublji
smisao.
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SA DUBOKIM POSTOVANJEM PREMA SVETU:
POEZIJA DENIZ LEVERTOV

Pesnik originalne inspiracije i krajnje prepoznatljivog glasa, Deniz Lerver-
tov je kao i njen glavni uzor u ameri¢koj poeziji, Vilijam Karlos Vilijams, do-
segla najviSe majstorstvo u direktnoj prezentaciji predmeta obogacujuci ga me-
taforickim znacenjem.

Rodena je u Ilfordu, u Eseksu, u Engleskoj, 1923. godine. Otac joj je bio
ruski, hasidski Jevrejin, koji je, poSto je emigrirao iz Rusije i proveo I svet-
ski rat u Nemackoj, u Lajpcigu, posle rata odselio u Englesku. Tada je pri-
hvatio hri§¢anstvo i postao anglikanski sveStenik. Majka joj je bila Vel§anka,
i sama je pisala poeziju. Kao obrazovani kosmopilita i profesor srednje §ko-
le poznavala je sve slabosti Skolskog sistema pa je odlucila da svoje dve kée-
ri poducava kod kucée. Levertov, tako, nikada nije stekla formalno obrazova-
nje. Pored kuéne nastave, uzimala je privatne ¢asove francuskog, klavira i
umetnosti. Pocela je, prema sopstvenim iskazima, da piSe poeziju jos kao pe-
togodis$nja devojéica. Od tog vremena verovala je da je njen Zivotni put umet-
nicko opredeljenje.

Njena prva zbirka pesama, Dvostruka slika (The Double Image), objavlje-
na 1946. godine napisana je u tradicionalnom metru, §to se, po re¢ima pesni-
kinje i moglo ocekivati od ,,britanske romanti¢arke sa skoro viktorijanskim
nasledem*. Novi romantizam koji pesnikinja apostrofira bio je u stvari reak-
cija na sivilo i1 ogoljenost knjiZzevnosti ratnih godina u Engleskoj. Udaja za
americkog pisca Micela Gudmana i preseljenje u Njujork doveli su do revo-
lucije u njenom shvatanju funkcije jezika i ritma poezije.

Ovome je svakako doprinelo novopronadeno osecanje ,,americkog* kao
drugacijeg od evropskog, kao neceg novog u neprestanoj promeni i nastaja-
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T

nju. Sama Levertov je isticala da se u Engleskoj uvek osecala kao autsajder.
»Medu Jevrejima Goj (Sto je jevrejski naziv za sve nejevreje), medu nejevre-
jima (sekularnim ili hri§¢anima) Jevrejka ili barem polu Jevrejka, (Sto je bilo
dobro ili lose zavisno od njihovog stepena antisemitizma), medu Anglosak-
soncima Kelt, u Velsu Londonka, koja ne samo da nije govorila vel$ki ve¢ ni-
je znala ni velske obicaje; medu Skolskom decom ¢udan izuzetak — nisu zna-
li da li treba da mi zavide ili da mi ne veruju — sve ove anomalije predskaza-
le su moje kasnije iskustvo... Ali sva ova oseanja nepripadanja za mene su
bila pozitivna, a ne negativna“

Citajuci Vilijamsovu poeziju, a po preseljenju u Ameriku, po sopstvenom
iskazu, i pod direktnim uticajem tada vec¢ ostarelog i bolesnog pesnika koga je
redovno posecivala, Levertov je otkrila da poeziju moZe pronaci u svakodnev-
nom iskustvu, u takozvanim bezna€ajnim stvarima. Od Vilijamsa je naucila da
ceni li¢no iskustvo bez obzira na stavove autoriteta, kao i da obrati posebnu
paZnju na americki govor, njegov ritam, 1 njegove pesnicke moguénosti. ,,Vi-
lijams je bio neka vrsta ulaznih wrata u moj pesnicki razvoj. On je otvorio no-
vi put u kori$c¢enju jezika. Njegovi eseji i ideje za mene su bili znacajni, uti-
cali su na mene. Nacin na koji je on inkorporirao ritam i dikciju obi¢nog jezi-
ka u svoju poeziju omoguéio mi je da se nosim sa Zivotom u Americi. A ka-
da sam ga upoznala, stekla sam divnog prijatelja,” piSe Levertov.

Kao na pesnike koji su takode uticali na njenu poeziju Levertov je ukazi-
vala na Paunda i Stivensa. Paundu duguje, istakla je, ,.svest o potrebi za pre-
cizno$¢u u poeziji“, kao i ,,svest o opasnostima od sentimentalizma“. Najveci
uticaj su na nju, po sopstvenim re¢ima, izvrsili Paundovi teorijski spisi kao §to
je ABC ¢&itanja. Stivensa je smatrala muzikalnim pesnikom, bila fascinirana
njegovom upotrebom jezika, i ,,uvek volela culne aspekte njegove poezije.

Kao teorijska osnova za eksperimentisanje u poeziji posluzili su Deniz
Levertov Vilijamsovi iskazi o ,,promenjljivoj stopi®, kao i Olsonov esej o
projektivnom stihu. Veé njena druga zbirka pesama Sada i ovde (Here and
Now) 1956, otkrila je njena nova pesnicka usmerenja. Levertov je napustila
metar i opredelila se za slobodni stih. ,,Verujem da je svaki razmak i svaki
zarez zivi deo pesme i da ima svoju funkciju, upravo kao $to svaki misSic i po-
ra tela imaju svoju funkciju. A nacin na koji su rasporedeni stihovi je funkei-
onalan, sustinski za Zivot pesme*, pisala je. Sa ovom zbirkom Levertov je vec
zauzela znacajno mesto ne samo medu pesnicima iste generacije, kao 5to su
Robert Krili i Robert Dankan, nego je stekla ugled i kod pesnika starije ge-
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neracije kakav je bio V.K. Vilijams. Sa knjigom Sa ocima na nasim potiljci-
ma (With Eyes at the Back of our Heads) 1959, Levertov se uévri¢uje kao ve-
lika americka pesnikinja.

Levertov je objavila vise od dvadeset knjiga pesama i dobila niz nagrada
za poeziju. Medu njene najznacajnije zbirke spadaju, pored gorepomenutih,
Jakovljeve lestve (Jacob’s Ladder) 1961, O kusaj i vidi: Nove pesme (O Ta-
ste and See: New Poems) 1964, Ples tuge (The Sorrow Dance) 1967, Pono-
vo uceci azbuku (Relearning the Alphabet) 1970, Ostati ziv (To Stay Alive)
1971, Otisci stopala (Footprints) 1972, Oslobadanje prasSine (The Freeing of
the Dust) 1975, Zivot u Sumi (Life in the Forest) 1978, Sabrane ranije pesme
1940-1960 (Collected Earlier Poems 1940-1960) 1979, Sveée u Vavilonu
(Candles in Babylon) 1982, Pesme 1960-1967 (Poems 1960-1967) 1983, Ne-
iskrene molitve: Nove pesme (Oblique Prayers: New Poems) 1984, Udisuci
vodu (Breathing the Water) 1987, Pesme 1968-1972 (Poems 1968-1972)
1987, Vrata na kosnici (4 Door in the Hive) 1989, Vecernji voz (Evening
Train) 1992, Pesak izvora (The Sands of the Well) 1996, Zivot oko nas: Iza-
brane pesme o prirodi (The Life Around us: Selected Poems on Nature) 1997,
Potok i safir: izabrane pesme o religioznim temama (The Stream and the
Sapphire: Selected Poems on Religious Themes) 1997. Levertov je objavila i
Cetiri knjige eseja: Pesnik u svetu (The Poet in the World) 1973, Osvetlite pe-
Cinu (Light up the Cave) 1981, Novi i izabrani eseji (New and Selected Es-
says) 1992, Tesserae: Secanja i pretpostavke (Tesserae: Memories and Sup-
positions) 1995; takode knjigu Pisma Deniz Levertov i V. K. Vilijamsa (The
Letters of Denise Levertov and W. C. Williams) 1998. Levertov je objavila i
tri knjige prevoda.

Levertov je umrla 1997, u sedamdesetcetvrtoj godini Zivota. Posle njene
smrti objavljena je zbirka Ovo veliko nepoimanje: Poslednje pesme (This
Great Unknowing: Last Poems) 1999.

Levertov je verovala da poezija u svom najboljem obliku koji je ona na-
zivala ,,organskom formom poezije* nastaje na osnovu ,,verne paznje prema
predmetu®, ali da do transformacije te paznje u poeziju dolazi samo usled pri-
sustva ,,neolekivanog ,,ili ,,muze. Tako ovaj proces postaje neka vrsta alhe-
mije. Volja i inteligencija u stvaralakom procesu mogu dati neke rezultate,
verovala je ona, ali ako se predmetu posveti paZnja, i sa njim se uspostavi od-
nos ,,ponizne posvecenosti®, ishod ¢e biti mnogo bolji. ,,A ako istrajete, on-
da ¢e vam ponekada biti data posebna nagrada apsolutno nepredvidivog... i
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mozete biti uzneseni u neke oblasti iskustva koje nikada niste smatrali mogu-
¢im. To je, doista, dar. On ne nastaje iz volje.“ Dar koji Levertov pominje
moze se najpre izjednaditi sa religioznim iskustvom. Sama pesnikinja istice
da je za nju ,,pisanje poezije, primanje poezije — religiozno iskustvo* pod ¢im
ona podrazumeva ,,nesto dublje, razli¢ito od bilo ¢ega Sto... inteligencija i mi-
sao mogu da iskuse®. To ne znaci da I.evertov od poezije Zeli da nacini reli-
giju, ali svakako znaci da ona zeli da naglasi da poezija ,,nije samo jedan an-
tropocentri¢ni €in®.

U eseju ,,Poezija, proroCanstvo, prezivljavanje* Levertov podvlaci da je
pesnikov poziv da ,,prizove boZansko®, a u eseju ,,Pesnikovo glediste” kaze:
,,Verovati kao umetnik u inspiraciju ili intuitivno, znati da bez imaginacije...
nikakva koli¢ina akomuliranog obrazovanja ili sjajnog rezonovanja nece biti
dovoljna, jeste Ziveti sa vratima Zivota otvorenim prema transcendentnom...
Ne priznaje svaki umetnik, naravno, ovu ¢injenicu — ali svi u kreativnom ¢i-
nu imaju iskustvo misterije. Koncept inspiracije pretpostavlja snagu koja ula-
zi u individuu a nije atribut liénosti; on je povezan sa shvatanjem umetniko-
vog Zivota kao poslusnosti prema vokaciji.“ S obzirom da je celog Zivota ve-
rovala u strasnu odgovornost koju pretpostavlja njena, ovako shvacena pe-
sni¢ka vokacija, Levertov se kontinuirano bavila velikim temama ljudskog
iskustva: prirodom, Zenskim iskustvom, ljubavlju, ratom.

Kao jedan od osnovnih principa u stvaranju poezije Levertov je prihvatila
Vilijamsovo nacelo: ,,Nema ideja sem u stvarima®. To u njenoj poetici znaci
zalaganje za ,,poezijudirektne evokacije; poeziju hijeroglifa, otkrovenja, inkar-
nacije, u kojoj li¢nosti mogu biti iz mita ili iz ponedeljka, nije bitno, ako ih je
stvorila ziva imaginacija“. Polazec¢i od obiénih stvari iz svakodnevnog Zivota
Levertov se u glavnini svoje poezije koncentriSe da razotkrije njihovu divotu.

Divna istino, suoci se sa nama

na svakom koraku,

u svakom obliku, gvozdene lopte,
Jjaja, tamnog konja, senke,

oblaka

izdisaja u vazduh

Zivi
u na$im pretrpanim srcima



Ugalj i mesec

na$im zaparenim kupatilima, kuhinjama punim
stvari koje treba napraviti,
obi¢nim ulicama

Proguraj blizu svoj osmeh
da te upoznamo, strasna sre¢o

Ona Zeli da nade ono §to je u stvarima skriveno, §to je u re€ima neizrece-
no, §to je sustina stvari, §to isceljuje bolest naseg svakodnevnog Zivota. O to-
me govori pesma ,,Zadovoljstva“.

Volim da nadem
§to se ne nalazi odmah
vec lezi

unutar neceg drugacijeg
opusteno, razlicito.

Mada u poeziji Deniz Levertov sva iskustva zadrZavaju svoju jedinstve-
nost i konkretnost, u njima je uvek mogucée nacéi izvor transcendencije. U pe-
smi ,,Tren“, na primer, Levertov opisuje izlet sa majkom; Zene u Setnji kroz
Sumu beru pecurke, a onda, kada izadu na ¢istinu, naglo se podigne magla ko-
jaje do tada skrivala Maunt Snoudon, nekih pedesetak kilometara dalje, i pla-
nina se ukazuje u svoj svojoj lepoti. Penjanje uzbrdo, vlazna trava, dodir pe-
¢urki, percepcije su koje uvode u krik koji majka ispusta u éasu kada ugleda
vrh. U poslednjim stihovima pesme Levertov uspeva da nam prenese utisak
transformisane realnosti: '

Snoudon, dom

orlova, Merlinovo

odmoriste, srz Velsa.

Svetlost

krasi vrh planine

za doZivotni pogled, dok se magla
ponovo ne spusti.
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Priroda i njene pojave izvoriste su za pesnikinjino razmisljanje o razliéi-

tim stanjima oveka. U pesmi ,,Osamljenik” Levertov suprotstavlja ¢oveko-

VO

stanje pri izlasku sunca i pri izlasku meseca. Mali period vremena, tren

promene dana u no¢, dovoljan je da se Covek sagleda u razliCitim stanjima.

nu

Pri zalasku, sunce ispisuje

tajno ime u sopstvenoj krvi za secanje,
obilje svetlosti

vrelinu koja se sporo hladi:

i Covek ima vremena da potrazi zaklon.

Ali kada mesec
zavlada horizontom, mada okleva
na ¢as, iS¢ezava
bez traga srebra

I Covek ostaje samo sa zvezdama,
pomamnim i udaljenim, i §to ne otkrivaju
kamenje tamnih puteva.

Tako je to s bogovima,
I sa polubogovima,
I sa herojima.

Priroda snazno utice na pesnika posmatraca. Odredeni trenutak u vreme-
u pesmi ,,Jedan ujutru“ prozaiénu realnost svakodnevnih stvari boji speci-

fiénom svetlo§¢u: kuhinjski patio i betonska kada postaju predmeti neobi¢ne
lepote pod dejstvom ,,snezne meseéine*:
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Kuhinjski patio na sneznoj
mesecini. Ta

snezna tisina, to

prepustanje mirnoci.

Nogari, betonska

kada, sneznoplava. Linija pranja
priklonjena pod svoje snezno krzuno!



Neocekivanim nagomilavanjem prideva ,,snezni“ koji se u ovoj kratkoj
pesmi javlja pet puta, Levertov postiZze efekat apsolutne utiSanosti parado-
ksalno ne zimske ve¢ letnje noéi. Tako letnja noé nije samo jedno vremensko
odredenje i jedan pejzaZz, veé 1 posebna vrsta osecanja koje pejzaz u poseb-
nom ¢asu leta nosi sa sobom.

Mesec je utiao

zrikavce, letnje Zabe

ne disu.

Letnja noé, letnja noé, stoji

jednonoga, Zdral

u sneznoj modcvari, i zuri

u snezni mesec!

U pesmi ,,Petodnevna kiSa“ doZivljaj rublja koje visi na limunovom drve-
tu u dugotrajnoj kisi inspirise pesnicki subjekat na pobunu protiv svakodne-
vice koja briSe individualnosti i ljudi i stvari. Ali ta pobuna ostaje samo krik.
Rutina obi¢nog pobeduje.

Nosi grimiz! Otkini zelene limune
sa drveta! Ne zelim

da zaboravim ko sam, §ta je gorelo u meni,
i visim, mlitava i ¢ista, prazna haljina —

Ne menja se samo ¢ovek pod uticajem prirode; i priroda se menja pod uti-
cajem ¢oveka. U pesmi ,,Drvo govori o Orfeju pesnikinja daje svoju inter-
pretaciju mita o Orfeju. Pesma predstavlja monolog drveta koje najpre kao
posmatrac, a onda kao sledbenik Orfejev, svedo€i o transformaciji sopstve-
nog bi¢a pod dejstvom muzike. U pocetku drvo zvuk Orfejeve lire dozivlja-
va kao Cist spoljni nadrazaj, ,,suvo golicanje®, ,,zubor", ali potom dozivljaj
postaje mnogo dublji:

Ali to viSe ne beSe Zubor (on se priblizio i

zastao U mojoj prvoj senci) to beSe talas koji me okupa
kao da kiSa se
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dizala odozdo i oko mene

umesto da pada.

I ono §to sam osecao ne beSe vise suvo golicanje:

¢inilo mi se da pevam dok on pevase, ¢inilo se da znam
Sto Seva zna; svi moji sokovi

uspinjahu se ka suncu §to se do

sada

rodilo, magla se dizaSe, trava se

susila, ali je moje korenje osecalo kako ga muzika vlazi
duboko pod zemljom.

Preobrazaj drveta pod uticajem umetnosti ogleda se u njegovoj moguéno-
sti da odjednom razume svaku re¢ koju Cuje, da shvati da sluSa o neobicnom
putovanju koje ¢e biti preduzeto u oblast zabranjenu za ljude, u dubine ze-
mlje, da razume* ljudske snove, ratove, strasti, bolove*. Pod dejstvom muzi-
ke bice se transformiSe i dublje. Pevac peva vatru koje se drvece boji, a drvo
uziva u njenom plamenu; mada je leto, na drvetu izbijaju novi pupoljci. I ne
poimajuéi dubinu transformacije, ono zadobija dimenzije ljudskosti. Sta vise,
ono prerasta i ljudsko iskustvo i postaje ¢itava istorija Zivota na zemlji:

Bio sam seme ponovo
Bio sam u modvari mahovina.
Bio sam ugalj.

Kada se Orfej pokrene, i drvo se pokrece za njim ne mogavsi da se odu-
pre Zelji da bude u njegovom prisustvu. Svet dodirnut umetno$éu nikada vi-
Se nece biti isti: promene su duboke i dramati¢ne — ¢ak i ono §to je najcvrice,
§to je ukorenjeno, menja se; drvece se najpre krece, a potom, uz muziku Or-
fejevu udi da igra. Celu no¢ neumorni peva¢ muzikom utoljuje Zudnju drve-
ta do njegovog ponovnog ukorenjivanja u novo tlo. Posle Orfejevog odlaska,
svet koji ostaje za njim promenjen je zauvek mada ta promena nije vidljiva:

U zoru je oti$ao.

Od tada stojimo ovde,
u naSem novom Zivotu.
éekali smo.
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On se ne vraca.

KaZzu da je putovao pod zemlju, i izgubio

ono §to je traZio.

KaZzu da su ga oborili

I isekli mu udove za ogrev.

I kazu

da mu je glava jo§ pevala i pevajuci odvucena u more.
Mozda se nece vratiti.

Ali nama se vraca

ono §to smo proziveli.

Preporodeno drvece sada viSe vidi, vi§e oseca; u svetu prozetom muzikom
ptice i vetar zvuce jasnije jer se kroz njihove zvuke cela pri¢a koja ukljuéuje
i agoniju i ples ponovo ponavlja. Monolog drveta zapoceo je reima: ,,Bela
zora. Ti8ina.“ Poslednja re¢ koju drvo izgovara, i koja i sama svedo¢i o du-
bini transformacije je ,,muzika“.

Levertov iskreno veruje da upravo u njenom Zenskom biéu u svoj njego-
voj sloZenosti leZi sposobnost za umetnost. U pesmi ,,Cancion* ona kaze:

Kada sam Zena — o, kad sam

zena,

vrela se duha u meni pune, do samog vrha pune,
pesme provaljuju bravu moga grla.

A u pesmi ,,Koracajuci ka zapadu‘:

Ne postoji draz
slada, ukusnija

nego biti radosna §to si
ne drugo ve¢ Zena

i niko drugi do ja.

Kao sledbenica britanske klasicistkinje DZejn Harison koja je napisala ka-
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pitalno delo o znacaju velike majke u grékoj kulturi Prolegomena za studije
grcke religije, Levertov je mnoge njene ideje razvila u svojim pesmama sla-
veéi boginju, muzu, kao pokroviteljicu svoje poezije. U pesmi ,,Pev za IStar
boginja meseca je ta koja inspiriSe pesnika na stvaranje ,,Mesec je krmaca/ i
grokée u mom grlu“. Odnos muze/boginje i pesnika je erotski:

Ona je krmaca
A ja vepar i pesnik

Taj erotski odnos za pesnika je skoro jednak uniStenju:

Kada rastvori svoje bele
usne da me prozdere ujedam je
I smeh ljulja mesec

Mrac¢no jedinstvo pesnika i njegove muze proizvodi Zeljeni efekat — sjaj
kreacije:

U crnilu Zelje
ljuljamo se i groké¢emo, grokéemo i
sijamo.

Jedinstvo muze i pesnika je ipak problemati¢no. Muza, na kraju, inspirise
pesnikinju na stvaranje u suStinskoj samo¢i. U pesmi ,,Ona i Muza®“, po§to
,,divni junak izgovori ,,arrivederci“ , junakinja se vraca u tajnu sobu umet-
nosti i tu ,,po€inje da piSe. Ali ne o njemu“.

U poeziji Deniz Levertov i li€nost Zene i licnost pesnikinje karakteriSe
dvojnost. Zena koja je umetnica, veruje Levertov, koja vidi i kaZe ono $to vi-
di, nikada sebe ne moZze shvatiti kao jedno bice; pozicija posmatraca uvek je
izdvojena od pozicije onoga koji proZivljava. Zato, u nizu pesama, Levertov
sebe karakteriSe kao dve Zene: jedna je ona koja gleda, peva, zaCarava, a dru-
ga ona koja zivi, voli, hrani. Prepoznacemo u ovoj strategiji dvojstva nasta-
vak tradicije koju su oformile Zene pisci XIX veka od Sarlote Bronte do Emi-
li Dikinson: sve one su videle sebe kao li€nosti razapete izmedu dve krajno-
sti: otmene dame i buntovne ludakinje. U pesmi ,,U Duhu“ pesnikinja govo-
ri o dva suprotstavljena sopstva u duhu: to su Zena nevinosti ,,koja je ljuba-

118



Ugalj | mesec

zna i veoma Cista“ ali ,,nema maste® i njena dvojnica ,,uznemniirena, mesecom
ispunjena devojka — ili starica“ koja ,,zna pevove ¢udne®, ali ona ,,nije ljuba-
zna“. Ovo dvojstvo Zenske liénosti nije iskljuéivo osobina pesnicke li¢nosti.
U pesmi ,,Zena“ mladoZenja se suotava sa dve Zene: ona za kojom Zudi je
»odevena u jednostavnu tkaninu“, a ona koja ga umara nosi ,,ludo perje®, ali
one su jedno i on mora da shvati da ée Ziveti sa obe.

Levertov se ne moze smatrati pesnikinjom feministi¢ke orijentacije, ali
ponekada kada preuzme na sebe da opravdava Zensku sloZenost, kreira najo-
tvoreniji politi¢ki, feministicki iskaz. U pesmi ,Zene hipokriti“ Levertov se
ljuti na Zene zato §to odbijaju da prihvate sopstvenu neobiénost, sposobnost
za prorocanske snove, ve¢ se kreéu putevima tradicionalnog Zenskog ponasa-
nja ,.kurvinski sa psihopompom®. Retko sklona ovakvim eksplicitnim femi-
nistickim iskazima Levertov je nekim pesmama osvojila novu teritoriju za
poeziju otkrivajuéi specifi¢no Zensko iskustvo u odnosu sa muskarcem. Ta-
kva pesma je ,,Nemi“:

Ono stenjanje koje muskarci koriste
kada pokraj Zene prolaze na ulici
ili na stepenicama podzemne Zeleznice

da joj saopste da je Zenka
i da njihovo telo to zna,

je li to neka melodija,

neka dovoljno ruzna pesma
§to ju je ispevala

ptica rasecena jezika

a zami§ljena kao muzika

Ili je to priguSeno urlanje
gluvonemih zatocenih u zgradi
koja se lagano puni dimom.
Mozda oboje.

Analizu zenskog odgovora Levertov u pesmi daje na dva plana: na planu
fizi€kog kretanja Zene kroz hodnike podzemne Zeleznice do stanice, gde tre-
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s s

ba da sadeka voz, tako da podzemna Zeleznica postaje metafora tela, i na
mentalnom planu, pra¢enjem njenih misli. Suo€ena sa ovakvom reakcijom,
Zena, uprkos tome §to bi Zelela drugacije da reaguje, uprkos samoj sebi, ,,zna
da je to pohvala“. Da joj u potpunosti nedostaju draZi, njena pojava bi bila
pracena tiSinom. Glasna muska reakcija nije samo reakcija na ¢istu polnost,
ve¢ na nesto izvan toga. To je, kako Levertov kaze, ,,re€ na jeziku bola“ na
jeziku ,,izranjavljenom, obolelom, odbatenom®. Zena bi morala da odbije
,,0vaj poklon®, ali u tome ne uspeva, zvuk stenjanja joj zvoni u uima, poste-
ri zderani sa zidova hodnika podzemne Zeleznice izgovaraju to isto, ceo pod-
zemni svet postaje odjek tog zvuka. Kao da taj zvuk ozivljava, postaje osoba
koja je i izvan nje i u njoj, ,,trese se i Skrguée®; te druge osobe se Zena ne mo-
ze otresti dok ¢eka voz. Pesma kulminira dvostrukim odgovorom: tela, olice-
nog u ubrzanom pulsu, i uma koji odbacuje telesni odgovor:

Njen puls se mrzovoljno

ubrzao
ali vagoni usporavaju i
uz Skripu staju dok njeno razumevanje

nastavlja da prevodi:
»Zivot za Zivotom, Zivot za Zivotom prolazi

bez poezije
bez prikladnosti,
bez ljubavi.“

Maestralnost Levertov postize poslednjim stihovima koji se mogu tuma-
¢iti u najrazlicitijim emocionalnim ravnima kao reéi pobune, bola, ali i rav-
nodusja, pomirenosti. Ovom poetskom analizom drama musko zenskih odno-
sa se ne rasvetljava ve¢ samo potvrduje.

Mada se u glavnini pesama opredelila za upotrebu pesnickog ja koje se u
najveéoj meri podudara sa njenom li¢noS¢u, Levertov sebe nikada nije sma-
trala ispovednim pesnikom. ,,Ispovedna poezija za mene znadi ne samo poe-
ziju sa jasno prisutnim autobiografskim elementom, ve¢ poeziju koja koristi
pesmu kao mesto na kojem ¢e se ispovediti o onim delovima zivota koji su

120



Ugalj i mesec

e

e

mucni, o onim stvarima koje zahtevaju ¢in ispovesti. Mada piSem pesme li¢-
ne prirode, sebe ne smatram ispovednim piscem u ovom smislu... Kako ja
razumem, ispovedna pesma ima kao svoju motivacionu snagu Zelju da pesni-
ka oslobodi od necega $to ona ili on smatraju opsesijom. Opasnost leZi u to-
me da se umetnic¢ko delo redukuje na proces ekskrecije... A poezija je nesto
veoma razliito od telesnog proci§¢enja... Ono §to zameram veéini u tzv. is-
povednoj poeziji jeste da je impuls za delovanjem toliko ekskluzivno pove-
zan sa pesnikovom potrebom da se rastereti, da je estetika zaboravljena.*

Ljubav muskarca i Zene je tema koja se kroz poeziju Deniz Levertov pro-
teZe sve do njene poslednje knjige. Ona je kompleksna, problematiéna, sagle-
dana iz Zenskog aspekta. Levertov je opéinjena erotskim aspektom ljubavi
Zene prema muskarcu, s tim §to je u njenoj poeziji podvuéeno da se taj erot-
ski elemenat nikada ne pojavljuje izdvojen iz kompleksnog ljubavnog odno-
sa, koji je opet veoma Eesto identifikovan sa braénim odnosom. Sve §to pri-
pada voljenom muskarcu postaje predmet obozavanja. Tako je i sa njegovom
dlakom. U pesmi ,,Psalm u slavu dlake po muskom telu* poetski subjekat sla-
vi najpre dlaku svoga muza kao Cisto erotski elemenat:

Muzu, tvoje je svileno runo crno, —
crni ukras;

lezi tako blisko oblinama puti

pali moj dlan.

Potom, ovaj Zenski glas hvali dlaku svoga sina kao znak muzevnosti,
osposobljenosti za samostalan zivot, najzad i dlaku svih muskaraca kao znak
muskog pola. Pesma koja zapo€inje erotskom proslavom pojedinaénog, mu-
zevljeve dlake, zavr§ava se slavljenjem muZevnosti uopste.

U ,.Nenapisanoj pesmi‘ poetski subjekat govori o pesmi koja je zamislje-
na kao proslava muzevljevog tela a nikad nije napisana. U erotsku ravan pe-
sme pesnikinja kao remetilacki faktor uvodi vreme.

Ta pesma nenapisana, ¢in

prepusten mislima, neizveden. Godine,
Suma dzinovskog kamenja, fosilnih panjeva
zatrpavaju taj oltar.
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Razaranju vremena je podlozno sve, pa se i namera da se muzevljevo te-
lo proslavi urusava, nakon éega i ceo projekat gubi eroti¢nost.

Braéni odnos pesnikinja sagledava kao izuzetnio sloZen. U pesmi ,,Bra¢-
ni bol*“ kojom je Deniz Levertov najéesce predstavljena po antologijama po-
ezije, pesnikinja bez romantizovanja ili Zalopojki konstatuje bol i obecanje
braénog odnosa:

Braéni bol:

bedro i jezik, dragi,
od njega otezali,
kucka u zubima

Cekamo pridest
a odbijaju nas, dragi,
ijedno i drugo

To je levijatan, a mi

u njegovoj utrobi

océekujemo radost, neku radost
za koju se napolju ne zna

po dvoje u sanduku
toga bola.

Pesma dramatizuje paradoks razdvojenosti u braénoj zajednici: u njoj, na-
ime, istovremeno postoje i jedinstvo i dualnost. Levertov, kao $to sam veé
podvukla, nije feministicki pisac, ali se sa obezruzavaju¢om iskreno$cu suo-
ava sa kontradikcijama impliciranim brakom. Zelja za ljubavnike postaje
zamka; uhvaceni u nju oni ¢e od tada Ziveti u stanju bola, sahranjeni u svojoj
zajednici. U poslednjoj strofi pesme brak je uporeden sa morskim, biblijskim
¢udovistem Levijatanom, koje se najéesce identifikuje sa kitom koji je pro-
gutao Jonu. Zatocenici kitove utrobe ili sanduka/ kovéega, supruznici su osu-
deni ili na vecni bracni bol ili na to da ih progutaju dubine mora, osamljenic-
kog Zivota. Ali, kao biblijski sanduk, Nojev kovéeg koji je znaéio spasenje
Zivog sveta u vreme potopa, i ovaj sanduk mozda simbolizuje nadu za one
koji se nalaze unutra.
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Ljubav Zene prema muskarcu je za Deniz Levertov sloZena, puna pitanja,
senki, sumnji. Jedino neproblematiéno Zensko osecanje, jedina prava ljubav
je majcinska ljubav. Ona je nepromenjljiva, neutaziva, nepodlozna zaboravu.
Mada u pesmi ,,Nametanje* nema eksplikacije §ta je to neSto Sto se svojim
odsustvom namece kao najveéim prisustvom, iz emocijom nabijenih stihova
izbija osecanje majcinske ljubavi:

Posto sam odsekla ruke
1 izrasle mi nove

nesto za ¢im su ¢eznule moje predasnje ruke
doslo je i zatrazilo da ga ljuljam.

Posto su moje iskopane o¢i
usahle, i nove mi izrasle

nesto za ¢im su plakale moje predasnje oci
doslo je trazec¢i da ga zalim.

Jedan od neprekinutih tokova poezije Deniz Levertov je socijalne orijen-
tacije. U njenim pesmama susre¢emo suprotstavljanje ratu, zalaganje protiv
trke u nuklearnom naoruZanju, stalni vapaj za mirom. Ona ne smatra da je
izazivanje Soka kod Citalaca neophodnost socijalne poezije, ve¢ veruje da lju-
bav prema zivotu mora iznedriti energiju koja treba da se suprotstavi uniSte-
nju. Njena antiratna pozicija moZze se sagledati u dugackoj pesmi ,,Za vreme
sudenja Ajhmanu* (1961), kao i u pesmama napisanim u znak protesta pro-
tiv rata u Vijetnamu. Takva je na pr. pesma ,,Oltari u ulici o dogadajima iz
juna 1966. godine kada su vijetnamska deca u znak mirnog otpora gradila ol-
tare po ulicama Sajgona sprefavajuéi tako odvijanje saobracaja. Deca grade
oltare od svih dostupnih materijala ,.kamena, drveca, snova®, deca se ljuba-
vlju suprotstavljaju razaranju.

Do podneva

ceo grad u svoj svojoj korupciji

u svoj svojoj prolivenoj krvi koju monsuni ne mogu sprati
postao je hram

loman, neunistiv, potpun.
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U pesmi napisanoj posle boravka u Vijetnamu, za vreme rata, ,,Miris Zi-
vota, zadah smrti“ Levertov konstatuje da se svuda gde je doZivela rat, u bol-
nicama, medu ranjenicima, u ruSevinama, podizao miris zivota. Oni koji su
zahvaceni ratom ne mogu se odvojiti od onih koji ne Zive u ratu; Amerika ko-
ja vodi ratove na teritorijama drugih zemalja ne moze sebe dozivljavati kao
da nije deo sveta, kaZe pesnikinja i prorocanski zakljucuje:

A u Americi

gde bombe nikada

nisu vristale ruseci

zgrade, kasapeéi ljudska tela

dizuéi polja Kanzasa, Vermonta ili Merilenda u vazduh

da bi ih spustile na pogres$nu stranu, rasekotine zemljane utrobe...
a u Americi, svuda...

miriSem smrt.

Mada u pesmi ,,Zivot u ratu“ pominje i Vijetnam, pesnikinja se temom ra-
ta bavi na opSstijem nivou. Ljudi su zatoCenici rata, ratom su nam ,,probusena
' pluéa®“, ratom je prevucena ,,sluzava membrana nasih snova®“. Celog Zivota
mi udi§emo pesak rata, njegovom prljavstinom prekrivena je i nasa masta. I
uvek je sa nama

saznanje da se ljudski rod

nezni ¢ovek ¢ija plot

na milovanja odgovara, ¢ije su oéi
cvece §to opaza zvezde,

¢ija muzika nadilazi muziku ptica,
¢iji se smeh ravna sa smehom psa,
¢ije razumevanje iskazuje zamisli
lak$e od najfinijeg paukovog tkanja

jo$ uvek okrece bez iznenadenja, samo sa Zaljenjem

prema najavljenom razdiranju grudi ¢ije mleko
tece preko utroba jo§ Zivih beba
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Mi smo ljudska bi¢a, mi smo stvaraoci, na§ jezik pretpostavlja milosrde,
mi veryjemo da imamo bozji lik, pa ipak mi radimo sve ovo, ,,ubedujuéi sa-
mi sebe da je to neophodno®, kaze sa gorinom Levertov. Svest o ovom sa-
znanju bori se u naSim telima za prostor sa rados¢u i ljubavlju. Mi pokuSava-
mo da Zivimo sa tim saznanjem ali ni$ta §to uinimo nema brzinu, sigurnost,
,duboku inteligenciju koju bi imao Zivot u miru“. Cesto u antiratnoj poeziji
Deniz Levertov, inace strasnoj i mo¢noj, zazvuci gorka ironija, posledica ne-
moguénosti izlaska iz stanja rata, posledica sagledavanja njegovih krajnjih
konsekvenci. U pesmi ,,Razgovor u mraku“ dva glasa koja razliito vide isto-
riju 8oveka, jedan kao ,,strahovanje i gubitke* a drugi kao kretanje ka poseb-
nom mestu kroz gubitke, i ne primec¢ujuci dolaze do jednoglasja u raspravi o
kraju planete.

Nase smirti, kaze prvi.
Tako je, kaze drugi,
sada Ce to biti masovna smirt.

Masovne grobnice, kaze prvi, nisu ni§ta novo.
Ne, kaze drugi, ali ovoga puta nece biti grobnica,
svi mrtvi ¢e lezati tu gde padnu.

Izuzev onih koji sagore u pepeo, kaze prvi.
Pa ih razveje Zestok vetar, kaze drugi.

Kako mozemo Ziveti u ovom strahu? kaze prvi.
Od danas do sutra, kaze drugi.

Ipak Zelim da vidim, kaze prvi
kuda vodi moj sopstveni put.

Zelim da Zivim, kaZe drugi, ali gde da Zivim
ako nestane ovaj svet.

Pesnici duguju poeziji lojalnost koja ponekada moze biti u konfliktu sa ra-
znim zahtevima zivota, kaze Deniz Levertov. ,,Iz ovih konflikata ponekad se
ponovo rada poezija. Na primer, impuls da se pomiri ono §to verujemo da je
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neophodno za na$ ljudski integritet, kao §to su oblici politi¢ke akcije, sa nu-
Znostima nageg unutarnjeg Zivota, ukljuéujuci njegovu formalnu estetsku di-
namiku, motiviSe napor da se piSe angazovana ili ,politicka“ poezija koja je
istinski poezija, magnetska i ¢ulna — Neruda je rekao da je ovu sintezu najte-
Ze dosti¢i (ali naSe ¢udno i tesko doba vapije za njom). Ipak, ponekada pesme
koje moZemo napisati i potrebe i moguénosti svakodnevnog Zivota ostaju me-
dusobno razdvojeni. Pesnik ocajava zbog svakodnevnih manifestacija pako-
sne imbecilnosti i naizgled nepobedive snage pohlepe, pa ipak piSe pesmu o
Jjiljanima u $umi uprolece. A obecao je da ¢e govoriti na sastanku ili ucestvo-
vati u protestu. Ako je savestan, jedino reSenje je da pokuSa da sameri suprot-
stavljene zahteve u svakom prelomnom trenutku, i uopste da pokusa da dobro
Zonglira i uspe da ostvari istovremeni ples svih narandZi u vazduhu.“

Nikada ne zanemarujuéi strasnu odgovornost prema svakom preuzetom
pesni¢kom ¢inu, Deniz Levertov je u tome uspela.



VOLJA ZA PROMENOM:
POETSKI PUT ADRIJEN RIC

Ako bi se trazio Zenski poetski glas koji je obelezio ameri¢ku poeziju dru-
ge polovine dvadesetog veka onda bi to sigurno bio glas Adrijen Ri¢ (Adri-
enne Rich). Njeno delo predstavlja amblem puta kojim se americka Zenska
poezija krece od Drugog svetskog rata pa sve do naSih dana. Njen veliki
ugled utemeljen je takode u njenoj kriti€koj misli posveéenoj u najveéoj me-
ri savrmenom feministiCkom pokretu. Kao radikalni reprezentant ovog po-.
kreta Ri¢ se javila sedamdesetih godina da bi sve do danas beskompromisno
ustajala kako u odbranu fundamentalnih prava Zene, tako i kao zagovornik le-
zbijskog feminizma, kako kao savest ameri¢kog drustva u zasiti prava dece
tako i kao zastupnica teze o neophodnosti prihvatanja razlika medu Zenama
u zavisnosti od njihove boje koze, socijalnog statusa i kulture kojoj pripada-
ju. To §to ve¢ viSe od pola veka delo Adrijen Ri¢ predstavlja nesporni znak
svoga vremena posledica je pre svega dominantne osobine i njenog bi¢a i nje-
nog dela — volje za promenom.

Prvu knjigu Promena sveta (A Change of World) objavila je 1951. godi-
ne. Tokom svoje plodne spisateljske karijere Ri¢ je objavila (do sada) jo§ 17
zbirki poezije. To su: Brusioci dijamanata (Diamond Cutters) 1955, Snimci
snahe (Snapshots of a Daughter-in-Law) 1963, Neminovnosti Zivota (Neces-
sities of Life) 1966, Leci (Leaflets) 1969, Volja za promenom (The Will to
Change) 1971, Poniranje u olupinu (Diving into the Wreck) 1973, Dvadeset
i jedna ljubavna pesma (Twenty-One Love Poems) 1976, San o zajednickom
Jjeziku (The Dream of Common Language) 1978, Ludo strpljenje me je dove-
lo ovako daleko (A Wild Patience Has Taken Me This Far) 1981, Ragastov
kao cinjenica: Izabrane i nove pesme 1950 — 1984 (The Fact of a Doorfira-
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me: Poems Selected and New) 1984, Tvoja rodna zemlja, tvoj Zivot (Your Na-
tive Land, Your Life) 1986, Moc viremena (Time’s Power) 1990, Atlas kom-
plikovanog sveta (An Atlas of the Difficult World) 1991, Sabrane rane pe-
sme: 1959-1970 (Collected Early Poems: 1950-1970), 1993, Tamna polja re-
publike: Pesme 1991-1995 (Dark Fields of the Republic: Poems 1991-1995),
1995, Ponocno spasavanje: Pesme 1995-1998 (Midnight Salvage: Poems
1995-1998), 1999, Lisica: Pesme 1998-2000 (Fox: Poems 1998-2000), 2001.

Opredelivsi se za aktivno uée$ce u feministi¢kom pokretu, Ri¢ pocinje ak-
tivno da se bavi esejistikom; piSe preteZzno o poezijii politici. Objavila je do
sada pet zbirki eseja: Od Zene rodena: Materinstvo kao iskustvo i institucija
(From Woman born: Motherhood as Experience and Institution) 1976, O la-
Zima, tajnama i tisini: Izabrana proza 1966-1978, (On Lies, Secrets and Si-
lence: Selected Prose), 1979, Krv, hleb i poezija: Izabrana proza 1979-1985,
(Blood, Bread, and Poetry), 1986, i Sta se u njima krije: Sveske o poeziji i po-
litici (What is Found There: Notebooks on Poetry and Politics.) 1993, Ume-
tnosti moguceg: Eseji i razgovori (Arts of the Possible: Essays and Conver-
sations), 2001.

Zapoeziju je A. Ri¢ dobila brojne ugledne nagrade, izmedu kojih su sva-
kako najznacajnije Nacionalna nagrada za najbolju knjigu 1974, Nagrada za
poeziju Rut Lili, koju dodeljuje Americko udruzenje za modernu poeziju,
1986. godine, Nagrada Akademije Volas Stivens za izuzetno i dokazano
majstorstvo u oblasti poezije, 1997, i nagrada Fondacije Lanan za Zivotno
delo, 1999.

Ri€ zivi u Kaliforniji i predaje na univerzitetu Stenford.

Adrijen Sesil Ri¢ rodila se 1929. godine u Baltimoru, u uglednoj porodi-
ci srednje klase. Njen otac Arnold Ri¢ bio je profesor patologije na Univer-
zitetu DZons Hopkins. Izuzetno obrazovan i kulturan ¢ovek, on je besprekor-
no funkcionisao unutar belog hri$¢anskog miljea ne isti¢ué¢i nikada svoje je-
vrejsko poreklo. Njena majka, Helen DZons vazila je do udaje kao talentova-
na pijanistkinja i kompozitorka sa sjajnim evropskim obrazovanjem. Posle
udaje napustila je karijeru i posvetila se obrazovanju svoje dve kéeri, Adrijen
1 njene mlade sestre.

U odrastanju i posebno poetskom obrazovanju A. Ri¢, njen otac je igrao
izuzetno znacajnu, mozda bi se ¢ak moglo reci — presudnu ulogu. Pregledao
je sve njene Skolske zadatke i, kako svedoci pesnikinja u knjizi Krv, Hleb i
Poezija, i prve poetske pokusaje, neumorno kritikujuéi njenu tehniku ali i
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pruzajuéi joj podrsku kroz poklone — knjige o rimi, metru i formi. ,,Njegovo
ulaganje u moj intelekt bilo je egotisti€no, tiransko, umisljeno i uZasno me je
umaralo. Naudio me je, ipak, da ne verujem lakoj inspiraciji, da piSem i po-
novo piSem; da osec¢am da sam bice knjige, mada Zena; da ideje uzimam za
ozbiljno. Naucio me je da veoma mlada osetim snagu jezika...“, (p. 113), pi-
sala je Ri¢ o svom ocu.

Ocevo prisustvo i snaga njegovog uticaja, ambivalentnog ali nesumnji-
vog, bice stalna opsesija u poeziji A. Ri¢, da bi u potpunosti izbila u ispoved-
noj zbirci Sources ({zvori). U pesmi u prozi pod brojem VII Ri¢ pise:

,»Godinama sam se borila sa tobom; tvojim kategorijama, tvojim teorijama,
tvojom voljom, surovoscu koja se nije mogla izdvojiti od ljubavi. Godinama
sam u glavi vodila rasprave sa tobom. Videla sam sebe, stariju kéer odgajenu
kao sina, nauéenu da uci a ne da moli, naucenu da joj Citanje i pisanje budu
svetinja: stariju kéer u kuéi bez sina, onu koja mora zbaciti oca, preuzeti ono
§to ju je naucio i to upotrebiti protiv njega. Sve ovo u zamku od vazduha, le-
bdeéem svetu asimilovanih, koji znaju a poricu da ¢e uvek biti tudinci.”

Kako istiéu mnogi poznavaoci dela Ricove, njena prva pobuna, prvi tre-
nutak u kojem je pokazala volju za promenom, bilo je ustajanje protiv domi-
nantnog hri§éanskog oseéanja u kudéi i otkri¢e sopstvenog jevrejstva. ,,Rasce-
pljena u korenu: Esej o jevrejskom identitetu” (,,Split at the Root: An Essay
on Jewish Identity) govori o njenoj neprestanoj raspetosti izmedu klime an-
tisemitizma koja je natapala jug i ¢inila prirodnim svaki malogradanski kon-
formizam i otkri¢a sopstvenog identiteta koji je sugerisao svet intelekta. U
poznoj poeziji Ri¢ ovaj rascep u sopstvenom bi¢u uocen jo§ u mladosti pre-
poznaje i u o¢evoj li¢nostri.

»-Posle tvoje smrti ponovo sam te susrela kao lice patrijarhalnog, mogla
sam najzad da precizno imenujem princip koji si otelovljivao, najzad se po-
javila ideologija koja mi je dozvolila da te odbacim, da identifikujem patnje
koje si ti prouzrokovao, da te pravedno zamrzim kao deo sistema, kraljevstvo
otaca. Videla sam mo¢ i aroganciju muZzjaka kao tvoj istinski pecat; ispod
njega nisam videla Jevrejina koji pati, tud Zig koji si nosio, jer si smi$ljeno
uredio da on za mene bude nevidljiv. Tek sada, pod snaznom, Zenskom lu-
pom, mogu da deSifrujem tvoje patnje a da ne poreknem nijedan deo mojih.*
(Lzvori, VII).

No, pomirenje i saznanje dosli su tek kasnije. Otkriée jevrejstva je doista
znadilo otkrivanje novog puta za Ri¢. Ne samo da je zapocela druZenje sa lju-
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dima koji nisu krili svoje pripadni§tvo ovom narodu ve¢ se 1953. g. udala za
Alfreda Konrada, Jevrejina iz Bruklina. To je takode znacilo potpuni raskid
sa porodicom.

Ali, kako se pokazalo, ne potpuni rascep sa postojecim drustevenim ste-
reotipima. Konrad je u mnogo ¢emu bio sli¢an njenom ocu: bio je profesor
ekonomije na Harvardu, imao dvoznacan odnos prema sopstvenom jevrej-
stvu (promenio je ime da bi se bolje uklopio u protestantski svet oko sebe).
U svojoj porodici, pak, dozvolio je da se ponovi obrazac tipiéan za srednju
klasu tog vremena: Zena je trebalo da svoju li¢nost podredi porodié¢nom Zivo-
tu — Ri¢ je zapostavila poeziju i posvetila se kuc¢i, muzu i deci; za nekoliko
godina rodila je tri sina. U bolno konfesionalnom tonu Ri¢ u zbirci Izvori
obracdajuci se ocu pise:

,»Ali postojao je takode i drugi Jevrejin. Onaj koga si se najviSe bojao,
onaj iz Setla, iz Bruklina, iz pogreSnog dela istorije, s pogreSnim naglaskom,
iz pogresne klase. Onaj zbog koga sam te ostavila. Onaj koji je bio i slican i
nesli¢an tebi, koji mi te je godinama tumacio, a koji nije mogao da objasni
sebe. Onaj koji je rekao, kao da je napamet naucio Sada su samo preostali pi-
¢e i humor. Onaj koji je, kao 1 ti, zavrSio usamljen, koji je pokusavao da se
krece u lebdecem svetu asimilovanih koji znaju a poricu da ée uvek biti tu-
dinci. Koji se odvezao u Vermont u iznajmljenom automobilu u zoru i ubio
se. Tolike sam godine mislila da ste vas dvojica suprotnosti. Tada mi je tre-
bala tvoja nesliénost; sada je sli¢nost ta koja mi udara u lice. Postoji nesto vi-
Se od hrane, humora, preokreta u re¢enici, gesta rukom: postoji nesto vise.*
(Izvori, XVII).

Adrijen Ri¢ je 1951. diplomirala na koledzu Redklif, a te iste godine je V.
H. Odn u seriji Yale Younger Poets objavio njenu prvu knjigu. Zvala se 4
Change of World (Promena sveta). Mada se u ranim stihovima Ricove vidi
odsjaj lektire — Dona, Frosta, Dilana Tomasa, Odna, Stivensa, Jejitsa — ipak
se — uz fenomen promene, prepoznaje jo§ nesto Sto e biti znak njene poezi-
je. To je, kako to dobro uocava R. Hauard, ,,napeta paZnja“ sa kojom se pra-
ti ovaj fenomen. Pesnikinja veruje da je bi¢e u svetu nepripremljeno na pro-
menu. Sa jedne strane su ,,instrumenti* a sa druge ,,loSe vreme®. U izuzetno
lepoj pesmi ,,Upozorenje bure* povezani su vreme spolja i ,,vreme u srcu®,
ona ,,dolaze/ bez obzira na prognozu.“ Tu se niSta ne moZze uraditi ,,vetar ce
se di¢i/ mi samo moZemo spustiti roletne. I ovo je jedina odbrana protiv
ovog doba; taj mali odgovor postaje jedini moguéi odgovor svetu. Zivot je
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obeleZen kontradikcijama; pesnikinja ih prepoznaje, ali ne reSava. Ona suge-
riSe da se suprotnost ¢ovek-svet mozda moze prevazici kroz ljubav; to je na-
¢in da se prihvati i sve ono §to se Zeli i §to se ne Zeli, zbog Cega se pati (,,Na
Bahovom koncertu). U ovoj zbirci Ri¢ pribegava i specificno modernistic-
kom reSenju pa umetnost tumaci kao jedino pribeZiste u svetu. No, bez obzi-
ra na pomenuti esteticisticki eskapizam, prva knjiga pesnikinje veé jasno na-
govestava da on za nju nece predstavljati stalno prihvatljivu opciju. Svet je
nesto sa ¢ime se moramo suociti, na §ta moramo uticati. A promena je onda
neminovna. ‘

Druga knjiga RiGove pojavila se 1955. pod naslovom The Diamond Cut-
ters and Other Poems. Sam naslov zbirke Brusioci dijamanata sugeri$e insi-
" stiranje na formalnoj dovrSenosti; doista, pesme su lapidame, i precizno osmi-
Sljene. Ova zbirka donela je pesnikinji niz priznanja kritike, mnoge nagrade i
drugu Gugenhajmovu stipendiju. U prvom delu zbirke nazvanom ,,Pismo iz
zemlje greS$nika®, Ri¢ kroz dvadesetak pesama prolazi kroz raznorodne geo-
je nude trenutnu utehu dusi suoCenoj sa neprihvatljivim apsolutima. Ipak,
glavni naglasak stavljen je na sam proces putovanja kao traganja za domom.
Besku¢ni$tvo je nedto Sto duboko obeleZava ovu zbirku i zato je nalaZenje ne-
kakvog stalnog odmorista nemoguce. Razgledaju¢i San Miniato al Monte,-Ri¢
konstatuje da ona ipak ne pripada tom mestu: ,,svetlost se promenila/ pre no
Sto smo je mogli prisvojiti. Nemamo izbora...“ (,,Turista i grad*). Mi smo kao
turisti osudeni na prolazne doZivljaje ispunjenja i srece koji ne znace saznanje
sopstvenog biéa.

Izmedu turiste i grada lebdi

tajna. Masta udaljava grad.

On ovde ne treba da pati i umre...

Njegova pogodba sa nesre¢om zapecacena je
u drugoj zemlji. Ovde on prolazi nedirnut

I to je otudenje.

A. Ri¢ slavi u ovim pesmama upravo paradoks svih putovanja: tek kada
prestanemo da sagledavamo ono $to vidimo, ono doista postaje deo nas. U
drugom delu zbirke ,,Ljudi u vremenu“ Ri¢ se bavi lokalnim bojama i vreme-
nom, ali u pesmama ipak dominira utisak izgnanstva, odvajanja i nemogué-
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nosti spajanja, razdvojenosti od jezika. U tre¢oj grupi pesama Ric¢ kao da raz-
reSava napetost postignutu u prvom delu zbirke odlukom koja je utemeljena
u volji za promenom. Pesnikinja zakljuuje da je neophodno Ziveti u vreme-
nu, delati u prostoru. To tada za nju znadi ipak naci ,,Ritual koji ¢e obgrliti/
sirove gradove ljudi, pegavo sunce...“ Promena jo§ nije sagledana kao radi-
kalna pa se zbirka zavrS§ava pesmom po kojoj je i dobila ime: brusioci dija-
manata uz napor mogu da oslobode svetlost iz dijamanta kao $to poezija kre-
ira svetlost iz tame. Metafora te tame je Afrika. ,,Kamen je jo§ uvek kamen/
Mada se jednom odupro/ tezini Afrike...”

Trideset godina kasnije, kada je pesma ponovo objavljena Ri¢ je, podvlace-
¢i promene koje su se od vremena prvog objavljivanja odigrale u njenom od-
nosu prema poeziji, napisala: ,, Trideset godina kasnije imam problema sa glav-
nom metaforom u ovoj pesmi. PokuSavala sam, onda, da piSem o umetnosti po-
ezije... Prisilni rad i eksploatacija stvarnih Afrikanaca u stvamim rudnicima di-
jamanata bili su za mene nevidiljivi, i prema tome nevidljivi su i u pesmi koja
nije odgovoma za sopstvenu metaforu.“ (Ragastov kao cinjenica, p. 329).

Ipak, pesma koja se namece kao najdovrienija u ovoj zbirci je pesma
»oredovecni®. Ona svakako predstavlja pokusaj da se predstavi jedna vec for-
mirana estetika kao posledica odredenih iskustava:

Biti mlad

bilo je uvek ziveti u kuéi drugih ljudi

¢iji su mir, ako ga trazismo, stvarali drugi,

a nama ga davali kao polovnog i ne zadugo.

Tako ljubazni behu

1 sve bi nam dali; zdela sa voéem

punjena je za nas, a gore je bila soba

koju moramo zvati naSom: ali dvadeset godina Zivota
oni ne mogahu dati. Niti su ikada govorili

0 toj gruboj mrlji na toj politiranoj balustradi,
napuklini na prozoru u radnoj sobi, ili pismima
zaklju€anim u ladici i uniStenom kljucu.

A sve to smo razumeli, vracajuci se

kasnije, u naSe vreme — kako je sklopljen taj mir,
pod kojim uslovima, i sa koliko toga neizrecenog.
Sedam godina posle pojave druge knjige, Ri¢ objavljuje trecu pod naslo-
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P s o

vom Snapshots of a Daughter-in-Law (Snimci snahe). Veé sam naslov uka-
zuje na fundamentalne promene koje su nastale u poeziji Adrijen Ri¢. Ume-
sto insistiranja na bolnom dosezanju forme u prethodnoj zbirci, Ri¢ u naslo-
vu implicira da pesme predstavljaju nekakvog svakodnevnog pratioca, ovla-
$nu, hitru skicu pre nego studiju. Pesme su obeleZene i datumima, éime se in-
sistira na njihovoj povezanosti sa datim trenutkom. Posvecenost pesnikinje
prolaznosti, onome Sada i Ovde ¢ini ove pesme dramati¢no razli¢itim od ra-
nijih pesama.

Treskajuéi loncem za kafu o sudoperu

ona Cuje svadu andela i gleda napolje

kraj pograbuljanih vrtova prema neurednom nebu.
Samo sedmica od kad su Oni rekli: Nemaj strpljenja.

Sledeci put je bilo: Budi nezasita.

Onda: Spasi sebe; druge ne moZes spasti.

Ponekad je dopustila da joj mlaz iz slavine oprzi ruku,
Sibica dogori do nokta na palcu,

ili je drzala dlan iznad piska ¢ajnika

tacno u vunastoj pari. Oni su mozda andeli,
jer je viSe niSta ne boli, izuzev

Sto joj pesak svakog jutra ulazi u oc€i.

U meduvremenu se mnogo toga promenilo i u Zivotu Adrijen Ri€. Rodila
je troje dece, dokazala da je pesnik, dobila mnoge nagrade. Cinilo se da ima
sve §to je bilo moguée da Zena iz tog vremena poZeli, ,,A ako bih u to sum-
njala.. to bi samo moglo da znac¢i da sam nezahvalna, nezajazljiva, mozda
¢udovidte” (,,When We Dead Awaken®, p. 42). A upravo to se dogadalo. Se-
dam godina koje su protekle od prethodne zbirke bile su godine preispitiva-
nja, sumnje. U to vreme zabeleZila je da je osecanje da se krece u klupku ne-
razjaSnjenih osecanja i odnosa, ljutnje na decu, éulnih odnosa, pacifizma,
seksa — paralizuje. Posebno ju je frustrirao odnos prema deci. Ona zapisuje
da se oseca raspetom izmedu gorkog Zaljenja, potpune iznerviranosti i neZno-
sti. ,,Ponekad se, kad posmatram svoja osecanja prema ovim sitnim nevinim
bi¢ima, sama sebi ¢inim kao ¢udoviste sebi¢nosti i netolerancije. Njihovi gla-
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sovi me izvode iz takta, njihove neprestane potrebe, iznad svega potreba za
jednostavno§éu i strpljenjem, ispunjavaju me oajem zbog sopstvenih proma-
Saja, oCajem takode i zbog moje sudbine, po kojoj je trebalo da obavljam
funkciju za koju nisam rodena.“ (Dnevnik A. Ri¢)

Ovo dugotrajno osecanje frustriranosti polako je prerastalo u potrebu da
se to stanje izmeni. Ri€ je tada, kako istice, poc€ela da oseca da je politika ne-
§to bitno u njenom zivotu. Pesme Snimaka pokazuju da je Ri¢ pocela da pise
drugadije, ,,Prvi put direktno kako dozivljavam sebe kao Zzenu“ (,, When We
Dead Awaken®, p. 42). U daljem tekstu, ona razjasnjava da je do tada poku-
Savala da piSe univerzalnu, dakle ,,ne-Zensku“ poeziju; otkri¢e da se moze pi-
sati 1 drugacije znadilo je ,,izuzetno oslobodenje®. Ri¢ je u ovoj zbirci napu-
stila i ranije kori§¢ene oblike poezije, rimu i metar, i opredelila se za opuste-
niji slobodni stih.

,Otkrila sam posle pojave ove knjige, u kojoj sam pocela da napuStam
formu i da pi§em vi$e kao Zena, da kriti¢ari nisu tako zadovljni sa mnom. Re-
¢eno mi je da sam postala gorka i licna. Re¢ ’politiéna’ nije se tada koristila,
ali ée se koristiti kasnije, kao pejorativna. Postojalo je neprijateljstvo prema
ispitivanju onih problema koji su za mene bili presudni®, pisala je Ri¢ docni-
je. Doista, ako bi se jednom recju mogla opisati poezija ove zbirke, onda je
to eksplicitnost. Ona je, izvesno, i najve¢a mana i najveca vrlina Ri¢ove. Ma-
na, jer ¢esto mozemo govoriti iskljuéivo o dokumentarnosti nekih stihova, vr-
lina, jer mozda prvi put u ameri¢koj poeziji sre¢emo uznemirujuce slike Ze-
ne u domacem okruzenju. Ljutita snaja zatocena u kuhinji przi ruku vodom
iz Cesme 1 dopusta da joj Sibica dogori do nokta na palcu. Supruga je svesna
da njene rec¢i muz dozivljava kao ,,znanje koje ne moze da koristi“.

Deca se svadaju u potkrovlju.

U njenom srcu viSe nema krvi.
Muskarac se vrac¢a u tamnu kucu.
Jedina svetlost je u potkrovlju. v
Zaboravio je kljug.

On zvoni na sopstvena vrata

1 uje jecaje na stepenicama.
Svetlosti se pale u kuci.

Vrata se zatvaraju za njim.
Napolju, razdvojene kao misli,
pocinju da svetle zvezde.
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Pobuna Adrijen Ri¢ ne simplifikuje niti vulgarizuje probiem poloZaja Ze-
ne. Zena jeste sagledana kao Zrtva ali isto tako i kao proizvoda¢ kulture koja
nju samu drZi u potlacenom poloZaju. U ovoj zbirci, prvi put u poeziju A. Ri¢
prodire slika i metafora Zene kao &udovista. Zena koja misli ,spava s
cudovistima“; Zena koja bi mogla da izade iz situacije svoje kulture mora bi-
ti shvadena kao Gudoviste. Inspirisana delom Simon de Bovoar, Drugi pol
ona je zamisljena kao delom Zena, delom ptica ili andeo osvetnik, ,,lepa kao
bilo koji de¢ak / ili helikopter. Ovo apokalipti¢no bi¢e amblem je eskapizma
A. Rié. Sli¢no se moze shvatiti i nagi ¢ovek koji beZi preko krovova kuca, a
koji ukazuje na pokusaj izlaska iz identiteta majka / kéi.

Da li je vredelo postavljati —
sa beskrajnim naprezanjem
krov pod kojim ne mogu Ziveti?
Svi oni otisci,

zatvaranje pukotina,

merenja, proraéuni?

Zivot koji nisam izabrala
izabrao je mene; ¢ak su

i moje alatke pogresne

za ono §to treba da uradim.

Ja sam naga, neznalica,

nagi éovek §to bezi

preko krovova

a mogao bi sa malom razlikom
sedeti u svetlosti lampe
naspram bez tapeta

i ¢itati — ne sa ravnodus§jem —
0 nagom Coveku

Sto bezi preko krovova.

Cetvrta knjiga pesama Adrijen Ri¢, Necessities of Life (Neminovnosti Zi-
vota) pojavila se 1966. Knjiga kao moto ima jedan Montenjov citat o smrti
kao ne¢em neodvojivom od Zivota. BeZi§ od sebe, kaze Montenj, ako poku-
Savas$ da izbegnes ,,cette belle contexture des choses . Smit je, dakle, jedna
od neminovnosti Zivota. Druga je otudenost, bilo da je prikazana kroz odnos
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prema starom, umirué¢em ocu (,,Posle tame®) ili prema detetu. U pesmi ,,No¢-

ni

komadi: za dete” odvojenost, otudenost majke ulazi u dimenziju

¢udovi$nog:
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Tvoji oéni kapci se pokreéu, vidim
tvoj san, oblacan kao negativ,

pod njima pliva.
Ispustas krik. OCi ti se

naglo otvaraju, jo§ uvek u filmu sna.
Siroko otvorene, fiksiraju me

Glavu smrti, sfingu, meduzu
Ti vristis.

Suze mi liZzu obraze, moja kolena
tonu od tvoga straha.

Majko to viSe nisam ja,
vec Zena, i koSmar.

I brak i seks nose u sebi teret smrtnosti:

Ruse, cepaju

ovaj grad, blok po blok.
Napola presecene sobe

vise kao odrani trupovi,

sa starim ruZama u ritama,
cuvene ulice su zaboravile
kuda su krenule. Samo
¢injenica moZe biti tako sliéna snu.
Oni ruse kuce

u kojima smo se sreli i Ziveli,
uskoro ¢e nasa dva tela biti sve
§to jo§ stoji iz tog doba.
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Mada u pesmi ,,Ovako zajedno® Ri¢ objavljuje da se ljubav moze spasti
ako mi na tome radimo, dominantni ton ostalih pesama ubeduje nas da se to
mozZe shavatiti samo kao bekstvo od stvarnosti. Naslovna pesma odreduje pe-
snikinju kao bice koje napusta ovestale modele Zivljenja:

cele su biografije plivale i
gutale me kao Jonu.

Jona! Bila sam Vitgenstajn,
Meri Volstonkraft, dusa

Luja Zuvea, mrtva
na uveéanoj fotografiji.

i okrece se ,,golim neminovnostima“. ,,Naucila sam da se nac¢inim/ nepri-
mamljivom. Ljuskastom kao suva lukovica/ ba¢ena u podrum.“ Dnevna eg-
zistencija postaje nesto teSko i dosadno kao ,.kad su se mesile cigle u Egip-
tu“. Ali, u sivilu svakodnevice nazire se sjaj obnavljanja:

Ono §to tu Zivota beSe, bio je moj

da sad i opet spustim
ruku na toplu ciglu

1 dodirnem suncev duh
s ekonomiénom rado§c¢u,

da sad i opet imenujem
gole neminovnosti

U pesmi Adrijen Ri¢, ona koja je sanjala da postane Vitgenstajn srasta sa
sasvim drugadijim svetom.

Uskoro me
vezbanje moZe usavrsiti
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usudiéu se
da nastanjujem svet

ostra u kretanju kao jegulja, Cvrsta
kao glava kupusa.

Pristajanje na postojece stanje i pobuna protiv njega sjedinjeni su u andro-
ginoj slikovnosti jegulje ali i u tradicionalnoj slici std.ica koje pletu:

... Pozivaju me:
kovrdza magle dimi se navise

sa polja, vidljiva kao moj dah,
kuce duZ puta stoje’i éekaju

kao starice koje pletu, izgaraju
da ispricaju svoju pricu.

Da li je mogude da se devojka koja je sanjala o folozofiji pomiri sa dru-
Stvom starica koje pletu? Moze li ona koja se do samoponi$tenja izjednacila
sa svetom skromnih stvari progovoriti u ime onih koji u ovoj kulturi moraju
da ¢ute? Ova zbirka na to ne daje odgovore; ali ona postavlja pitanja na koja
¢italac mora da odgovori, i to svojim angazmanom — kritikom drustva.

Sama Ri¢ pokusala je da da radikalne odgovore slede¢om knjigom Lea-
Slets (Leci), objavljenom 1969. godine. Jasnije nego ikada ranije ona je odba-
cila pro§lost. Treba zaboraviti tradiciju i sublimaciju, treba odbaciti duh pro-
Slosti; treba umesto toga Ziveti u sadasnjici, konstatuje Ri¢. Do ovako radi-
kalnog stava dovele su sigurno izmenjene zivotne prilike. Ri¢ se sa porodi-
com preselila polovinom Sezdesetih u Njujork. Predavala je na koledzu
Svortmor a takode i na univerzitetu Kolumbija, i u Siti koledzu gde je dozi-
vela prve kontakte sa studentima koji su dolazili iz geta. Otkrila je da je mo-
gude izvanredno funkcionisati unutar jednog jezi¢kog i kulturnog koda a is-
tovrmeno biti ispod standardnih zahteva drugog. Pesnikinja se nije zadovo-
Jjila samo prostim otkricem ove ¢injenice kulturnog nasilja. Pocela je da se
bori za ideju da se jezik moze iskoroistiti kao sredstvo menjanja stvarnosti.
Izuzetno se, takode, angazovala u protestima protiv rata u Vijetnamu. Ova



politizacija imala je odjeka u poeziji pa su Leci puni enregije pobune, ali i po-
liticke opredeljenosti. Poezija za Ri¢ postaje politi¢ka snaga, sila koja menja
svet. To ne znaci da Ri¢ napusta tematiku porodi¢nog Zivota. Naprotiv: mno-
ge pesme bave se osamljenoscu u porodici, decom, pustosi u urbanom ambi-
jentu. Moglo bi se reci da je opSte osecanje koje ih proZima osecanje besmi-
sla, iS¢ezavanja i bi¢a i umetnosti; da bi podvukla duboko nepoverenje u je-
zik Ri¢ koristi posebnu formu pesama po ugledu na Urdu pesnika Mirzu Ga-
kiba, gazal.

Ove re€i su samo para nestale ravnice;
dok ih ispisujem one Sapucu nesto drugo

Pozicija pesnikinjina izmedu dva sveta najbolje je iskazana kroz sledece
stihove: B

Kako to da smo uhvaceni u borbi protiv ovog Sumskog pozara
mi koji smo samo tragali za mirnim mestom u Sumi.

Glas koji se sada ve¢ jasno izdvaja nije viSe glas koji govori sebi veé
drugima:

Za nas se delo neprestano rascinjava;
Trava ponovo raste, skuplja se prasina, puca oziljak.

Sigumo da je 1970. godina oznacila prelom u Zivotu pesnikinje. S jedne
strane njen brak kroz koji je spoznala probleme Zene, majke, supruge, zavr-
§io se samoubistvom njnog muZa. S druge strane ta godina je oznadila njeno
definitivno opredeljenje za aktivno ucescée u Zenskom pokretu. ,, Tragala sam
za Pokretom za Oslobodenje Zena (WLM) od pedesetih®, piSe Ri¢. ,,Usla sam
u Pokret 1970... Identifikovala sam se kao radikalna feministkinja i uskoro
zatim — ne kao politicki ¢in ve¢ zbog snaznih i nepogresivih osecanja — kao
lezbejka.” (Blood, Bread and Poetry, 1986, pp. VII-VIII). Upravo ovaj njen
stav i poezija na njemu utemeljena podelice kriticare i ¢itaoce u oceni njene
poezije. Oni koji veruju da poezija na ovaj nacin postaje sredstvo propagan-
de iskazace svoje rezerve prema poeziji A. Ri¢. Drugi, pak, u prvom redu fe-
ministicka kritika sagleda¢e u ovom stavu izjednacavanje li€nog i politickog,
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eksplicirano u poeti¢kom iskazu pesnikinje: ,,Volja za promenom pocinje u
telu a ne u duhw/ Moja politika je u mom.telu*.

Volja za promenom objavljena 1971. pokazuje nam novu A. Rig. Sada pe-
snikinja jasno iskazuje nevericu u jezik, u njegovu adekvatnost. U pesmi
»oneg istaknuta je njegova nemoé:

Ako ni dvoje nisu sli¢ni
onda §ta mi ¢inimo
sa tim dijagramima gubitka.

Posto je jezik

ova ti§ina

ova slova ispisana kredom na ruSevinama
ovaj alfabet nemih

0VO pero pritisnuto uz usne

koje jo§ diSu i tople su

Podrugje za artikulaciju pesme ostaje negde izvan njega ,,duh pesnika se
menja/ trenutak promene jedina je pesma“. Dakle, forma vi$e nije potrebna.
Dovoljan je slobodan protok oseéanja i slika. To je nova istina koja zahteva
novi jezik. A to je jezik shvacen kao sredstvo politicke akcije. Ri¢ u veéini
pesama zbirke radikalno ostvaruje ovo ubedenje skoro u potpunosti napusta-
juéi kontrolisani stih i insisirajuéi na slomu formalnih parametara.

Najbolje rerzultate postize u pesmama gde joj centralna Zenska figura
omogucava da ispita odnos koji za nju postaje fundamentalan: dualizam tela
i sveta i sve §to on implicira, u prvom redu odnos ja — drugi. Takva je pesma
»Planetarijum“ koja za junakinju ima Kerolajn HerSel malo poznatu astro-
nomkinju, sestru dobro poznatog astronoma Vilijama Her$ela. Posto je mi-
sleéa Zena, ona moze pripadati jedino kategoriji éudovista. Cudoviina je i
njena raspetost izmedu telesnog i transcendentnog, istorijskog datog kroz
mnoge istorijske reference i vanvremenskog, kosmickog elementa. Ali upra-
vo njeno pripadni§tvo disparatnim svetovima omogucava paradoksalno nji-
hovo sjedinjavanje / poniitavanje u njenom telu.

140



Ugalj i mesec

Zena u obliku ¢udovista
¢udoviste u obliku Zene
nebesa su ih puna.

Zenau snegu
medu Satovima 1 instrumentima
Ili dok meri tlo Stapovima

da bi za svojih 98 godina otkrila
8 kometa

ona kojom je vladao mesec

kao i nama

dok je levitirala u noénom nebu
jahala uglacana sociva

Posebno mesto u ispitivanju odnosa poezije i jezika zauzima pesma ,,Spa-
ljivanje papira umesto dece* . Govoreci o raznim spaljivanjima u istoriji Ri¢
vesto suprotstavlja spaljivanje poziva na regrutaciju kao protest protiv vijet-
namskog rata, spaljivanje Jovanke Orleanke, paljenje sela u Vijetnamu napal-
mom i Hitrlerovo spaljivanje knjiga. Poredeéi razne vatre, ona se uvek opre-
deljuje za Zivot a ne za literaturu:

To §to se medu nama deSava
desavalo se vekovima
znamo iz knjiZzevnosti

jos§ uvek se deSava
seksualna ljubomora
pomahnitala ruka

udara o krevet

suva usta
posle dahtanja

141



Dubravka Popovi¢-Srdanovié

postoje knjige koje sve to opisuju
i beskorisne su

Ulazi$ u Sumu iza kuce

tamo u toj zemlji

nalazi$§ hram

izgraden pre hiljadu osamstotina godina
ulazi$ i ne zna$

u §ta ulazis

tako je to sa nama

niko ne zna §ta se moZe desiti
mada knjige sve kazu

Spalite tekstove kazao je Arto

No, zakljucak ove pesme ne vodi zahtevu za uniStenjem jezika, vec iro-
ni¢nom trijumful neophodnosti postojanja kakvog-takvog jezika kao jedinog
sredstva komunikacije medu ljudima:

»Paljenje knjiga u meni ne izaziva nikakve osecaje. Znam da boli goreti.
Eno napalmskih plamenova u Katonsvilu, u Merilendu. Znam da boli goreti.
Pisaca maSina se pregrejala, usta mi gore, ne mogu te dodirnuti i ovo je jezik
opresora.

Poniranje u Olupinu (Diving into the Wreck) 1973. godine donelo je A.
Ri¢ nagradu za knjigu godine, utvrdilo je kao vodecu figuru americ¢kog spi-
sateljskog feminizma i o$tro podelilo kritiare oko njene poezije. U ovoj zbir-
ci sreéu se one teme koje je Ri¢ ve¢ obradivala u ranijim zbirkama: rascep te-
lo-dusa, sukob muskarac-Zena, problem civilizacije, problem jezika. Pesma
sa istoimenim naslovom nesporno predstavlja vrhunac poezije A. Ri¢. Ona
poziva na istraZivanje nasih promasaja, na poniranje u podsvesno koje je an-
drogino odredeno, na traganje za Zenskim identitetom. Promena za koju se
moglo, ali nije moralo opredeliti u ranijim knjigama, sada je neminovna. Je-
dan stadijum u menjanju, olupina u ovoj pesmi postaje i metafora obnove i
vaskrsenja. Svi mi, i muskarci i Zene sagledani smo kao bogalji, §to je posle-
dica naseg slepog verovanja u civilizacijski progres. Sada smo primorani da
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prihvatimo da ono §to smo videli samo sa jedne strane ima i drugu, mracni-
ju: eksploataciju, poniZenja, ratove, obezlicenje.

Nasuprot sofisticiranoj naslovnoj pesmi, pesma ,,Silovanje® iz iste zbirke
izazvala je opre¢ne komentare upravo zbog pesnikinjinog opredeljenja da te-
mu muskog nasilja predstavi sa puno gneva, bez ikakve dvoznacénosti, negi-
rajuéi bilo kakvu pristojnost predstavnicima muskog roda. Naravno da je
umesno postaviti pitanje mesta ovakve pesme u poeziji A. Ric, ali se ¢ini da
nema drugog odgovora do prihvatiti je kao izraz njenog radikalnog femini-
zma. Druge pesme ove zbirke pokazuju da je Ri¢ itekako spremna da pomiri
feministi¢ki pogled na svet sa prostim Zivotnim ¢injenicama, da ume da sa-
gleda svu surovost ljudskog postojanja:

Te stvari oko mene, sa svojim
svakodnevnim zahtevima:
napuni mi, isprazni mi

pri¢aj mi, grej me, daj mi

da sisam

Svaka od njih ima plan koji od mene zavisi

stalaktiti Zele da postanu
stalagmiti

vene rude

zamis$ljaju svoju dragocenost

svece se vide liSene tela pretvorene
u gas
i kako uzleéu

slepi mi$ visi snevajuci
o providnom svetu
Niko od njih, nijedno

ne vidi mene
kao §to ja vidim njih
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e e

Sopstveni obracun sa zabludama civilizacije Ri€ ispisuje u pesmi: ,,Divlji
decak iz Avejrona“. Pesma je komentar i dijalog sa J. M. Itardom koji je opi-
sao slucaj ovog de€aka. Oni koji su uhvatili divljeg de¢aka pokuSavaju da ga
naudce da prihvati civilizacijske norme ne shvatajuci da njegov pogled na svet
nikad ne mozZe biti isti kao njihov. Nauka, administracija, drzava, predstavlja-
ju institucionalizovani pogled na svet i mada snose krivicu zbog insistiranja
da se dete adaptira na svet koji oni simboliSu, ipak glavnu krivicu u ovom
procesu prisile snose roditelji. Oni pokuSavaju da ga primoraju da ,,mari za
ono za $ta oni mare“ ne usvajajuci prostu ¢injenicu da to mozda ne odgova-
ra njegovim individualnim potrebama. Odbacivanje roditeljskog obrasca od
strane decaka vodi i odbacivanju roditeljskih knjiga (kulture, civilizacije), ro-
diteljskog jezika. Opterecenost jezika tradicijom motivi§e A. Ri¢ da se zalo-
71 za iznalaZenje drugog jezika, slobodnog od civilizacijskih nanosa, jezika
proslosti:

Idi unazad daleko postoji drugi jezik
idi unazad dovoljno jezik
viSe nije lican

Ipak, pesnikinja je svesna da ne nudi reSenja; ona samo Zeli da ispita du-
bine poremecaja, bez obzira koliko to bilo bolno, da zaviri u olupine, u 0zilj-
ke, u rane.

Usledile su 1976. dve knjige: zbirka pesama Dvadesetjedna ljubavna pe-
sma (Twenty-one Love Poems) i zbirka eseja Od Zene rodena: Materinstvo kao
iskustvo i institucija (Of Woman Born: Motherhood as experience and institu-
tion). Knjiga poezije predstavljala je priznanje lezbejsta, knjiga eseja predsta-
vljala je najpre autobiografsku analizu materinstva a potom i pokusaj da se
materinstvo analizira kao druStvena institucija. Autobiografija pri¢a proslost
sa pozicija radikalne feministkinje i lezbejke. Jasno je da svaka autobiografi-
ja konstruiSe mit objaSnjenja ali se zamerka koje se moZe postaviti ovakvim
konstruktima ti¢e uglavnom njihove iskljucivosti. Autobiografija Adrijen Ri¢
bilo svesno bilo nesvesno ne izlazi izvan ovih okvira, odbacujuéi moguénost
da prihvati egzistencijalnu zaokruZenost muskog roda i umesto toga insistira-
juéi na generacijama muskaraca sagledanih u okviru sheme muzjaka gladnih
dominacije. Dok proza ove knjige nije uspela da izbegne da upadne u stereo-
tipe jezika nasilja ali i osecajnosti, poezija Ljubavnih pesama u potpunosti u
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tome uspeva. Ove pesme su napisane tako da prizovu u secanje ali i da isto-
vremeno podriju tradiciju sonemog niza u kojoj su elizabetanski pisci slavili
ljubav prema idealizovanoj dami. To su pesme upucene poznatim ili nepozna-
tim Zenama u istoriji kakve su na pr. Vila Kater, Etel Rozenberg ili pesnikinji-
ne bake, ali najveci broj pesama predstavlja dijaloge s ljubavnicom koja zatim
postaje bivsa ljubavnica, ili pesnikinje sa svojim drugim ja.

Taj razgovor za koji nam je uvek nedostajalo

tako malo, odvija se u mojoj glavi,

noc¢u Hadson drhti u svetlosti Nju DZersija

u zagadenoj vodi jo§ uvek odblesci ¢ak

ponekad meseca

i ja otkrivam Zenu

koju sam volela,

utapa se u tajnama, rana straha oko njenog grla

i davi je kao kosa. A to je ona

s kojom sam pokus$ala da govorim, njena se povredena,
izrazajna glava okrece u stranu od bola, odvucena je dole dublje
gde me ne moze Cuti,

i uskoro ¢u znati da zborila sam sa sopstvenom duSom.

Nova knjiga eseja O laZima, tajnama i tiSini: Izabrana proza 1966-1978
(On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose) pojavila se 1979. godine i uévr-
stila poziciju Adrijen Ri¢ kao znacajne feministike teoreti¢arke. U ovim ese-
jima ona ponovo ispituje i kritikuje naéin na koji su predstavljane Zene kao $to
takode reafirmiSe one Zenske glasove u istoriji koji nam pokazuju ono $to ne
znamo. Posebnu perspektivu ovim esejima daje njeno lezbejstvo. Ona tvrdi da
lezbejstvo nije samo ,,seksualna preferencija“, ve¢ izazov instituciji heterosek-

" sualnosti koja u stvari drZi Zene u pod¢injenom poloZaju. Lezbejstvo za Ri¢

znadi ,,primarni intenzitet medu Zenama, intenzitet koji je svet ve¢inom trivi-
jalizovao, karikirao ili zarazio zlom... Verujem da je u svakoj Zeni lezbejka
ono §to stvara Zenska energija... Upravo lezbejka u nama nagoni nas da ose-
¢amo mastovito, da se iskazemo u jeziku, da pojmimo punu vezu izmedu Ze-
ne i druge Zene. Ono §to je u nama kreativno, to je lezbejka, jer je poslusna
kcer otaca samo sledbenica.” (On Lies, Secrets, and Silence, p. 200-201)

San o zajednickom jeziku (The Dream of a Common Language) 1978. i

145



Dubravka Popovi¢-Srdanovié¢

Ludo strpljenje me je dovelo ovako daleko (A Wild Patience Has Taken Me
This Far) 1981, dve su po kvalitetu ujednacene zbirke poezije. U njima Ri¢
nastavlja da istovremeno i afirmiSe i kritikuje mesto i ulogu Zene u istoriji.
Marija Kiri koja u pesmi ,,Mo¢“ umire od radijacije simbol je i afirmacije i
negacije Zenskog principa:

Umrla je éuvena Zena poric¢uci
svoje rane

poricuci

njene rane dodoSe iz istog izvora
kao njena mo¢

Kroz pesme ove zbirke, kako to sugeriSe i naslov, prisutan je napor da se
prevazidu kulturne determinante jezika i da se komunicira neposredno. No,
kao i uvek odredena onim ,,rascepom u korenu“ Ri¢ je svesna da istovreme-
no mora postojati i neki obiéni jezik, zajednicki jezik na koji se moZze osloni-
ti. Izmedu svesti o nemoguéem i Zeljom za njim, Ri¢ gradi neprestano svoju
viziju nepoznatog i Zeljenog sveta.

Mada je zbirka Ragastov kao cinjenica: Izabrane i nove pesme 1950-1980
(The Fact of a Doorframe: Poems Selected and New), objavljena 1984. pred-
stavljala rekapitulaciju dotadasnjeg rada pesnikinjinog, kako to i naslov po-
tvrduje, u zbirci se pojavio i niz novih pesama koje su nagovestile dalje pro-
mene u stvaralaStvu A. Ri¢. Ove promene indikovane su saznanjem da ame-
ricki feminizam nije univerzalni pokret ve¢ pokret koji je shvacen kao pokret
belih Zena srednje klase. Citav jedan svet Zena ose¢ao se iskljuéenim iz nje-
ga: Zene drugih boja koze, ne-Amerikanke, pripadnice drugih klasa jasno su
i glasno protestovale. Osetljiva Adrijen Ri¢ odmabh je reagovala. Njena poe-
zija poéinje da ispituje Zensku svest drugih podneblja i vremena. Pesma ,,Pa-
ula Beker Klari Vesthof* u obliku pisma jedne Zene upuéenog drugoj, gradi
dva plana: univerzalni na kojem se susreemo sa jednom Zenskom sudbinom
i individualni gde pratimo tok svesti mlade Nemice Paule Beker pred poro-
daj, tj. pred smrt. Posebnu zanimljivost pesme predstavlja pominjanje pesni-
ka Rilkea preko koga Ri€ osvetljava posebno problemati¢an odnos muskarca
umetnika i Zene umetnice.

Zbirka Izvori (Sources) objavljena je 1983. a zatim ponovo u okviru knji-
ge Tvoja rodna zemlja, tvoj Zivot (Your Native Land, Your Life), 1986. Ovde
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se u potpunosti moze uociti da je Adrijen Ri¢ naspustila posmatranje sveta u
okviru pojednostavljene feministiCke dihotomije musko-Zensko i opredelila
se da ga razume kao mnozinu razlika koje se ne manifestuju samo u seksual-
noj preferenciji ve¢ i u pripadnosti odredenom etnosu, rasi, klasi. /zvori se
mogu shvatiti i kao jedna dugacka pesma u kojoj pesnikinja, razmisljajuéi o
selidbi sa Istoka na Zapad (americki, naravno), dakle putujuéi u prostoru pu-
—jevrejskim. Mada i ova autobiografija sagledava svet pro§losti s pozicija sa-
dasnjosti i obojena je isklu¢ivos¢éu pogleda svog autora, ono poetsko u njoj
otupljuje i, rekla bih, ublazava one ostre i ¢esto neprihvatljive ivice esejisti-
ke Adrijen Ri¢:

Sve vreme II svetskog rata

govorila sam sebi da imam posebnu sudbinu
morao je da postoji razlog

§to ne zivim u bombardovanoj kucéi

ili u podrumu krijuéi se sa pacovima

morao je da postoji razlog
§to sigurno rastem, Amerikanka

uz racionisani Secer u Mejsonovom ¢upu

rascepljena u korenu hri$éanka bele koze
ni nejevrejka ni jevrejka

kroz ogromnu ti§inu
Holokausta

nisam imala pojma ¢ega sam poStedena

jos manje o Zenama i muskarcima mog roda
Jevrejima Viksburga i Birmingema

¢iji su zivoti morali biti strategije ne manje

no strategija lasice na putu br. 5

Autobigofraski elemenat koji dominira u Jzvorima prati i pesnikinjino raz-
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misljanje o americkoj istoriji i njenim zabunama u dugackoj pesmi ,,Severno-
americko vreme®. Pokusaj pojedinca da bude odgovoran za svoje delanje ne
mora da vodi i opStoj odgovornosti; reakcija drustva ¢esto nije odgovarajuca:
»Ledeni ljudi/ ledene nacije jedw/ luksuznu hranu ili dubre/ ledeni jezici lizu
luksuzno meso... hladne ruke pokusavaju da miluju... najhladniji pol/ hladno
srce hladan seks hladna inteligencija/ moja zemlja brzo ukovana u istoriju/
zaglavljena u ledu“. Reakcija na ovakvo stanje stvari moze biti o¢ajanje zbog
nerazumevanja i nedostatka samilosti. Ali Ri¢ ne prihvata o¢aj: ,,U ovim pe-
smama pokuSala sam da govorim iz moje zemlje, o njoj i njoj. Da iskazem
razli¢it zahtev od onog koji isticu patrioti re¢i; da govorim o samoj zemlji, o
gradovima i o imaginacijama koje su ovde obitavale, rizikujuéi, neslobodne,
vredane, izbrisane. Verujem viSe nego ikada da je traganje za pravdom i raz-
umevanjem veliki izvor za poeziju u na§em vremenu, u celom svetu, mada je
tema ocaja kanonizovana u ovom veku. Crpem snagu iz tradicija svih onih
koji su i pored svih razloga da o&ajavaju odbili da to u¢ine*. (Predgovor A.
Ri¢ za zbirku). Eseji objavljeni pod naslovom Krv, hleb i Poezija, (Blood,
Bread, and Poetry), 1986. u potpunosti ponavljaju ubedenja njene poezije.

Poslednja zbirka pesama Adrijen Ri¢ u koju sam imala uvid objavljena je
1989. godine pod naslovom Moé vremena (Time’s Power); u njoj su saku-
pljene pesme nastale izmedu 1985. i 1988. godine. I ovaj put pesnikinja uspe-
va da iznenadi ¢itaoca svojim novim licem. U pesmama prevladuje medita-
tivni ton, ali za¢udo proZet opimizmom. Proslost nije samo nesto §to je bilo
vec i neSto u éemu moZemo procitati ono Sto dolazi. Ono Sto prezivi mo¢ vre-
mena vrednost je koja opstaje jer je ,,mo¢/ vremena jedina pravedna moc¢“. U
izuzetnoj pesmi ,,Jom Kipur 1984.* Ri¢ pise:

Sta je Jevrejin u osami?

Sta je Zena u osami, nastrana Zena ili muskarac?

Kada zimske poplave strgnu kulu sa stene, smrve

prorokovo ostrvce, i farme kliznu u more

kada levijatan bude ugrozen a Jona postane osvetnik

kada se centar i ivice zajedno smrve, zajedno smrve granice

na kojima bese utemeljen svet

kada se naSe duSe smrve zajedno, arapske i jevrejske, u urliku nase
usamljenosti

medu plemenima
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kada izbegli¢ko i izgnanicko dete ponovo otvore razoren i zabranjen grad
kada mi koji odbijamo da budemo Zene i muskarci po propisima za Zene
1 muskarce,
ispri¢amo nase pri¢e o osami proZivljenoj u mnostvu
u tom svetu kakav god moZe biti, novoroden i progonjen, $ta ¢e znaditi
osama?

Poslednja zbirka eseja A. Ri¢ Sta se u njima krije: Sveske o poeziji i poli-
tici (What is Found There: Notebooks on Poetry and Politics) objavljena je
1993. Za naslov je uzet Vilijamsov stih iz pesme ,,Capljan, taj zeleni cvet’
It is difficult/ to get the news from poems/ yet men die miserably every day/
for lack/ of what is found there.”, u prevodu: ,,Teko je/ ne§to novo saznati iz
pesama/ pa ipak ljudi bedno umiru svakog dana/ jer ne znaju/ §ta se u njima
krije”. U ovim esejima dominira ubedenje pesnikinjino da izvori i priroda po-
ezije nisu samo liéni veé i politicki, a time, §to je dominanta njene poetike —
poezija postaje sredstvo promene. ,,Pitanje za severnoameri¢kog pesnika je-
ste kako da bude svedok stvarnosti od koje javnost — i moZda deo pesnika —
zeli, ili je ubeden da Zeli, da odvrati pogled”. U ovom iskazu nema nicega od
glasa koji je stajao, kako je to Odn pisao u predgovoru prvoj knjizi A. Rig,
iza pesama ,,fino i skromno odevenih, koje govore tiho ali ne mrmljaju, po-
Stuju svoje starije ali ih se ne plase”. Umesto njega slusamo Zenski glas koji
slobodno porucuje: ,, Treba imati volju da se opstane. Treba imati volju i ne
odustati prvi put kada ti neko vrati pesmu, ili prvi put kada stoji§ na uglu uli-
ce i pokuSava$§ da razdelis letke a ljudi ih cepaju i bacaju u blato. Moras op-
stati; i takode mora$ biti voljan da bude§ sam ili uz mali broj drugih za neko
vreme, da bi iSta stvorio... Mislim da je potrebno posedovati kratkoro¢ni pe-
simizam i dugoro¢ni optimizam — ne ocekivati sve od svake kampanje’, veé
verovati da ¢e se, malo pomalo, desiti promene.“ (Intervju sa A. Ri¢, Publi-
shers Weekly, Nov. 29, 1993, p. 44). [zmedu ova dva tako razlicita glasa sto-
jinezaobilazno pesniko delo Adrijen Ri¢ ¢iji kontinuitet najbolje tumade Ol-
sonovi stihovi s pocetka pesme ,,Vodomari*: ,,Ono §to se ne menja/ jeste vo-
lja za promenom®.
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NEUTAZIVA ZUDNJA ZA CELINOM:
ARARAT LUIZ GLIK

U savremenoj Zenskoj poeziji istrajavaju dva postupka kreiranja poetskog
subjekta, bilo da je re¢ o personi koju na pr. u duhu Paundove poetike kori-
sti Al, bilo da je re¢ o vilijamsovskom prosedeu koris¢enja licnog, autobio-
grafskog glasa, koji slede pesnikinje od Silvije Plat pa do Luiz Glik. Tako su,
recimo, u knjigama Al Podijum ubica (Killing floor) i Greh (Sin) monolo-
zi/pesme proizvod specifiénih govorika, odredenih kako vremenom tako i
mestom. To su, ne retko, istorijske li¢nosti kao na pr. Merlin Monro ili Lav
Trocki. Nasuprot ovom, Luiz Glik se, u celokupnoj svojoj poeziji, opredelju-
je za predstavljanje sopstvenog iskustva, koje kao i u poeziji njenih savreme-
nica izvire iz odnosa pesnikinje sa najblizima u porodici.

Luiz Glik (Louise Gluck) rodila se 1943. u Njujorku. Studirala je na ko-
ledZzu Sara Lorens i na Univerzitetu Kolumbija. Sada zivi u Kembridzu, u
Masacusetsu, i predaje na Koledzu Vilijams. Udata je i ima jednog sina. Do
danas je objavila vi§e zbirki pesama: Prvorodena (Firstborn), 1968, Kuca na
modvari (The House on Marshland), 1975, Vrt (The Garden), 1976, Figura
koja silazi (Descending Figure), 1980, Ahilov trijumf (The Triumph of Achi-
les), 1985, Ararat (Ararat), 1990, Divija perunika (The Wild Iris), 1992, Pr-
ve Cetiri knjige pesama (The First Four Books of Poems), 1995, Meadow-
lands, 1996, Vita Nova, 1999. i Sedam doba (The Seven Ages), 2001. Tako-
de je objavila zbirku eseja Dokazi i teorije: Eseji o poeziji (Proofs and The-
ories: Essays on Poetry), 1994. Osnovne odlike njene poezije su ose¢ajnost i
sazetost izraza. Poezija Luiz Glik pripada ispovednoj poeziji — dominantnom
pravcu u savremenoj americkoj poeziji — koju su svojim delom u dobroj me-
ri odredile pesnikinje kao $to su En Sekston, Silvija Plat i Adrijen Rié.
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Opredeljenje za ispovedni ton, bolno razotkrivanje najintimnijeg, u zbirci
Ararat je jos radikalnije nego u prethodnim zbirkama. Ovde se specifiéni glas
Luiz Glik u potpunosti definiSe, zadobija nezamenljivu boju. On je daleko od
skoro histericne ispovesti Silvije Plat i skoro isto tako daleko od ponekad
hladnog programskog feminizma Adrijen Ri¢; emocija je uzdrzZana, kontroli-
sana. Skoro da se moZe reci da njen ton, kako to kaZze sama pesnikinja u pe-
smi ,,Raj*“ karakteriSe ,,prezir za oseéanja“.

Oduvek pristalica jednostavnosti iskaza, Glik tu jednostavnost do maksi-
muma radikalizuje u zbirci Ararat. Njen jezik je sveden na svakodnevni; nje-
na slikovnost nije ni malo neobi¢na, ni malo uzviSena. Poetska majstorija
Luiz Glik lezi upravo u sposobnosti da najdublja oseéanja izrazi jednostav-
nim re¢ima i slikama tako da njene pesme poseduju snagu neocekivanog
udarca, i izazivaju neku vrstu Soka kod ¢itaoca. Kao da kreéuci se dugo vre-
mena horizontalno kroz poznati predeo odjednom krenemo navise. Ova izne-
nadna vertikalizacija za nas je znak da ulazimo u onostrane prostore metafi-
zi¢kog i mitskog. U tom ¢asu liénj iskazi Lujze Glik zadobijaju univerzalno
znacenje.

Svaki veliki pesnik stvara poeziju iz samo jednog poetskog iskaza, piSe
Hajdeger u eseju u Traklu. Zbirka Ararat usredsredena je na samo jednu ve-
liku temu, a to je traganje za ljubavlju. Ovo svoje usmerenje Glik podvlaéi
birajuéi za epigraf zbirke citat iz Platonove Gozbe, preciznije iz reci koje u
ovom svom dijalogu o ljubavi Platon pripisuje Aristofanu: ,,ljudska priroda
je izvorno bila jedno i mi smo bili celi, a Zudnja i traganje za celinom naziva
se ljubav“. (U prevodu M. Durica: ,,...ono §to je veé¢ odavno Zudeo: da se sto-
pi sa ljubavnikom, pa da od dvojice postane jedan. Jer tome je uzrok to §to je
prvobitna na$a priroda bila takva i §to smo bili celi; Zudnji za celinom i lovu
na nju ime je ljubav.* Kultura, Beograd, 1970, p. 56.)

Mozda pod uticajem Platonovih reci i erotskog konteksta koje one imaju
u Aristofanovom diskursu, ¢italac je ne malo iznenaden kada odmah po cita-
nju zbirke shvati da se nijedna pesma ne bavi onim §to se najpre oéekuje, lju-
bavlju muskarca i Zene, ili preciznije, ljubavnim, erotskim odnosom muskar-
caizene. Umesto telesne, pesme istrazuju problem ostvarivanja ljubavi unu-
tar porodice, odnosno ispituju ljubav unutar kruga krvnih srodnika. Problem
musko-Zenske ljubavi nije izbacen u potpunosti iz vidokruga pesnikinje, ali
ga Glik sagledava u drugoj ravni, u odnosu roditelja, dakle kao bra¢nu ljubav
oca i majke. Ostale ljubavne celine koje ona ispituje su odnosi kéeri i majke,
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kéeri i oca, sestre prema sestri, kao i majke prema sinu. U centru njenog in-
teresovanja, nalazi se Zena i njeni odnosi sa najbliZima sa kojima ona poku-
Sava da ostvari Zudenu celinu.

Kako je ljubav traganje za celinom koja je nekada postojala, ovo traganje
se dozivljava kao teznja ka idealnom stanju, vracanje prvobitnoj harmoniji.
No, ovo traganje ne moze nikada uroditi plodom jer se idealnoj celini moze
teziti samo kao projektu. U samoj sustini ljubavi je da bude Zudnja koja se ne
da utoliti, da uvek bude obelezena disharmonijom.

Zudnju za celinom Lujze Glik sa tematskog prenosi i na plan forme, pa
komponuje zbirku 4rarat kao traganje za savr§enom formom. O tome da je
kruZno kretanje jedino traganje koje moZe da dovede, ako ne do ispunjenja
ideala, a ono do saznanja o sopstvenoj nemoci da se taj ideal ispuni, svedoce
prva i poslednja pesma u zbirci.

Prva se zove ,,Parodos“. Ovaj termin u antickoj drami oznaéava pesmu
koju hor peva pri ulasku u orhestru, dakle ulaznu pesmu kojom se gledaoci
(ili u ovom slucaju ¢itaoci) obavestavaju o sustinskim problemima kojima ¢e
se drama baviti. Ona podéinje stihovima:

Jednom davno sam ranjena.
Naucila sam

da postojim, u reakciji,

bez dodira

sa svetom: re¢i ¢u vam

Sta sam mislila da budem —
sredstvo koje slusa.

Ne inertno: nepokretno.
Parce drveta. Kamen.

Poslednja pesma u zbirci opet nas, posle puta koji smo prevalili kroz po-
eziju, vraca pocetku:

Jednom davno sam ranjena. zivela sam
da se osvetim

ocu, ne

za ono §to je bio —

za ono §to bejah ja: od pocetka vremena
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u detinjstvu, mislila sam
da bol znaci

da nisam voljena.
Znadio je da volim.

Isti stihovi kojima podinju prva i poslednja pesma u zbirci pokazuju da se
krug zatvara. Ali to zatvaranje je prividno, jer traganje mora da se nastavi, $to
pretpostavlja novo otvaranje kruga. Zato se poslednja pesma u zbirci zove
,,PIrva uspomena‘.

U traganju za ljubavnom celinom porodiéni odnosi se razaraju, negiraju, i
ponovo uspostavljaju; forma koja to moze da prenese takode nastaje u proce-
su razaranja i stvaranja. U pesmi ,,Roman‘ Glik tvrdi da bi o njenoj porodici
bilo nemoguée napisati roman jer je:

previSe sli¢nih karaktera. Pored toga, to su sve same Zene;
postojao je samo jedan junak.

Sada je junak mrtav. Kao odjeci Zene duze traju;
sve one su isuvise Zilave za sopstveno dobro.

Odavde nadalje, nista se ne menja:
nema zapleta bez junaka.
U ovoj kuéi kaze§ zaplet misli§ na ljubavnu pricu.

Roman ocito nije forma koju pokusava da dostigne L. Glik niti je to dra-
ma, na §ta bi mozda mogao da navede naslov pesme ,,Parodos®, ali ona ostva-
ruje i specifi¢an roman i specifiénu dramu upravo u €inu negacije moguéno-
sti njihovog postojanja.

Svaka pesma jeste pokusaj da se u stvaranju zudene forme ode bar korak da-
lje, da se izgradi ono $to je razruseno, da se stvori ono jedinstvo koje se jedino
mozZe zvati ljubavlju. Ali, kao Sto poslednja pesma ,,Prva uspomena‘“ nagove-
Stava da je bol znak ljubavi, odnosno da se ljubav moze shvatiti samo razara-
njem celovitosti, da je ljubav oznaéena disharmonijom, tako se istovremeno na
planu forme definiSe osecanje da je savrSena forma vezana samo za smrt.

Samo dve pesme u zbirci izlaze izvan ljubavnog odnosa koji se kao celi-
na ostvaruje u odnosu pesnikinje i njenih bliskih srodnika. To su druga i pret-

154



poslednja pesma u zbirci. Druga se zove ,,JJedna mastarija“ i prati anonimni
pogrebni ritual u kojem je u potpunosti postignuto savrSenstvo forme. Pret-
poslednja pesma se bavi ljubavlju/prijateljstvom dve Zene koje nisu u krvnom
srodstvu a koje vezuje ljubav prema formi. Ovo je jedina pesma u zbirci u ko-
joj je opisan neko izvan kruga najblizih srodnika. Prijateljica je osoba koja
uvek pokuSava da nacini nesto celovito, nesto ,,lepo, sliku sposobnu za zivot
bez nje”. Pesnikinja nalazi da je ,,nepokretnost to §to nas obe volimo®, da bi
na kraju konstatovala da je ,,ljubav prema formi ljubav prema zavrSecima®.
Tako, na specifian nacin i ove dve pesme zatvaraju jedan krug. U ova dva
kruga unutar zbirke definiSe se velika tema ljubavi na dva plana: traganje za
ljubavlju kao celinom mora zavrSiti u saznanju da je ljubav moguca jedino
kao disharmonija, sukob, prekid; traganje za formom kao celinom mora za-
vr8iti u saznanju da je jedina savrSena forma ostvariva u smrti.

Smirt je veliko prisustvo u ovoj poeziji. Knjiga Luiz Glik pominje mnoge
smrti. Tu je opis pogreba anonimnog coveka, niz pesama dotiCe sestrinu
smrt, tu je ¢ak i meditacija o sopstvenoj smrti. Centralna smrt u ovoj knjizi
je, ipak, oCeva smrt. Veéina pesama govori o ovoj smrti, pominje je na ovaj
ili na onaj nadin. To je dogadaj koji je proslost, ali jo§ uvek odreduje i odre-
divace Zivote tri Zene: majke i dve kceri. Centar oko kojeg se ovaj svet kre-
¢e je u stvari ne-centar, odsustvo.

Celina kéer-otac obelezena je stalnim antagonizmima, nemoguéno$céu ko-
munikacije, hladno¢om odnosa. Ali, ova hladnoc¢a proizlazi iz sliCnosti (pesma
,,JKonacna sli¢nost®). U stra§noj borbi polova zaboravlja se ¢ak i na srodstvo.
Neke emocije postoje pod maskom uzdrzanosti, ali su i tada kontrolisane:

rekli smo zbogom na uobicajeni naéin
bez zagrljaja, niSta dramati¢no

Prodor emocija kroz ledenu koru konvencionalnih odnosa omogucuje tek
bliska oéeva smrt; jedini elemenat koji o tome svedo¢i jeste mali gest koji svo-
jom neuobicajenoscu signalizuje da se deSava neSto posebno. Otac mase kéeri
na rastanku, ona odgovara: ,,kao i on, mahnula sam da sakrijem drhtanje ruke*.

Tek posle ofeve smrti antagonizam prema njemu jenjava i po€inje da se
rada razumevanje za njegovu konstantnu opsednutost smréu. Tek naknadno
pesnikinja shvata da je ova opsesija jednaka veri u ljubav. Kao i za njega za
nju ljubav znaéi smisao postojanja, a odsustvo ljubavi mora da oznaci smrt:
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jednom kada ne moze$ da voli§ drugo ljudsko bice,
za tebe nema mesta u svetu (,,Slika u ogledalu®)

Ljubavnu celinu majka-otac pesnikinja posmatra iz Zenskog ugla, uz pri-
metnu identifikaciju sa majkom. Brak svojih roditelja sklona je da sagleda
kao neku vrstu zatvora koji otac namece majci. Majka je opet sagledana kao
priroda koja u tom odnosu stalno Zrtvuje svoju li€nost pa se oeva smrt poja-
vljuje kao moguénost majéinog oslobodenja. To se i deSava, u izvesnom smi-
slu, ,,ona putuje, razgleda / veliku umetnost“. Ali, deSava se ne§to drugo, §to
se nije moglo predvideti. Majka ,,lebdi* (pesma ,,Novi Zivot™). U savrSeno
precizno odabranoj slici kosmonauta koji lebdi u prostoru kada se desi da iz-
gubi vezu sa vasionskim brodom, Glik ocrtava slobodu svoje majke kao plu-
tanje kroz prostor. Ova sloboda je prakti¢no ulazak u smrt: ,,ma koliko to tra-
je/ toliko je ostalo od Zivota: ona je slobodna / u tom smislu®. Skoro vidovi-
tim iskazom Glik prodire u sustinu ove ljubavne celine. Ono §to se ¢inilo kao
teg, kao prisila za maj¢inu prirodu, kao nasilje nad njenom li¢no$¢u, pokazu-
je se upravo kao neophodni elemenat u uspostavljanju beskrajno delikatne
ravnoteZe ljubavi. Ono §to se inilo neslobodom pokazuje se kao ljubavna
sloboda, dok se sloboda posle razaranja ljubavne celine shvata kao nepotpu-
nost i nesavrsenstvo.

Da li je smrt kraj ljubavi? Majka svoju ljubav prema ocu ispoljava i posle
njegove smrti kroz ¢in razumevanja. U pesmi ,,Rodendan ruze koje majci
stizu od mrtvog oboZavaoca i deset godina posle njegove smrti navode pesni-
kinju da zakljuéi da ,,mrtvi sluze Zivima“. Ali ona odmah shvata da je to ano-
malija i da su mrtvi ,,uglavnom kao moj otac, sa njima nema kontakta i nji-
hov svet je svet odvojen od sveta Zivih. Majka svoje rodendane provodi po-
kraj oCevog groba:

ona mu pokazuje da razume,

da prihvata njegovo Cutanje.

On mrzi obmanu: ona ne Zeli da on pokazuje
znake paZnje kada ne moZe da oseca.

Posebnu, rekla bih, dominantnu po obimu celinu u ovoj zbirci predstavlja-

ju pesme posvecene odnosima medu Zenama, ili l[jubavnim celinama koje saci-
njavaju majka-kéer ili dve sestre. Glik ispoljava posebnu snagu progovarajuci
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izuzetno iskreno o ovim osetljivim odnosima, inac¢e obi¢no tamacenim krajnje
konvencionalno. Sigurno je da je njena analiza odnosa dvaju sestara u potpu-
nosti jedinstvena u americkoj poeziji. U videnju Lujze Glik odnos sestara je
kao i sve ljubavne celine ispunjen stalnim suparni§tvom, gnevom. Unutar celi-
ne postoji staln: sukob, staina napetost. Ljubav se u ovom odnosu saznaje sa-
mo kao bol. Ali, ni ovo osecanje izmedu sestara nije jednako. Govoreéi kao sta-
rija sestra Glik podvlaéi specifi¢nu ulogu koju ona igra u odnosu dva dela jed-
ne celine. Starija sestra je ona koja oseca veci bol. Ona ve¢ postoji pre rodenja
sestre kao celina i ovo rodenje doZivljava kao naruSavanje te celine:

Kao Adam,

ja sam prvorodena.

Veruj mi, nikada ne zaceli,

nikad se ne zaboravi bol na strani,
mesto gde je nesto oduzeto

da se nacini druga osoba.

Kroz ovu vizuru doZivljavamo sam raj (pesma se zove ,,Raj*) ne vise kao
mesto srece i harmonije dva elementa jedne celine, ve¢ upravo kao nesto su-
protno, kao mesto unistavanja celine i harmonije jednog.

Sestrinski odnos se od samog pocetka uspostavlja kao suparnicki. U pe-
smi ,,Deca se vraéaju kudéi iz Skole“ pesnikinja slika medusobnu zavist sesta-
ra; svaka zavidi onoj drugoj na statusu zadobijenom kod majke. Sestra kojoj
je neophodna majcina pomod¢, jer jo§ ne ume dobro da hoda, pa je majka vo-
zi u kolicima, Zudi za slobodom, dok ona starija, koja sve moze sama, Zudi
za majéinom pomoc¢i. Glik opisuje ovu zavist:

Ona nije sagledala da smo obe u laZnom poloZaju.

Ona je Zelela slobodu. Dok sam ja, na pateticn nacin, nastavila
da ¢eznem za kolicima. Mislim

celog mog Zivota

Suparnistvo sestara nikada ne prerasta u jedinstvo usmereno protiv rodi-
telja:
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Moja sestra i ja

nikada nismo postale saveznice

nikad se nismo udruZile protiv roditelja
(,,Zivotinje*)

Porodica je u ovoj pesmi sagledana kao mesto neprekidne borbe za opsta-
nak, kao ,,suvi pas$njak“ neophodan svim Zivotinjama, ili kao ,,drvo / jedva
snazno da odrZi i jedan Zivot“. Poslednji stihovi slikaju sestre kao mlade Zi-
votinje zaledene u skoku, u napadu na protivnicu, a ipak istovremeno uzdr-
zane, kontrolisane nevidljivim a izgleda ipak postojecim sponama ljubavi:

Nikada nismo uklanjale
pogled jedna s druge

niti je ijedna dirnula
ijjednu stvar koja je mogla
da nahrani sestru

Temu jedinstva/celovitosti neprestano suprostavljenih sestara varira i pe-
sma ,,Zuta dalia“:

Bile smo kao dan i no¢,
jedan ¢in stvaranja,

nisam mogla da razdvojim
dve polovine,

jedno dete od drugog

Neprestana borba izmedu sestara borba je za ljubav, za zadobijanje naklo-
nosti porodice, a narocito za majéinu ljubav. Starija sestra (Glik) svesna je da
je mlada sestra zadobila viSe majéine ljubavi (,,Deca se vracaju kuci iz Sko-
le*). Ona to oseca kao kaznu éitavog Zivota. Ljubav je opasno oruzje i moze
lako narusiti delikatnu ravnotezu ljubavne celine uspostavljene izmedu maj-
ke i kéeri. Ovo je ekstremno osetljiv odnos u kojem manjak ljubavi, odiosnc
neistovetnost ljubavi moze lako da se protumaci kao odsustvo ljubavi. Ako
dete oseti nedostatak majéine ljubavi, nastupaju duboki poremecaji: ,kada je
zivo bice tako povredeno u svom najdubljem delovanju / menja se sva funk-
cija*. Dolazi do iskrivljavanja svesti, do promena u individui, do ozbiljnih lo-
mova (,,Govornik nedostojan poverenja“):
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zato mi ne treba verovati.
jer rana za srce
je irana za duh.

Pokusavajuéi da objektivno sagleda poloZaj majke raspete izmedu dve
kéeri, izmedu dve ljubavne celine, Glik naglasava da je ,,Majka pokusala da
nas voli jednako®, ali da u tome nije uspela. Ljubav uvek tezi ka jednoj stra-
ni, ka uspostavljanju celine izmedu dva bica, i onaj tre¢i u tom odnosu nemi-
novno biva uskraéen:

Ona ne moze da se seti kako je stvarno bilo,
kako je svaki put kada bi pomagala jednom detetu, volela to dete,
naudila onom drugom

Jednako voleti dva bica jednostavno nije u prirodi ljubavi. Glik s bolom
ali i sa olakSanjem konstatuje da majka nikada ne razmislja o ovom proble-
mu, ve¢ kao umetnik veruje u idealnu viziju u kojoj je to moguce. To je i spa-
sava unutarnjeg rascepa, to je spasava sagledavanja zrtve koju je jedna kéi
spremna da prinese na oltar njene ljubavi samo da bi bila voljena. (,,Pojave):

Mi smo bile kao portreti, uvek zajedno: moralo se
iskljuciti jedno dete da bi se videlo drugo.

Zato je samo slikar primetio: lice ve¢

tako kontrolisano, tako povuceno,

1 previSe poslusno, ¢ije jasne oci kazu

Ako ti hoces da budem kaluderica ja éu biti kaluderica

Bolno odricanje od majéine ljubavi, prepustanje majcine ljubavi sestri,
predstavlja najvisi stadijum u ljubavi kéeri prema majci. Glik ovo ilustruje
reinterpretacijom price o sukobu dve majke oko deteta (koju je Breht obradio
u Kavkaskom krugu kredom). Ako je mati raspeta izmedu dve kcéeri, pokaza-
¢e se da je njena prava kéer ona koja ¢e pristati da Zrtvuje sebe da bi sacuva-
la majku, pravu ljubav kéeri ¢e pokazati ona ,,koja ne bi mogla da podnese/
da se podeli majka“ (,,Prica®).

Pesma ,,Amazonke” je poslednja pesma u zbirci koja se bavi problemom
odnosa medu sestrama. Ova pesma ponovo uspostavlja celovitost 1 harmonié-
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nost u ovom duboko problemati¢nom odnosu paradoksalnom tvrdnjom da su
»sestre kraj necega“. Pri kraju pesme o sestrama se govori kao o Amazonka-
ma, ,,plemenu bez buduénosti“. Buduénost ovom prilikom ne znaci da sestre
nemaju potomstvo, jer pesma opisuje njihovu decu dok crtaju. Svaka sestra
postoji kao majka u okviru ljubavne celine sa svojim detetom. Odsustvo bu-
duénosti se vezuje za ime koje su dve sestre nosile, a koje ée kao jezik kojim
se ne govori nestati; to ime znak je porodiéne celine kojoj su one pripadale
kao deca. Uspostavljajuéi naizgled harmoniju celovitosti medu sestrama kroz
ovaj nagovestaj zajednickog nestajanja, Glik nalazi paralelu u sredstvu kojim
su se one likovno izrazavale. Bila je to kreda ,,medijum koji nestaje“.
Posebno mesto u Araratu pripada ispitivanju ljubavne celine majka-dete.
Ovaj odnos sagledava se iz Zenskog majcinskog ugla, i prati kao odnos pesni-
kinjine majke prema umrloj kéeri, ali 1 kao pesnikinjin odnos sa sinom. Pesme
koje govore o odnosu majke prema mrtvom detetu pokazuju da je jednom us-
postavljena ljubavna celina majka-dete nerazrusiva i posle detinje smrti. Posle
sestrine smrti maj¢ino srce prestaje da bude ono $to je bilo, ono postaje:

veoma hladno, veoma kruto
kao sitan gvozdeni privesak.
Onda mi se ¢inilo da je sestrino telo
magnet. Mogla sam da osetim kako
majéino srce privla¢i u zemlju
da bi poraslo

(,,lzgubljena ljubav®)

Kao najkomplikovaniji ljubavni odnos izrasta u videnju Luiz Glik upra-
vo onaj najprirodniji, odnos majke prema detetu. Pesnikinja priznaje da u
jedinom odnosu koji ona moze da kreira ,,jer u detinjstvu dete nema izbora
oko toga koje ljude da voli“, u odnosu sa sinom, ne uspeva da iskaze lju-
bav. Ljubav koju bi trebalo iskazati jeste ocaranost, ljubav koja iskljucuje
zelju za posedovanjem. Umesto toga, ona je svesna da njena ljubav unista-
va svoj predmet ili mu barem Skodi. U pesmi ,,Smedi krug* njena ljubav je
izjednacena sa suncem koje prlji travu oko cveta. Bez ¢udenja pesnikinja
prepoznaje da je to ,,viSe ili manje nacin / na koji me je volela moja majka“.
Tek u ¢asu kada kao majka shvati posesivnost majéinske ljubavi, njeno ra-
zorno dejstvo na ljubavnu celinu, kao i sopstvenu nesposobnost da izade iz
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ovog kruga, ona shvata svoju majku i Zeli da joj oprosti.

- 1z vizure majke kao da je komunikacija ljubavi izmedu majke i deteta ne-
moguéa: ,,Moj sin me optuzuje / jer nije srecan®, kaze L. Glik u pesmi ,,De-
ca se vracaju iz Skole“. Kao i ona i on je sposoban za emociju, ali ona je upu-
¢ena drugima, a ne njoj. Njoj je upucena samo tiSina:

moj sin i ja zivi
eksperti u tiSini.

Da bi pojacala utisak ti§ine i hladnoée u odnosima, pesnikinja zavrSava
pesmu sjajnom slikom snezne vejavice. Posto stanje duha iskazuje u termini-
ma spoljnog sveta, ova slika uspeva da prenese nagomilanu ali i neizrecivu
emociju. Sneg:

menja pravac, pada
najpre uporno pravo, pa onda ustranu.

Bez obzira na veli¢inu maj¢ine ljubavi nemoguce je uspostaviti kontakt sa
de¢jom dusom. I samo dete je u sebe zatvorena celina i bez obzira na sve po-
kuSaje njegova dusa ne pripada majci (,,Decji krici®):

Rodio si se
1 bio si daleko

Rascep koji se ostvaruje ¢inom rodenja nikada nece zaceliti; apsolutna lju-
bavna komunikacija nikada nece biti uspostavljena. Krici kojima se dete
oglasava u snu ostaju samo signal majci da ne moZze prodreti u de¢ji svet. No,
svesna sopstvene uskrac¢enosti, majka éuva ljubavni odnos sa detetom sa naj-
veéim sujeverjem. O tome govori pesma ,,Planina Ararat“ po kojoj je dobila
naziv i zbirka. U ovoj pesmi L. Glik se zalazZe za prirodni sled smrti pricaju-
¢i tuznu porodic¢nu istoriju u kojoj se to upravo nije desilo. Svaka grana po-
rodice ,,darovala je po jednu devojéicu zemlji“. Ova strahota, ovo gaSenje
mladih Zivota ne moZe se shvatiti drugacije nego kao osveta surovog boga;
jevrejski bog je kaznio svoj narod potopom i samo je pravedni Noje uspeo da
spase parove — ljubavne celine pojedinih vrsta i da na vrhu Ararata do¢eka
opadanje vode. Ipak, jevrejska istorija pokazuje da se ovim kazna nije iscr-
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pla. Smrt odraslih prima se sa olakSanjem, sa nadom da je ,,dug mozda naj-
zad otpladen®. Ali, strah od boZje odmazde obuzima i danasnje generacije:

Kao sama zemlja, svaki kamen ovde
posvecen je jevrejskom bogu

koji ne okleva da oduzme

majci sina

U ljubav majke prema sinu ugraden je, dakle, najveci od svih strahova:
strah od bozje osvete nad jedincem. Jasno je, sa ove tacke gledano, zasto i ce-
la zbirka nosi naslov Ararat. Svaka pesma u zbirci dobija funkciju zaloga ko-
ji majka ugraduje u gradevinu poverenja izmedu nje i boga ili drugih nad-
moc¢nih sila koje ugroZavaju njenog sina. Sve pesme o ljubavi i smrti posta-
ju dokazi Zrtve koja je rado prinesena da bi se sacuvao Zivot jedinca. Strah za
sina je toliki da se u pesmi koja nosi naslov ,,Ispovest* pominjanje onog §to
je najznacajnije za majku sujeverno izbegava:

Redéi da sam bez straha —

ne bi bilo tacno.

Bojim se bolesti, poniZenja.

Kao i svi, i ja imam snove.

Ali, naudila sam da ih skrijem,

da se zastitim od ispunjenja: svaka sreéa
privlaci gnev Sudaja.

One su sestre, divljakuse —

na kraju, nemaju

osecanja izuzev zavisti.

NeutaZiva Zudnja za celinom prozZima poeziju Luiz Glik u zbirci 4rarat.
Ova Zudnja zauvek mora biti obeleZena bolom zbog neispunjenosti. Ali veé
samo iskazujuci ovaj bol, Glik uspeva da ga na trenutak izbrise, da stvori uti-
sak da je, barem u poeziji, ljubav ostvariva.




U TRAGANJU ZA AUTENTICNIM GLASOM:
AMERICKA ZENSKA POEZIJA NA KRAJU XX VEKA

Znatan deo poezije koja se danas objavljuje u SAD piSu Zene. Najprostiji
dokaz: u tzv. ,,akademskim* kao i u tzv. ,alternativnim antologijama moder-
ne poezije vise od jedne trecine predstavljenih pesnika su Zene. Savremena
americka poezija (Contemporary American Poetry), koju je uredio A. Pulen
(IV izdanje, 1985.) objavljuje pesme 38 muskaraca i 12 Zena. Antologija An-
dreja Kodreskua Americka poezija posle 1970. koja se smatra alternativom
,»,akademskom® izboru predstavlja vise od 30% pesnikinja; Najbolja americ-
ka poezija, popularni izbor najboljih pesama u odredenoj godini, u izdanju za
1990. koje je uredila Dzori Graham, knjiga koja je bila bestseler te godine u
americkim knjizarama, takode je velikim delom okrenuta Zenskoj poeziji; od
75 najboljih pesama te godine autori 28 pesama su bile Zene. Da bih objasni-
la zaSto su ove Cinjenice veoma vazne, navescéu reci Dzefrija Samerfilda iz
predgovora njegovoj antologiji Svetovi, objavljenoj u izdanju Penguin books
1974. godine: ,,Zao mi je §to u ovoj knjizi nema pesnikinja. To je jednostav-
na posledica Cinjenice da Britanija poslednjih petnaest godina nije proizvela
nijednu pesnikinju stvarne veli¢ine.*

Ipak, uvek su postojale pesnikinje stvarne veli¢ine, kako u Americi, tako
i u Britaniji. Problem njihovog prepoznavanja je sloZen problem: njime se sa-
da necu baviti, ali on sigurno zavreduje posebnu paznju. Da dam jo§ samo je-
dan primer: Nortonova antologija moderne poezije koja svakako predstavlja
standard u svojoj vrsti, u izdanju iz 1990. godine navodi medu imenima pe-
snika rodenih izmedu 1925. i 1940. godine imena samo $est pesnikinja; me-
du imenima 27 pesnika rodenih izmedu 1940. i 1955. godine, medutim, na-
lazimo imena 13 pesnikinja. Samo iz gore navedenih primera moze se izve-
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sti nekoliko znaéajnih zaklju€aka: najpre, americkom poezijom ne vladaju vi-
$e samo mugki glasovi. Zenska poezija je sve prisutnija i predstavlja na kra-
ju dvadesetog veka, viSe nego ikada, znadajan deo poezije koja se danas pi-
Se, u svakom smislu. Danas viSe nije moguce imati protiv Zenske poezije
predrasude, bar ne tako izrazito ,,muSke predrasude” kakve je iskazao 1970.
veliki americki pesnik Teodor Retke:

»Dve optuzbe koje se najéesce iznose protiv Zenske poezije su nedostatak
domaS3aja — i po pitanju predmeta i po emocionalnom tonu — i nedostatak smi-
sla za humor. I mogli bi se, u pojedinac¢nim slu¢ajevima kod stvarno talento-
vanih pisaca, dodati drugi estetski i moralni nedostaci: utucavanje vremena
prianjem; preplitanje trivijalnih tema; briga za povrSne stvari u Zivotu — ta
specijalna oblast Zenskog talenta u prozi — skrivanje od pravih agonija duha;
odbijanje da se suoci sa onim $to postojanje jeste, lirsko ili religiozno pozi-
ranje; pretréavanje izmedu budoara i oltara, udaranje nozicom o pod, protiv
boga; ili pad u sentencioznost koja implicira da je autor ponovo pronasao in-
tegritet; beskrajno nagvazdanje o Sudbini, o vremenu; oplakivanje Zenskog
usuda; mjaukanje; pisanje iste pesme po pedeset puta itd.*

Situacija u Zenskoj poeziji se fundamentalno promenila od vremena se-
damdesetih godina do danas. Sedamdesetih je dominantna crta Zenske poezi-
je bio idealizam nastao iz shvatanja razlike izmedu muskog i Zenskog kao di-
jametralnih suprotnosti, §to je bilo prihvaceno kao osnova u poetici Zenskog
pisma. Prihvatanje suprotnosti musko/Zensko vodilo je ka traganju za auten-
tiénim sopstvom, zatomljenim od strane patrijarhalnog drustva, kanonizujuéi .
na taj nacin idealizam jedinstvenosti; ali i traganju za Zenskim esencijali-
zmom kanonizujuéi tako idealizam univerzalnog. Idealizam feministi¢kog
pisma bio je znak da je feminizam uhvacen u zadarani krug zapadnjacke me-
tafizike, upravo onoga §to je dovodio u pitanje; bio je uhvaéen u negiranju
drugosti drugog ili/i neophodnosti da dijalekticki podredi drugo pod katego-
riju istog. Feministi€ki pisci zalagali su se za to da se drugo (Zensko) moze
prihvatiti samo kao radikalno razli¢ito; radikalno je u ovom slucaju znacilo
nemogucénost ogranicavanja drugog/drugih koje mi ne moZzemo obuhvatiti 1
potpunosti. Susresti drugog nije trebalo da znaci negirati sebe veé prihvatiti
drugog od samog pocetka, sa izuzetkom nasilja koje bi drugog svelo na se-
be. Ali, da parafraziram Deridu, i sama misao je oblik hegemonije koja se u
svojim zahtevima za razumevanjem postavlja totalitarno, obuhvatajudi i pri-
moravajuéi drugost i odsustvo na prisustvo i razumevanje. Drugim re€ima,

164



razumevanje Zenskog pisma naslo se u poloZaju koji je u zapadnjackoj meta-
fizici bio rezervisan za ideju subjekta.

Posledice su bile sledece: kasnih sedamdesetih i ranih osamdesetih godi-
na feminizam je prosudivan kao pokret belih Zena srednje klase, i kao takav
odbijen od strane onih koji sebe nisu mogli sagledati kao pripadnike ovih
grupa. Bile su to Zene drugih boja, klasa, etnicke pripadnosti. Pismo koje je
ovako shvaceni feminizam inspirisao, §to je ukljucivalo i veliki i znacajan
deo Zenske poezije, bilo je takode ocenjeno kao ,,belo i odbaceno.

NaglaSavam ovo ,,znacajan deo* zato $to je od samih pocetaka Zenske po-
ezije jedan njen deo Ziveo nezavisnim Zivotom, a da nikada nije bio asimilo-
van u njeno vece ,,belo” telo. Bila je to crnacka poezija. Mada su 1974. go-
dine Adrijen Ri¢, Odri Lord i Alis Voker primile Nacionalnu nagradu za knji-
gu sa reéima: ,,0Ovde se simbolicki ujedinjujemo u odbijanju onoga §to se
podrazumeva pod patrijarhalnom kompeticijom, i objavljujemo da ¢emo ovu
nagradu medusobno podeliti i iskoristiti je na najbolji moguéi nacin za Zene“,
ipak je ,,crna‘“ poezija bila uvek razdvojena/razlikovana od ,,bele“. Ovo raz-
dvajanje implicirano je u iskazu crnackog pesnika Dona Lija koji se moZze
smatrati za differentia specifica cracke poezije: ,,Cmacka poezija je poezija
koja odslikava crnacko iskustvo; prema tome njena prva karakteristika jeste
da je ona crnacka; njena druga karakteristika jeste da je poezija.*

»Ako se isuvide priblizite dugi, ona ¢e iS¢eznuti,” pisao je Adormo u svo-
joj Estetici. Da bi spasla ovu dugu, feministi¢ka poetika je morala da se pro-
meni. Otuda osamdesete godine oznacavaju promenu: feminizam napusta
idealizam prethodne ere i okrece se prema razumevanju mnogih razlika im-
pliciranih u klasi, etni¢koj pripadnosti, kulturi, rodu, rasi, vremenu itd. Adri-
feminizma i Zenskog pisma, u svom ¢uvenom tekstu pod naslovom ,,Zabele-
Ske prema politici lokacije” kaZe: ,,Vi ne moZete govoriti za mene. Ja ne mo-
gu govoriti za nas. Dve misli: nema oslobodenja koje samo zna da kaze ’ja’;
nema pokreta koji stalno govori za svakog od nas.* Ovaj teorijski zaokret od-
razio se na poetsku scenu: traganje za autenti¢nim glasom u poeziji sedam-
desetih postaje traganje za autenti¢nim glasovima u poeziji devedesetih godi-
na. Umesto da insistira da je razli¢ita od muskarca, Zena sada postaje li¢nost
u istoriji, licnost sa specificnim kulturnim nasledem, specifiénom seksual-
nom orijentacijom, specifiénim politi¢kim ubedenjima i verovanjima.

Napustanje idealizma koji je dominirao u sedamdesetim godinama takode
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je prouzrokovalo promene u stvaranju pesnickog subjekta u poeziji devede-
setih.

Moze se bez oklevanja re¢i da dominantni pesnicki glas u modernoj ame-
rickoj poeziji pripada ispovednom glasu. Prvi veliki glas koji je u americkoj
poeziji pevao ,,pesmu o sebi bio je, naravno, Vitmanov. (Ovo opste uvere-
nje nije omelo Borhesa da u eseju o Vitmanu tumaci pesnikovo ispovedno ja
kao fikcionalno). Mada niko ne moZe poreci ogromni uticaj koji je Vitmano-
va poezija izvrsila na njegove sledbenike, ipak je ni§ta manje ¢injenica da mi
ne mozemo da govorimo o kontinuitetu liénog/autobiografskog glasa. Trenu-
tak diskontinuiteta, i u pogledu poezije i u pogledu poetike, predstavlja vre-
me dominacije drugog koga su uvele poetike i poezija Eliota i Paunda. Paund
je, pozajmivsi termin persona iz dramskih monologa Roberta Brauninga
Dramatis personae ovaj termin iskoristio da njime okarakteri§e pesnicki su-
bjekat koji govori bilo kao izmi$ljeno, mitsko sopstvo, bilo kao istorijska li¢-
nost. Li¢ni glas, novo ispovedno ja ponovo je uvedeno u poeziju posle zavr-
Setka dugotrajne vladavine poetika Eliota i Paunda, kao i kriticke doktrine na
njima zasnovane — Nove kritike. Takode, posto se pokazalo da je dugo vre-
mena zapostavljana poezija Vilijama Karlosa Vilijamsa najuticajnija snagau
posleratnoj americ¢koj poeziji. Kao karakteristiéni Zenski glas usao je liéni
glas u americku poeziju sedamdesetih godina preko snazne poezije Silvije
Plat, En Sekston i Adrijen Ri¢. Promena koja se zahvaljujuéi napustanju ide-
alizma dogodila u kreiranju pesni¢kog subjekta moZe se opisati i kao reinter-
pretacija ispovednog ja i obnova i reinterpretacija persone kao ispovednog
drugog.

Kao §to sam ve¢ istakla poezija Adrijen Ri¢ je najbolji primer samog bi-
¢a americke Zenske poezije. U njenoj poeziji mogu se naci najbolji primeri za
ilustraciju promene u kreiranju pesnickog subjekta. Rodena 1929.godine, Ri¢
je objavila prvu knjigu poezije 1951, pocetkom druge polovine dvadesetog
veka. Do sada je objavila dvadesetak knjiga poezije i pet knjiga eseja, uglav-
nom o poeziji i politici. I svih ovih godina plodnog stvaranja u njenom radu
postojala je samo jedna konstanta, koja se takode moze uo€itii u njenoj poe-
tici — volja za promenom.

Zivot Adrijen Ri¢ je pri¢a o ameri¢kom feminizmu; odrasla je kao volje-
na i zasti¢ena k¢i u konzervativnoj porodici intelektualaca srednje klase, uda-
la se irodila tri sina da bi potom postala radikalna feministkinja i zastupnica
lezbijskog feminizma; devedesetih je ponovo radikalno preispitala svoju po-



Ugalj i mesec
ziciju i otkrila da ne moZe viSe da prihvati jednostavnu suprotnost mu-
§ko/Zensko veé da je voljna da otkrije neophodnost prihvatanja razlika izvan
ove opozicije.

Njena poezija kretala se istim putem. Napustila je formalizam i estetici-
zam rane faze, potom modernizam u najboljem izdanju u pesmama sedamde-
setih i osamdesetih godina, da bi posle toga nasla u sebi energiju da se otvo-
ri ka novom podetku: stvaranju postmodernisticke poezije koja se ne moze
posmatrati razdvojeno od identiteta, drustva i istorije.

U pesmi ,,Poniranje u olupinu“ kojom je najéeSée predstavljena u antolo-
gijama, napisanoj kao ispovest jednog ja, Ri¢ opisuje zaranjanje u podsvest,
kao i u se¢anja. Pesma takode predstavlja na§ zivot u ovoj civilizaciji kao olu-
pinu razvijajudi se na dva plana: liénom i univerzalnom.

Posto sam najpre proditala knjigu mitova
i stavila film u fotoaparat

1 proverila oStricu noZa

navlaéim

oklop od crne gume

apsurdna peraja

ozbiljnu i neugodnu masku.
Moram ovo da uéinim

ne kao Kusto sa svojim

marljivim timom

na Skuneru preplavljenom suncem
veé ovde sama.

Poniranje u podsvesno znadi traganje za po¢injenim gre§kama i promas$a-
jima ali takode i za identitetom. Njena pesma tako postaje istraZivanje spolj-
nih i unutarnjih granica. Mada su unutarnje granice na dohvat ispovednom ja,
pesnikinja ne insistira na njegovom rodu. Ona éak i zamagljuje rodnu grani-
cu izmedu muskaraca i Zena insitirajuéi na tome da svi mi sebe mozemo da
shvatimo kao obogaljena stvorenja:

Ovo je to mesto.

I ja sam tu, sirena ¢ija tamna kosa
crno leprSa, morski covek u svom oklopljenom telu
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Kruzimo tiho

oko olupine

poniremo u trup.

Ja sam ona: ja sam on

¢ije utopljeno lice snuje otvorenih odiju
¢ije grudi jo$ uvek podnose udar

¢iji bakarni, srebrni, skerletni tovar lezZi
zabacen u buradima

poluzakovanim i prepustenim truljenju
mi smo poluuniSteni instrumenti

koji su nekada odrzavali kurs

vodom ojedena plavéica

pokvaren kompas

Mi smo, ja sam, ti si onaj

Sto uz kukavicluk ili hrabrost
pronalazi na$ put

nazad do ove scene

noseéi noz, fotoaparat
knjigu mitova

u kojoj se

nasa imena ne pojavljuju.

U pesmi ,,Pocetak” Ispovedno ja Adrijen Ri¢ pravi jasnu razliku izmedu

muskog i Zenskog razumevanja sveta. Musko i Zensko su sagledani kao dva
odvojena entiteta koja se nikada ne mogu sjediniti. Govornikovo ja ujedinju-
je druge Zene u neku vrstu sjedinjenog Zenskog sveta nasuprot svetu muska-

rac
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a:

U susednoj sobi spava muskarac

U njegov san ulazi neurohirurg

i poéinje da mu secira mozak

Ona ne izgleda kao sestra

utonula je u posao

ima ozbiljno, nezno lice kao Marija Kiri



Nije/mogla bi biti svaka od nas

U susednoj sobi spava muskarac

Proveo je ceo dan

stoje¢i, hitao kamenje u crni vir

Sto Cuva svoje crnilo

Izvan okvira njegovog sna mi posréemo uzbrdo
s rukom u ruci, posréemo i vodimo jedna drugu
preko ispucale vulkanske stene

Posto je pesnikinja napustila idealizam sedamdesetih godina, upotreba is-
povednog ja kod Adrijen Ri€ doZivela je duboke promene.

U pesmi ,,Paula Beker Klari Vesthof*“ Ri¢ koristi ispovedni glas drugog,
takozvanu personu, pri ¢emu je veoma uocljiva njena nova osetljivost prema
identitetu, druStvu i istoriji. Pesma je dramatski monolog u obliku pisma ko-
je Paula pise svojoj prijateljici Klari. Paula Beker (1876-1907) i Klara Vest-
hof (1878-1954), kako nas obavestava Ri¢, ,,sprijateljile su se u Vorpsvedeu,
umetnickoj koloniji pokraj Bremena, u Nemackoj, u leto 1899. U januaru
1900. provele su pola godine zajedno u Parizu, gde je Paula slikala a Klara
studirala skulpturu kod Rodena. U avgustu su se vratile u Vorpsvede, a po-
tom provele i sledecu zimu zajedno, u Berlinu. Klara se 1901. udala za pesni-
ka Rajner Mariju Rilkea; uskoro zatim Paula se udala za slikara Ota Moder-
sona. Umrla je od krvarenja posle porodaja mrmljajuci Kakva sramota!

Ovaj istorijski i drustveni okvir omogucava Adrijen Ri¢ da nam isprica
pric¢u o mladoj Zeni umetnici koja se udala za umetnika, naglasavajuéi da ¢ak
ni u takvoj situaciji nije mogla postojati jednakost medu jednakima. Mlada
zena koja piSe pismo prijateljici opterecena je nezeljenom trudno¢om i posle-
dicama koje trudnoca o€igledno ima na njen rad. Kao Zena svoga vremena i
klase ona je primorana da prihvati Zivot koji joj se pruZa umesto da ga bira
kao muskarac:

Rajner, naravno, zna viSe nego §to Oto zna,

on veruje u Zene. Ali i on se nama hrani,

kao svi oni. Ceo njegov Zivot, njegovu umetnost

Stite Zene. Koja bi od nas to mogla reéi?

Koja od nas, Klaro, nije morala da se odvaZi na taj skok
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izvan svog Zenskog bica ‘ _
da spase svoj rad? Ili je to da spase sebe?
Brak je osamljeniji od samocée.

Pricu o braku prati kao paralela se¢anje na prijateljstvo i razumevanje iz-
medu dve Zene. Radi se o posebnoj vrsti razumevanja kojem nisu potrebne
reci:

KaZe se da trudna Zena

sanja o sopstvenoj smrti. Ali Zivot i smrt

drZe jedno drugo za ruku. Klaro, ose¢am da sam tako puna
rada, Zivota koji pred sobom vidim i ljubavi

za tebe, koja ¢e$ jedina od svih

ma kako loSe ja to kaZzem

¢uti sve §to kazem i §to ne mogu reéi.

U dugackoj pesmi ,,Izvori® (Tvoja rodna zemlja, tvoj Zivot) 1986, Ri€ in-
sistira da se svet mozZe razumeti samo kroz ispovedni, autobiografski, samo-
istrazujuéi glas koji ne postoji izvan odredene klase, etnosa, rase. To je pe-
sma o pesnikinji (Ri¢) koja putuje sa istocne obale na zapadnu, krecuéi se,
dakle, kroz prostor, ali istovremeno putuje i nazad, kroz vreme, vracajuci se
svojim juZnjackim, jevrejskim korenima.

Odakle? pita glas hladno

Ovo je glas u hladnom jutarnjem vazduhu
Sto probada snove. Odakle potice tvoja snaga?

Stare stvari...
Odakle potice tvoja snaga, ti Jevrejko s juga ?
rascepljena u korenu, odgajena u zamku od vazduha?

Kroz dvadeset i tri dela pesme mi saznajemo podatke o pesnikinjinom Zi-
votu: o njenoj mladosti u porodici srednje klase, o nepoznavanju njenih deli-
micno jevrejskih korena, o njenom stalnom bolu jer je ,,u korenu rasceplje-
na“ -~ ,ni nejevrejka ni Jevrejka“, o velikom neznanju o Holokaustu — ,,nisam
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imala pojma €ega sam sve bila postedena.“ U tri dela pesme pesnikinja se
obraca svome ocu i svome muzu. U ovim odeljcima ona koristi pesmu u pro-
zi kao formu koja treba da podvuce autobiografski/ispovedni ton njenog pi-
sma. Redovi posveéeni dvojici zna¢ajnih muskaraca u njenom Zivotu izuzet-
no su iskreni i bolni.

U upotrebi ispovednog glasa kod Adrijen Ri¢ doslo je do promene. Mla-
de pesnikinje, one koje su pocele da piSu sedamdesetih i osamdesetih godi-
na, nisu morale da razmisljaju o promenama u poetici feministickog pisma.
Njihovo opredeljivanje za upotrebu ispovednog glasa znadilo je opredeljiva-
nje za prepoznavanje i prihvatanje bezbrojnih razlika ne samo izmedu mu-
Skaraca i Zena nego i izmedu samih Zena.

Luiz Erdri¢, rodena 1954, a odrasla u Severnoj Dakoti pokraj rezervata -
Turt]l mauntin, gde su Ziveli njeni baba i deda, inaée Indijanac iz plemena Ci-
peva, piSe o ljudima sa kojima je Zivela pokuSavajuéi da sa simpatijom i
stvarnim razumevanjem predstavi Zivot ovih obeskorenjenih biéa. Ponekad,
njena inspiracija postaje neki dokumenat posvecen toj problematici. Takav je
slu€aj sa dokumentom koji sadrzi ,,pri¢u o zarobljavanju gde. Meri Rouland-
son koju su ugrabili Indijanci iz plemena Vampanoag, kada su 1676. razorili
Lankaster u Masacusetsu®. Pesma inspirisana ovim dokumentom nosi naslov
»Zarobljenitvo* i napisana je u formi dramatskog monologa koji izgovara
Meri Roulandson. Koriste¢i jezik u potpunosti o€iSéen od patetike, Erdri¢
ozivljava glas proste Zene koju su Indijanci zarobili, koja je sa njima prozi-
vela neko vreme i najzad oslobodena:

Rekla sam sebi da ¢u pre umreti od gladi
nego uzeti hranu iz njegovih ruku

ali nisam umrla.

Jedne nodi

ubio je koSutu u kojoj je bilo mladunce

i dao mi da jedem to lane.

Bilo je tako meko,

kostiju nalik na cvetne stabljike,

da sam ga sledila tamo kud me je poveo.
No¢ je bila gusta. Presekao je konopac
koji me je vezivao uz stablo.

171



Glas Zene koju sluS§amo ne Zeli da sudi ni o jednom od dva sveta u kojima
je zivela. Kao da se sve vratilo na svoje mesto, ona ponovo spava na jastuc-
nici od ,,holandske Cipke®, njeno dete je ,,nahranjeno prvim Zitom*“. Samo je-
dan stih ukazuje kako je duboka promena koja se zbila u njoj: ,,Oslobodena,
ne vidim istinu u stvarima®. Jednostavnim re¢ima Erdri¢ dramatizuje situaci-
ju specifiénog ja bele Zene iz sedamnaestog veka, koja posto je izvesno vre-
me provela kao zarobljenica Indijanaca, drugog, ne moze viSe nikad povrati-
ti izvorni status svoga ja. U ovoj pesmi su dva sveta, svet Zenskog ja i svet
indijanskog drugog jukstaponirani kao jednaki.

Rita Douv, cra pesnikinja, rodena 1952, piSe sa izrazito jakim oseéanji-
ma o nepravdi koju je njen narod podnosio kroz istoriju. Njeni najbolji stiho-
vi su posveceni proslavi dede i babe, Tomasa i Beule; oni pokazuju da su i
Zivoti prostih ljudi sloZeni, ali puni humora i hrabrosti. Ali Douv je takode pi-
sala i 0 anonimnim predstavnicima svoga naroda. Veoma daleko od ljutitih,
cesto ispolitizovanih glasova nekih crnackih pesnika, ona ume da nas pribli-
Zi obiénim robinjama, i kroz njihove glasove, obi¢nim ljudskim Zivotima.

Prvi rog izdiZe svoju ruku nad oro§enom travom
i eto komesanja u robovskim odajama
deca su umotana u kecelje, kukuruzni hleb

i tikve za vodu dograbljeni, uzeta slana svinjetina za dorucak.
Posmatram kako ih odvoze u talasu pre zore
dok njihova gospodarica spava kao ¢ackalica od slonovace

A masa sanja o zadnjicama, rumu i strahu robova.
Ja ne mogu ponovo da zaspem.

Ovo ja kreirano je u potpunoj suprotnosti prema drugom. Ono nikada ne
moze postati drugo. Ali ono izvodi svoje biée iz toga drugog jer je njime
uslovljeno. Upravo postojanje drugog omogucava postojanje ja. I upravo po-
stojanje drugog negira moguénost promene statusa ja.

Keti Song, rodena 1955, pesnikinja koreanskog porekla koja Zivi na Ha-
vajima, u svojim pesmama donosi mirise i ukuse Azije. U njenim pesmama
obiéno ¢ujemo glas koji govori o specificnim iskustvima Zivota na istoku ili

_ istonog coveka na zapadu, bilo da je to glas njene bake koja je na osnovu fo-

172




Ugalj i mesec

tografije poslata na Havaje da se uda, bilo da je to glas dece pesnikinjine ko-
ja u sebi nose naslede razli¢itih civilizacija. Mnoge njene pesme istrazuju
osecanja onih koji svoje Zivote Zele da promene ali nemaju snage da se suo-
Ce sa tradicijom i odbace je. Takva je pesma ,,Najmlada k¢i; u njoj pesniki-
nja istraZuje razlike izmedu dve Zene. Pratimo glas odane kceri koja Zivi sa
majkom invalidom i neguje je. To je miran, pasivan glas Zene sa Dalekog is-
toka koja ne mozZe da se pobuni protiv tradicije mada je ova gusi:

Bila sam skoro nezna

kad stigoh do plavih modrica

§to joj pegaju telo,

mesta gde je uSpricavala insulin

trideset godina. Polako sam je nasapunala,
duboko je uzdahnula, sklopljenih oéiju.
Cini se kao da je oduvek

ovako bilo: nas dve

u ovoj sobi bez sunca,

pljuskanje vode za kupanje.

Ali ona se jo$ uvek nada da se ne$to moZe promeniti. Mada se svakodnev-
ni Zivotni rituali nastavljaju ,,Jedemo u bliskoj ti§ini®, obe strane znaju da ova
idila nije istinita:

Ona zna da mi nije verovati
c¢ak i sada planiram bekstvo.

Ovde ja i drugi funkcioni$u kao delovi istog sopstva, ali ja ne moZe da
prihvati da bude samo deo drugog; ja mora da odbaci drugog da bi moglo da
ostane ja.

Sve ove pesnikinje koriste dramatski monolog kao sredstvo predstavljanja
osnovnog konflikta izmedu ja i drugog, odnosno persone (drugog shvacenog
kao ja) i drugog. U navedena tri slu¢aja prikazane su razli¢ite mogucnosti ali
samo da bi se naglasila nemogucénost reS§avanja osnovnog konflikta.

Mada je dramatski monolog, ili ispovest drugog, mnogo koris¢en u poe-
ziji devedesetih godina, ispovedno/autobiografsko ja ostaje i dalje izuzetno
prisutno u Zenskoj poeziji. Luiz Glik se u svojoj knjizi Ararat opredeljuje za
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Jja koje govori prostim, pro&iiéenim, mozda bi se &ak moglo reéi ,,obi¢nim*
jezikom, i izrazava pomocu njega najdublja, najli¢nija oseéanja. Analiza od-
nosa dve sestre, dakle dva Zenska subjekta, kojom se Glik bavi u svojoj knji-
zi, jedinstvena je u americkoj poeziji. Ovaj odnos, najéeSée predstavljen kli-
Seom ,,sestrinske ljubavi®, Glik vidi kao beskrajni sukob, ispunjen napeto$cu
i ljutnjom. Sta vise, u poeziji ove pesnikinje sestrinska ljubav postoji samo
kao bol. Starija sestra oseca veci bol jer rodenje sestre doZivljava kao razara-
nje nebeskog samozadovoljstva (,,Adam*). Sestre su sukobljene jer svaka Ze-
li majku za sebe; one su kao Zivotinje u borbi za opstanak:

moja sesia i ja

nikada nismo postale saveznice ;
nikad se nismo okrenule protiv roditelja.
Imale smo

druge opsesije: obe smo

na primer osecale da nas ima

previse

za preZivljavanje

bile smo kao Zivotinje

koje izmedu sebe pokusavaju da podele
suvi pasnjak, jedno drvo, jedva
dovoljno jako da odrzi

samo jedan Zivot.

Sukob nikada ne prestaje. Pesma ,,Udovice* opisuje partiju karata koju
igraju dve starije sestre: majka i tetka Luiz Glik. Daleko od binarne opozici-
je musko/Zensko kao osnove poetike feministiCkog pisma sedamdesetih, da-
leko od njenog idealizma, devedesetih godina dvadesetog veka, svet Zena
predstavljen je kao svet mnogih suprotnosti koje se ne mogu razresiti:

Moja majka i tetka igraju karte,

igraju neku vrstu taca, porodiénu razbibrigu, igru
kojoj je moja baka naudila sve svoje kéeri.
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Sredina leta: pretoplo za izlaZenje.

Danas, moja tetka vodi; dobija dobre karte.

Majka odugovlaéi, ima problema sa koncentracijom.
Ne moZe da se navikne na sopstveni krevet ovoga leta.
Proslog leta nije imala problema

da se navikne na pod. Naucila je da tu spava

da bi bila blizu mom ocu.

Umirao je; dobio je poseban krevet.

Tetka ne ustupa ni malo, ne popusta

na ra¢un maj¢inog umora.

Tako su odgojene: pokazuje§ uvazavanje bore¢i se.
Prepustanje vreda protivnika.

Svaki igra¢ ima jednu gomilu s leve strane, pet karata u ruci.
Dobro je ostati unutra po ovakvom danu,

ostati tu gde je sveZze.

A ova igra bolja je od drugih, bolja od pasijansa

Moja baka mislila je unapred; pripremila je kéeri.
Imaju karte; imaju jedna drugu.
Drugo dru$tvo im ne treba.

Celo popodne traje partija a sunce se ne krece.
Samo bije, od njega Zuti trava.

Tako to mora da izgleda mojoj majci.

I onda, iznenada, nesto je zavrseno.

Moja tetka ima veée iskustvo; mozda zato bolje igra.
Njene karte iS¢ezavaju: to je ono §to se Zeli, to je cilj:
na kraju,

onaj ko nema nista pobeduje.

Cudo poezije Luiz Glik otkriva nam se kada razumemo da je kazujuéi
nam ne$to krajnje lino pesnikinja uspela da nam saopsti nesto izvan toga,
nesto §to prevazilazi oblast individualnog i postaje univerzalno. Partija kara-
ta, scena iz zivota dve Zene, postaje lekcija iz Zivota za sve nas.
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