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POROD NA KRASTAVCEVOJ ZEMLJI

Na Krastavievoj Zemlji dogodila se nesreéa. To je dalek,
osamljen oto&ié¢ u Polarnom moru, koji éete uzalud traziti na
karti pod tim imenom. Na karti ima ta si¢uSna toka svoje,
_ posvema zvuéno, pace pjesni¢ko ime. No polarni radisti®) zovu
je uporno Krastavéevom Zemljom, i pokusajte ih samo razuvje-
riti! To su takvi ljudi, ti radisti. Podrugljivci. Dosadno im je
u njihovim izbicama, Sto li.

Uostalom, ¢udan taj naziv ima svoju povijest. Otoci¢ je
otkriven nedavno, posvema nedavno, a starjesSina skupine, izvo-
deéi hitnu snimku novo otkrivene zemlje (poZurivao ga led, koji
se uvjerljivo stiskao oko ledolomca) sastavio je odmah izvje-
$taj, u kojemu je pisao: »Novo otkriveni otok ima oblik kra-
stavea.« Tako su radisti — a kroz njihove ruke prolazi sve —
okrstili novoga gradanina obitelji polarnih otoka — Krastav-
deva Zemlja.

Otodié je ubrzo stekao veliko znafenje — bio je tako da-
leko! Pronalazadi su trljali ruke: sad éemo se primaknuti bliZe
mnogim tajnama Ledenoga oceana. Sinoptici*¥*) uzdahnu s olak-
fanjem: pojavila se jo§ jedna peé u kuhinji vremena. Mladi
polarnici sanjarili su o Krastav€evoj Zemlji kao o zarucnici.
Prividale im se neizrecive njezine draZesti, pa nije bilo potes-
koéa, na koje ne bi pristali, samo da je mogu osvojiti. S pre-
zirom su govorili: »Sto je Dickson, Tiksi i Celjuskin? To je veé
osvojeno. To je kao kod kuée. Ali ondje...« I uzbudenim su
glasom dodavali: »Nije Sala! Sedamdeset i osmi stupanj.. .«

Tako je zemlja, koja je imala oblik krastavca, dobila sta-
novnike. Na netaknutom snijegu pojavili se pored velikih i po-
put &ase okruglih medvjedih tragova oStri, Zestoki tragovi ljud-
ski. Nikle su zgrade. Medu ledenim grebenima zazvonio je smi-
jeh, muski i Zenski glasovi. I veé¢ su ljudi imali svoju svagda$s-
njicu, pa je u mjedenom o¢iSéenom loncu kipjela kava; imali

*) Radiotelegrafist
**) Sinoptik — sastavlja¢ meteoroloSkih karata.
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su i svoje radosti i vedernje ¢asove za Sahovskom daskom te
svoje brige i uzbudenja... A, evo, doSla je veé i nesreéa. Ili
prije — sreéa. No da, sreéa!... Uostalom, jo§ se niSta nije
znalo — kako ée se okrenuti. Stvar je u tom, $to je Zena vikala
stragnim, neljudskim glasom, a blijedi, debeli muSkarac stajao
je nad njom, ruke su se njegove nemoéno tresle, a po ¢elu mu
se kotrljale tedke, okrugle kapi znoja.

Vara se onaj, tko misli, da u nafem Arktiku, na dalekim
otocima, ljudi Zive osamljeno ne znajuéi niSta o svojim susje-
dima. Istina, od susjeda do susjeda, od jednog otoka do dru-
goga ima katkad po tisuéu kilometara — i kakvih kilometara!
Ali radisti! I zahvaljujuéi njima znao je sav Arktik, da na
dalekoj Krastavéevoj Zemlji Zena u mukama rada novoga gra-
danina. I sav je Arktik pritajivsi dah pratio kraj toga poroda,
kao da su svi oni, ti tmurni i hrabri ljudi, rudari Nordvika,
udenjaci Celjuskina, radisti Dicksona, graditelji luke Tiksi, ljudi
na zimovanju u Bijelome, nastojali da ne zakaSljaju, da se ne
maknu kraj kreveta porodilje i &ekali, kad ée se pojaviti na
svijetlo danje siéu$ni svjetski gradanin, da éuju njegov prvi,
zahtijevajuéi krik i da se njeZno, oCinski nasmijeSe.

— No, kako je? No, kako je? — pitali su i ujutro, i u
podne, i u veler sa svih zimovaliSta.

Ali Zena je vikala, pa se ¢&inilo, da se njezino stenjanje
¢uje po &itavom Arktiku, a muZ je njezin, nemodéan poput svih
muZeva u takvim sludajevima, samo nad njom plakao, jer lijec-
nik nije mogao nista uéiniti, vrtio se i uzrujavao. J adnik, nije
bio struénjak za porode, a slucaj je bio izuzetan — poprecan
poloZaj djeteta.

Odajan brzojav s Krastavieve Zemlje primljen je toga
dana u radioévoriStu.

»Spasite! Spasite!« — brzojavljao je porodiljin muz. »Uéi-
nite 8to se moZe t&k Spasite majku i dijetee.

&to se moglo udiniti? Radist se briZzno smrknuo, kad je
primio radiogram, skinuo slu3alice i poSao k starjeSini. Sto se
moze ufiniti? Ta Zena je... ta dijete je...

Starje$ina i njegov zamjenik zamisle se. Kako da po-
mognu rodilji? Odletjeti onamo nije bilo na ¢emu. Na zimova-
listu ni jednog aviona. Zima. Polarna noé. Zar bi stigao? Za-
mjenik se zamislio i poSao u bolnicu lije¢niku.

Lijetnik se zvao Sergjej Matvjejié. Sto da se kaZe o
njemu? Bio je to obilan lije¢nik, kakvih ima na tisuée, jedan
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od onih starih bolnigkih lije¢nika, koji se viSe ni¢emu”. ¢istoca.
nidta ih ne dira i ne pladi. Ravnodus$no pipaju oni vaSe Zene.
ravnodu$no pritom klimaju glavom, a kad vas poru rezao:
alit ée se kopkajuéi noZzem svojim starackim Salama, kao da
i nisu pri operaciji, nego tako, za ugodnim razgovorom uz Salicu
taja. I vanj$tina Sergjeja Matvjejica bila je obiéna: umjeren
trbudéié, ruke crvene, velike, prave ruke rezaca-kirurga; glas
— topao, dobrodu3an; c¢elica — lijepa, pokrivena porijetkom
predom; nao&ari u crnu futralu; odjeéa, ruke — sve zaudara.
po karbolu, lijekovima i bolnici — jednom rije¢i, naroc¢ita vanj-
tina lije¢nika. Zato, kad susretne§ Sergjeja Matvjejiéa u ofi-

~ cirskoj sobi u sluzbenoj bluzi sa sidrima, pitad nehotice: »Sto

se -dogodilo? ZaSto nije u bijeloj halji?«

Samo jedno je bilo neobiéno kod lije¢nika: suviSe je obi-
gan bio za arktitkoga lijeénika. Ipak je arkticki lijeénik, kako
bilo da bilo, lik romantian. Pogledajte na kartu. Medu ime-
nima polarnih istraZivada — spomen na koje nam éuva rjecita.

" karta — naéi éete imena lijeénika: otok doktora Starokadim-

skoga, rt lije¢nika Isadenka. Na Dicksonu ¢e vam pokazati grob
feldera*) Vladimirova, skromnoga sjevernoga junaka, pa Cete
odati po$tu znaku na grobu iz sivoga naplavea (drvo, koje voda.
donese). Na Vrangelovu otoku sami ¢ete u prvom redu potra-
%iti grob doktora Wulfsona, junaka, koji je poginuo u poZrtvov-
noj borbi s narodnim neprijateljem, $to je prodro na Arktik.

No Sergjej Matvjejié nije imao na sebi upravo nista ro-
mantiéna. Najobiéniji prozaiéni lije¢nik. Nije nalikovao ni na
valjane brodske lije¢nike, vikle ledu i olujama, ljuljanju pa-
lube, konzerviranom obroku i mirisu oceanske soli. No mozda.
je bio lijeénik-istrazivag, lije¢nik-uéenjak?

Posljednje vrijeme rado putuju na Arktik uéeni lijecnici.
Oni su i biolozi, i poneSto zoolozi i botanici. Jedni sabiru radice,
zanimljive vodozemce, gustere, i odvoze te trofeje u Spiritu na
kopno; drugi Sire na listovima herbarija patuljastu vrbu, koja
se ¢itava — s korijenom i kro$njom — moZe smjestiti na dlanu;
treéi proudavaju oboljenja pod arktickim uvjetima, vladanje
ljudi, psihu, utjecaj klime, moguénosti zaraze, djelovanje po-
larne noéi i polarnoga dana na &ovjeka...

No Sergjej Matvjeji¢ nije stavljao u Spirit rake, nije

" susio liSajeve, pa nije, éini se, ¢ak ni biljeZio u dnevnik »zanim-

ljive &injenice iz lije¢ni¢ke praksec. KojeSta je, uostalom, po-

*) Lijedni¢ki pomoénik, vraclar.



i & Svﬁ_ciniti, ali vremena ... vremena nije bilo. Bolesti, brige.
svoir ca Po svemu se vidjelo, da njegovo zimovanje ne ée nauku
r-wogatiti novima otkri¢ima.

Jos na brodu, dok su plovili na Arktik, prisao je k lijec-
niku mladi magnetolog Modorov, jedan od onih nekorisnih za-
nesenjaka nauke, koji se osobito toplo otkrivaju upravo na
zimovalistima, i rekao mu veselo se smijeSeéi:

— A ja vas razumijem. I vaSe misljenje o svima nama,
zimovaocima, shvaéam. Ta vi na nas gledate kao na kunice.
Proudavat éete nas, zar ne? Pipati bilo prije i poslije nesrece,
sluati srce za vrijeme polarne noéi i iza nje. A onda éete na-
ravno napisati nauéno djelo. Ne? Zar ne? Rado ¢éu vam, doktore,
posluziti kao kunic.

Sergjej Matvjeji¢ ga uplaSeno pogleda, smete se i odgovori,
da je tako, da je on, naravno, braco, kojesta takva zamislio,
ali je pritom tako neodredeno pucnuo prstima, da ni Modorov,
ni ostali »kuniéi« nisu viSe ispitivali Sergjeja Matvjejica o
sznanstvenom radu. Cinilo se, kao da je on doputovao ovamo
s jedinom zadaéom: lijediti ljude, ako obole, primati djecu po-
rodiljama, ¢upati zube i izrezivati crevuljke.

7a sve to bila mu je potrebna bolnica, jer lijeénik bez
bolnice — to je, brajko, Kolumbo bez broda. A bolnica mu je
trebala ne kakvagod, nego potpunoma uredena, jer bio Arktik
ili ne, ako ¢ovjek oboli, potrebno ga je pravo lijeéiti.

Zato je pri iskrcavanju barke sam na svojim ledima vukao
sanduke s uredajem, a ako mu je tko pomagao, vikao je srdito:

— Opreznije, opreznije! Nemojte razbiti! Ne tresite!

Sam je blanjao i pilio, izradivao nekakve police, vrtio se
oko tesara, sam je bijelom uljenom bojom bojadisao zidove i
‘pokrio linolejem pod. Ljudi je bilo malo i svi su imali mnogo
posla. Kraj bolnice gradila se radio-centrala, u luci su odzva-
njale eksplozije: gradilo se ugljeno uporiste. Bila je to tisuéu
devet stotina trideset i ¢etvrta godina — povijesna za Arktik,
kad su kao &arolijom na pustim obalama Ledenog oceana usred
dijabazovih stijena nicale zgrade, luke, radionice, naseobine i
rudnici.

Nikla je i bolnica. Bila je malena, s pet kreveta, ali to
je bilo posvema dosta. I sve je u njoj bilo kao i u pravim bol-
nicama, u kojima je posijedio, oéelavio i prozeo se mirisom joda
i karbola Sergjej Matvjejié. Isto su tako od ulja svjetlucali bi-
jeli zidovi, isto je tako sunce poigravalo na poniklovanim spra-
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vama, isti stakleni ormar s etiketima na staklenkama. I &istoéa.
I tiSina. I miris karbola. Pojavili se i bolesnici. Veéinom Zene.
Iz udaljenih lovaékih kolibica, preko stotinu kilometara, dovo-
zile bi se one ovamo na psima za vremena, mjesec dana, dva
mjeseca prije roka i Zivjele u zimovaliStu, okruzene opéom paz-
njom zena zimovalaca, koje nisu bile ravnodu$ne prema takvome
sludaju, kakav je porod. Dovozili se i muskarci — s proljevom,
crevuljkom (apendicitom), odmrzlim prstom, ozljedama i bo-
lesnim zubima. Lije¢io je i zube, pace ih je i plombirao; i tako
su mnogi, koji nisu dospjeli popraviti svoje zube na kopnu, uéi-
nili to kod Sergjeja Matvjeji¢a. Ali ponajviSe je govorio:

— Eh, brajko! Ta éemu vam taj piSljivi zub? Dajderte,
mi éemo njega... onako...

Za hrabrost pak davao je bolesniku prije vadenja zuba
trideset grama $pirita. To je bila tradicija. No kasnije je Sergjej
Matvjeji¢ opazio, da su ga poceli varati. Spirit ispiju, a zub ne
daju ¢upati. »Znate — vele — doktore, zubu mi je malo bolje.

‘Vadit éemo ga drugi put«. Od tada je $pirit davao tek nakon

operacije.

Kao kirurg po zvanju, temperamentu i du$evnom ustroj-
stvu davao je svagda prednost kirur§kim mjerama, pa bi pace,
kako su se podrugivali na zimovalistu, znao Zivahnuti, ako je
bilo Sto za »rezanje«.

__ Sad éemo vas, brajko, malo rezucnuti, pa ¢e vam biti
lak$e. No, dakle. Isparali smo. Eto vam vaSe bolesti.

Prema nutarnjim bolestima drZao se sumnji¢avo. »To su
vam svakojake terapije, gospodsko bolovanje. Cemu od toga
bolujete, brajko? Takva trica«. Pa je tjesio:

— Prepustite to prirodi... Priroda — ona je pametnija.
Sve ée se rasisati. Klima je ovdje izvanredna ... Zdrava klima'!

I veé se bilo uobidajilo, da je svakoga dana za vrijeme
objeda tkogod glasno, preko stola, govorio:

— Doktore, danas me boli glava. Hoce 1i se rasisati?

__ Rasisat ée se, brajko, rasisati — odgovarao je uvjer-
1jivo on. .

Takav je bio on, na§ najobi¢niji lije¢nik. A ako je u njemu
bilo $to neshvatljivo, onda jedino to, zaSto je doSao u Arktik.

Zapravo, Arktika on nije ni vidio. Bolnica, oficirska soba,
stanovi zimovalaca, bolnica... Spremao se u lov, ali se nije
spremio. Namislio je bio obiéi lovadke kolibice, ali nije imao
kome ostaviti bolnicu — sami porodi (izvanredno mnogo poceli
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su radati u Arktiku), pa je kolibice obiSao feléer. Samo jednom,
u jeseni, kad su prolazili bijeli dupini, utrpao se lije¢nik s mla-
deZi u lov, ali je svima samo smetao, namodé¢io se, umalo nije
mrezu ispustio, pa je mokar, ali veoma zadovoljan, ispuzao na
obalu. No zato je, kad su dupini ve¢ bili na obali, stao noZem
— okruZen gotovo ¢&itavim stanovniStvom zimovalista — ras-
¢injati morsku divljaé (»gledati, nema li dupin crevuljka« —
rugala se mladez). VjeStom rukom otvarao je nutrinu i poka-
zivao sabranima pluéa Zivotinje, Zeludac: »Sve, da znate, dosta
sliéno, brajko, na ljudske organec.
, Svi su ga sluSali veoma paZljivo i sa zanimanjem, iako je
na rijetkost bio spora jezika, pa se kod javnih istupanja pleo

i gubio.

Jednom, poslije velernje kave, kad je u oficirskoj sobi bilo
osobito toplo i ugodno, sjedne magnetolog Modorov k lijeéniku.

— Ne éete se uvrijediti, Sergjeje Matvjejiéu. Recite,
zadto ste doSli u Arktik?

Sergjej Matvjeji¢ se smeo i rasSirio ruke:

__ Kako da vam kaZem, brajko? — progunda on. — Sve
unaokolo govori: Arktik, Arktik. Mislim: hajde, da i ja. Ta
nisam star. Kako bilo: jo§ nisam star! — pa mladacki zafrkne

brkove. Onda se u na$oj bolnici, znate, pojavio lije¢nik. Ravno
sa sjevera. Zanesenjak neki. Veliko polje, veli. Zanimljivi slu-
dajevi... Zasto da ne sluzim malo? Bio sam i na fronti...
Svasta je bilo... A onda — digao je prema subesjedniku svoje
testite modrikaste o&i i dodao jednostavno: — A onda — ma-
terijalni uslovi veoma su dobri. Dvije godine prezimim — ta
to je, brajko, kapital. Namjeravam kupiti kuéicu pod Moskvom.
Znate, onako vrtié ... mreZu za leZzanje... gredice s cvijeéem.
Obo¥avam dragoljube. A jo§ — ljubicu noénu pod prozorom. ..

Nakon ovoga razgovora &inio se lijeénik svima jo§ dosad-
nijim i prozaiénijim.

No kakav bio da bio, svakidadnji i prozaitan, ovakav, ka-
kav jest — s velikima, crvenim rukama, S trbusdiéem pod ha-
ljom, s mirisom karbola i joda — bio je on ipak jedini Covjek
na zimovalidtu, koji bi mogao pomoéi Zeni, koja je radala na
Krastavéevoj Zemlji, iako nije bilo jasno, kako bi on to mogao
uciniti.

Pomoénik starjedine, ¢iéa Vasja, dode k lijeéniku u bol-
nicu i povude se s njim nasamo u kabinet.
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— Treba pomoéi — rede on diZuéi prema lijeéniku umor-

ne oci.

— Dopustite, dopustite, brajko! — zafudio se Sergjej
Matvjejié. — Velite, pomoéi. Dajderte ovamo svoju bolesnicu.
Molim. Ta ne mogu ja pomagati kod poroda, koji se, opro-
stite ... nalazi e-e-e ... negdje u prostranstvu.

— Ali treba pomoéi, doktore — ponovi uporno pomo¢nik.

— Ne. To je divno, zaista! — nasmije se lije¢nik, pa ¢ak
pljesne rukama. — Dajte mi ruke duge tisuéu kilometara, da
ih mogu pruZiti... e... do bolesni¢koga leZzaja. Dajte mi, braj-
ko, odi-dalekozore... e... da mogu vidjeti na tisuéu kilome-

tara, pa sam spreman, spreman.

__ Dat éemo vam - takve ruke i takve oé&i, doktore — rece
pomoénik. — A onda?...

— Ne razumijem vas, brajko ... Kakve ruke? Kakve oéi?

__ Radio. Govorit ée vam o stanju bolesnice i to, kako
ono, o polozaju djeteta, a vi éete, no, kako ono, rukovoditi.

Zaprepa$teni Sergjej Matvjeji¢ dugo je i Sutedi gledao
pomocénika.

— &ta vi to... ozbiljno? — priupita on Sapéuéi.

— Potpunoma. Drugog izlaza nema.

Sergjej Matvjejié ustane, obuée bijelu halju i uputi se od-
Iuénim korakom k vratima.

— Idemo k bolesnici — reée. Onda stane. — Uostalom,
gemu halja? No, svejedno. Kakve su to ¢udne stvari na svijetu,
brajko. Prvi slu¢aj u mojoj praksi... e... porod na daljinu.
Porod preko radija. Zamisljam, kako ¢e se zacuditi moji kolege.
Uostalom, svejedno. Idemo.

Krastavéeva Zemlja bude pozvana k aparatu. Posrednik
javi svima polarnim stanicama: »Buduéi da e &voriSte ditavo
vrijeme raditi s Krastavéevom Zemljom, prekida se privremeno
veza s ostalim stanicama do ... svrSetka poroda«.

Svi zamru. U eteru zavlada mir. Zadrzavsi dah pratio je
Arktik porod na dalekoj Krastavéevoj Zemlji. Sergjej Matvjejié
pride k aparatu.

— No — izusti on, turiv8i ruke za pojas i smete se.

Umalo nije upitao po navici: »No, kako se osjecate, bo-
lesnice ? — ali se sjetio, da zapravo nikakve bolesnice pred njim
nema. Praznina. Eter. Na neki naéin... e... prostranstvo.

Na njemu se vidjelo, da se ne snalazi u toj situaciji. Nije
bilo obidne, radne okoline, one, koja bi mu davala potreban mir.
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Morao je vidjeti porodilju, &uti njezino stenjanje, molbe, po
obi¢aju saduvstvovati s njezinim mukama, vidjeti krv u zdjeli,
opipati svojim rukama dijete — to maleno, sklisko, nemo¢no
tjelesce.

Nidega od toga u taj éas nije bilo. Radi toga se osjetao
kao stari vojnik, koji je miran kad fijuéu pu$éana zrna, ali
se boji zlokobne, teske tiSine zasjede; kao mlinar, koji moze
mirno drijemati.pri buci Zrvnjeva, ali se budi od tiSine.

Ovdje, u raciji*) bio je kao dupin na obali. Mirno su gor-
jele svjetiljke. U reproduktoru je nesto pucketalo. I tiSina. Ni
bolesnice, ni stenjanja, ni muka.

Ni mukia? Ali ona se mudila ondje, u prostranstvu...
Veoma mudéila ... i dekala pomoé. I svi unaokolo &ekaju. Sto
je, dakle, Sergjeju Matvjeji¢u, dederte!

Nagnuo se radistu i rekao:

— ... brajko... upitajte doktora: u kakvom se poloZaju
nalazi plod.

Sa zanimanjem je pogledao, kako su se njegove rijedi,
poput graha, razasule u tofkama i crticama i pojurile u eter.
Za nekoliko ¢asaka stigao je veé¢ i odgovor.

Sergjej Matvjejié proditao ga i namrstio &elo. Tako je
podeo neobian porod na daljinu.

— Plod je u popreénom poloZaju — razmiSljao je glasno
lijeénik. — Da-da ... Sludaj! Upitajteder — obrati se on ra-
distu — moga kolegu, znade li on makar po ¢uvenju za okre-
tanje ploda po metodi Brakston-Higstona.

»E, ta otkud da to znade? Mladié. A k tome jo§ terapeut«
— razmi8ljao je u sebi. Terapeut! Poput svih kirurga odnosio
se prema njima s lakim nepovjerenjem.

Odgovor je doSao, kakav je Sergjej Matvjejié¢ i ofekivao.
»Cuo sam, ali molim u svemu bez ustruéavanja sa mnom ruko-
voditi«.

— Operite ruke S$piritom i jodom. Sve prste namaZzite
jodom. Desetak &asaka perite, brajko — izdiktirao je lijecnik,
a radist je poslu$no i kao sveti obred predao sve, i »brajka«
medu ostalim. Tko moZe znati, moZda je i u »brajku« poseban
medicinski smisao? ' '

Lijeénik Krastavéeve Zemlje s poStovanjem saopéi, da su
ruke oprane.

*) Racija prema ruskoj rijeéi radio stancija, hrv. radiostanica.
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— Tako! — zadovoljno kimne glavom lije¢nik. — Sada.
asepsu Zene. Napisao je potanku uputu na papiriéu i predao
telegrafistu. I opet je zanimajuéi se i ¢udeéi gledao, kako se
njegove rijeéi, misli, one, koje su se joS prije jednoga ¢asa na-
lazile samo u njegovu mozgu, sada ¢udotvornom silom prenose
kroz tisuéu kilometara. I prvi put pogleda s poStivanjem radista.

Osjec¢ajuéi vaznost casa telegrafista se ¢éak naprezao sav
i pocrvenjeo od napora. Jasno je udarao svako slovo bojeéi se
pogrjeske. Primajuéi odgovor sa Krastavéeve Zemlje zapisivao
ga polagano, bez one okretnosti radistove, kojom se svagda
hvalisao. Zamolio je: »Davaj polaganije. Ta tu slovo promijenis,
a dijete i porodilju moze$ ozlijediti«. ,

— No — rekao je lijeénik — sada pocnite unutarnje pre-
trazivanje. Turite lijevu ruku...

e o]

Evo ga, sad se priblizuje odluéan ¢as. »Sto ako vrat ma-
ternice nije dovoljno otvoren? — mislio je zabrinuto lijeénik.
— Ah, Sto ja nisam ondje?! Ta Sto je to... Ta ne mogu ja
odgovarati, brajko, za ono, Sto ¢ak i ne vidimc.

Cekajuéi odgovor i uzbudujuéi se protiv svoga obicaja,
otiSao je, da se umiri, do prozora i stao gledati na ulicu. Na
ulicu? Da 1li je tu bila ulica? Gomila snijega pod prozorom.
Dalje hambar, zaljev, a joS dalje — snijeg, snijeg, samo snijeg.
Na krovovima skladista snijeg, u zaljevu snijeg, u tundri sni-
jeg. Zelenkasti. Mjesec?

»Ah, podaleko si ti otiSao, Sergjej Matvjejicu — pomisli
on najednom, zacudi se cak, Sto je tako daleko otiSao, kao da
mu se ta misao prvi put javila, kao da ne zimuje tu drugu go-
dinu, nego tek prvi dan.

— Sergjej Matvjejiéu! — pozove ga netko Sapatom.

Ogleda se. Pred njim su stajale dvije Zene: radistova 1
geofizikova Zena.

— Golubiéu, Sergjej Matvjeji¢u, no kako je? — upita
uzbudeno smjelija radistova Zena. .

— 8to — kako je? — rasrdi se lijeénik. — MuZa pitajte,
Marija IljinjiSna. To on kod radia c¢ara. On znade bolje od
mene. A ja ne vidim... niSta ne vidim ... Snijeg je.

— Htjele smo samo — smela se geofizikova Zena. — Vi-
dite, imala sam drugaricu. I ona je, znate, radala, a isti sluéaj.
Sve potankosti znadem ... moZda ée vam dobro doéi. Ispripo-
vijedat ¢éu vam... :
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— Ah, golubice! — namr$ti se lijeénik. — Sto se vi bri-
nete? Ta ne rada vaSa drugarica. Sto vi to?

__ Kako — 8to? — zadudi se Zena. — Gotovo uvredljivo,
Sergjej Matvjejiéu.

No radist donese u taj &as odgovor sa Krastavéeve Zemlje.
Da li je taj odgovor bio dobar ili 108, on nije znao. NiSta nije
razumio od medicinskih termina, ali se veé unapred uzbudivao,
kao da je zmao, da je odgovor los. )

— Aha! — proéitao je lije¢nik i nasmijeSio se. — Otvor
je dva i pol prsta. :

No, pa &to, golubice? Izvest ¢emo okret prema metodi
Brakson-Higstona.

Pri%ao je k aparatu. Uzurbano su mu primakli stolac. Svi
su nekako odmah shvatili, da je evo, konaéno, doSao odlucan
&as. Radist problijedi. Pomoénik propisti: »TiSe«, iako je i bez
toga bilo tiho, za¢udno tiho u sobi, u kojoj se natrpalo toliko
1judi. Svi zamru. Svi su s nadom, s nemirom i uzbudenjem gle-
dali lijec¢nika.

Sjevne mu misao: »Odakle mi takva smjelost? I takva
vlast? Ovoga ¢éu ¢asa reéi, a on ¢e ondje sve naéiniti . .. I mozda
ée sve biti dobro. A to sam ja... ja«.

Onda rece:

— Turite dva prsta desne ruke i nastojte uhvatiti nozicu
djeteta. '

Tipkalo stane udarati, po eteru se razaspu todke i crtice,
a lijeénik viSe nije mislio ni na §to drugo. Vidio je pred sobom
porodilju. To je on turio dva prsta. I éuo stenjanje. I osjetio
mekoéu djedje noZice, tako nemoc¢ne, tako...

— Ali ne prevarite se: — vikne on (radist je posluSno
kucao). — Ne zamijenite noZicu rukom. Nadite petu. Peticuy,
brajko. I zafiksirajte. Jer bi mogli jo§ za ruku povuéi. Do-
gada se.

Na Krastavéevoj su se Zemlji oko radista takoder nago-
mmilali uznemireni ljudi. Porodiljin muZz, znojan, razbaruSen,
tréao je od aparata k bolesni¢kom krevetu i obratno. Predavao
je lijeéniku radiogram, saslugao odgovor i tréao natrag k apa-
ratu Sapéuéi lijeénikove rijeéi, bojeéi se, da ih ne zaboravi ili
pobrka.

Lijeénik je bio uzbuden, ali pripomoé Sergjeja Matvjejiéa
bodrila ga. Vidio je u sebe uperene, suzama i bolju nalivene
porodiljine oéi.
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— Nista, niSta! — mrmljao je. — Pomoéi éemo vam sa
SgrgJeJem Matvjejiem ... NiSta... Evo i petice... Kako je
njezna... ,

= ’»Uhvatio sam noZicu« — stigne radiogram Sergjeju Mat-
vjejiéu.

— Aha! — izusti on. — Uhvatio je nozicu. Junaé&ina!

. I po sobi je proSuStalo priguSeno, radosno: »Uhvatio je
n??lcu! Uhvatio je noZicu!« Svi su se stali micati, smijeSiti i
bili su spremni cestitati jedno drugomu. No lice je Sergjeja
Matvjejiéa veé opet bilo smrknuto te svi umuknu.

o Tako — prozbori on. — Sada okreéite za noZicu, a
vanjskom rukom ...

Zaboravio je veé na prostranstvo: Kao da je stajao kraj
porodiljina kreveta i isprekidano dobacivao upute asistentu.
»A on je junaéina, junacina! — mislio je pritom o asistentu. —
Ma.da Je terapeut, ali vrijedi! Junak!« I u njemu je veé raslo
uYJerenje, da ée sve biti dobro. I veé mu se ¢inilo, da je i prije
blp uvjeren o potpunom uspjehu. To je doSla, napokon, radna
mirnocéa. Bio je opet u obi¢noj situaciji.

‘ Prolazili su ¢asovi, koji su se svima priéinjali vjeénoSéu.
Cio sat sjedio je veé Sergjej Matvjejié kraj aparata. Jesam li
sve predvidio? Kakva iznenadenja mogu do¢i? Hoée li terapeut
:vla;dati poteSkoc¢e? Ah, Sto ja nisam ondje? Jesam li sve pi-
ao 7«

o Upro je pogled na reproduktor, kao da bi od njega mogao
Cl.ltl odgovor. A ¢uo je: tocke, crtice, toCke, crtice... kitajsko
pismo. Zagledao je preko ramena radistova u tiskanicu.

= O — kret — cCitao je prateéi kvake — iz-vr-Sen je
us-pje-Sno. ..

— UspjeSno! — viknuo je, ne izdrzZavsi, radist.

— UspjeSno, uspjeSno! — uskomeSali se svi u sobi. —
Doktore! Sergjej Matvjeji¢u. Golubicu!

— Pazite na kucanje dje¢jega srca! — viknuo je lijec¢nik
srdito. To se on rasrdio na sebe poradi toga, Sto se obradovao
radiogramu, kao sveuciliStarac prve godine, kao kurator kod
prve operacije. »Sramota! Sramota, doktore! Stidi se!«

o Pazite na kucanje djeéjega srca! — viknuo je opet
radistu, a ovaj, sabravsi se, stane poslu$sno kuckati.
— Jo$ nije rodila. Da-a. Rano, brajko, rano — izusti

Sergjej Matvjeji¢ okreéudi se svima. A u sobi ponovo zavlada
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tigina. — Rano je — progunda sad veé tiSe i upilji se u repro-
duktor.

A najednom osjeti, da strastveno, do boli, do bjesnila zeli,
da bi se dijete rodilo Zivo. Zivo, zivo i — da bude djecak! Ko-
yréav onako ... Sanjario je o njemu, kao da mu je bio otac...
Zena je spasena, ali dijete, dijete...

__ Pazite na kucanje srca mladoga ¢ovieka. Pazljivije
pratite kucanje srca!

__ Srce udara odmjereno, jasno — zatuje on radistove
rije¢i. Ne, ne, nisu to bile rijedi radistove. To je on ¢uo kucanje
djedjega srca, koje se jod nalazilo u majéinoj utrobi. To je
kucalo srce ovjeka, koji se joS nije pojavio na svijet. Ali ¢o-
vjek ée se odmah pojaviti i slavno zavikati utvrdujuéi svoja
prava, prava svjetskoga gradanina. Kakvo ée biti njegovo srce?
Srce Govjeka, koji ¢e sam svoj Zivot imati zahvaliti domovini
__ evo ovim radistima, ovomu pomoéniku s lulom, tomu lijec-
niku terapeutu (nego, to je junaéina, junagina!) i...1... da
i njemu, Sergjeju Matvjejiéu. Najednom se stao smijati. Stao
se smijati, kako se jo§ nikad nije smijao. A u tom smijehu bilo
je i slavlje i ponos i zadovoljstvo. Bilo je nesto, $to ni sam jos
nije shvaéao.

Poéeli su trudovi. Sa Krastavéeve Zemlje letjeli su sada
radiogrami jedan za drugim. Lije¢nik je ukratko javljao o poro-
diljinom stanju, o tom, kako su prolazili trudovi, a muZ njezin
dodavao je sa svoje strane: »Stragno se muéi... ah, kako je
to uzasno! Vide iz svega glasa ... &to da se radi, doktore? Kako
se pati, jadnica! Uéinite nesto. Ne ¢éu moéi podnijeti to vi-
kanje'«

1 &inilo se, da se ovdje kraj reproduktora €uju neéovjecni
vapaji Zene, koja rada. Sergjej Matvjeji¢ se obazre i opazi bli-
jedo lice pomo¢énikovo, koji je medu zubima stisnuo svoju lulu.

— No, a §to je vama? Sto je s vama, brajko? Sto je to?
Ta ne rada vaSa Zena.

— To je istina — nasmijeSio se slabo pomoénik — nije
moja. No, ta i Zena i dijete su, kako bih vam rekao ... nasi.

Sergjej Matvjeji¢ se smeo i rasrdio na sebe radi svoga
glupoga pitanja, radi toga, Sto nije shvatio pomoénikove osje-
¢aje i Sto ih jJe, mo%da, povrijedio. No vremena, vremena hije
bilo za razmisljanje o tom. Pazite na kucanje djecjega srca!

...Veé su prosla tri sata. Prije tri sata sjeo je on k apa-

ratu, pa se sada osjetao neobitno umornim, izmudéenim, kao
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izmlaéenim. Hoée li se brzo, brzo sve to svrsiti, taj neobiéni
porod preko radija?
. I najednom zaluje, kako je radist viknuo, radosno, slavo-
dobitno, kako se sve uskomeS$alo naokolo i okruZilo ga.
e Sin, sin! — vikao je radist maSuéi brzojavkom. —
Evo, sin! — PruZio je Sergjeju Matvjejiéu radiogram, a ovaj
je proditao: »Doktore, drugovi, rodaci! Rodio mi se sin sin
djetak. Hvala, hvala vam svima za sve! Sergjej Matvje;jiéu:
Hvala vam, drag ste vi covjek. Hvala!« .
Sa sviju strana pruZale su se Sergjeju Matvjejiéu ruke.
Tgple, prijateljske, uzbudene. To su mu destitali, zanosili se
njime, hvalili mu. Pomoénik mu je dugo tresao ruku i smijeSio
se izgovarajuci:
— Ah, Sergjeju Matvjejiéu! .. Eo i ¢ovjecina ste vi! No
kako divno!.. I destitam ... Radili ste kao... kao... kao lju:
dina, Sergjeju Matvjeji¢u!
. I‘_on je.sjedio smuéen i odjedamput klonuo; gledao je bez
ra_zum.uevanja; ¢itao radiogram bez razumijevanja; sluSao ce-
stitanja ‘bez razumijevanja. Smeo se. Kirurg, pa izgubio mir.

. .Na]edvx}om mu se u novoj, neotekivanoj svjetlosti ukazao
cio njegov Zivot, on sAm, njegovo Skolovanje, studentska sanja-
renja i sve, Sto je ufinio i Sto moZe uéiniti.

Zar je to on juer sanjario o mirnoj starosti, o kuéici —

kako ono, brajko: s dragoljubom i noénom ljubicom pod pro-
zorom ?
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Kad su svi brodovi otplovili, svi avioni. od'letje.l.i, a na
luku, okovanu ledom, pao prvi zimski, pahulj.as.tl snijeg, na-
stupila je u arkti¢kom eteru tiSina 1 1jed, radisti su 'ola%(saléo
uzdahnuli, a Stjepan se Timofjejié¢ prvi put nakon tri mjeseca
pogledao u ogledalo.

I ukocio se. '

Rida je... — promrmlja zadudeno i primakne ogledalce
k samom nosu. R

Nesumnjivo — brada je bila rida. . . o

7.a vrelih dana arkticke navigacije nije Stjepan Tl.mofje_]l?c
imao vremena da se brije, niti da se gled?. u ogle@alo. Ifo‘pu
svih radista évora boravio je danjg i nocu u .radlostamm],ma.
medu sluzbenim satovima spavao J€, s:gsnuvs1 se na El]: ]
klupici u akumulatorskoj sobici, metnuvsi Pc.)d g13:v13_ shllz enu
bluzu. Nakon nekoliko sati ve¢ su ga bu(}ll}; tlvlrIVSl glavu u
kacu s hladnom tundrovom vodom za slucaj p.ozara, duva:o je
poput morza, brisao brkove i primao posao: ‘sJedao k svoqcemu
stolu, navlaéio sluSalice i stavljao veliki, 1sk}renut1 prst na
K j brodovima

Imao je »teSki« stol broj 3 — vezu S bre¢ ‘ : -

Po sjgvernomu morskomu putu prolazilo Je toga' 1jeta
mnostvo brodova: ledolomeci, parobrodi, bro.do‘v1 s ogrjevom,
brodovi s drvom, hidrografske 1juske, teglenjgm ] karavanar(ril_a
pbarki i pretovaraca, lovadki ¢unovi, Skune 1 lade s ekspedi
cijama. . o ‘ '

Na uzas Stjepana Timofjeji¢a imali su svi oni radlostar.uce,
kod svih se nakupilo dopisivanje, poslovno 1 prlvatnoi, sv1t rs;
trebali meteoroloSke izvjeStaje i podatke o vre-mex.lu,v svi .sg e
%ili neodgodivu vezu S kopnom, Svi su se n}arv1r.a1.1.,’zur}h,.sr i
i srdzbu svoju iskaljivali na Stjepanu Tlgquje]}gu, jedinome
predstavniku onoga svijeta, s kojim su htjel}' doéi u vezu. o

Svaki je brod dobio posebno kratko vr13e1?e, no ono ng'
bilo dovoljno po misljenju brodskih radista, koji su se dosadi-
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vali u svojim izbama, pa su se nastojali Stjepanu Timofjeji¢u
prokriuméariti i preko toga.

»Marusja, Marusja! — kucao je uporno radist s hidro-
grafskoga broda zarku brzojavku drugoga pomo¢nika. — Sa-
ljem ti arktiéki pozdrav i vruéi poljubac, kojega ne ée ohladiti
niti led, koji okruzuje.. .«

Ta odlazi do vraga sa svojom Marusjom! — bunio se
Stjepan Timofjeji¢. Imas li sluzbenih ? Nema§? Onda kuiriks*).

No brodski radisti nisu prestajali. Bili su to 1judi od zna-
éaja, tvrdoglavi, pa je Stjepan Timofjeji¢ imao s njima mnogo
muke. Osobito su bjesnjeli radisti inozemnih brodova s drvom.
Neznatna santica, koja bi zabijeljela gdjegod na obzorju, do-
vodila je njihove kapetane u neopisivu paniku; trazili bi, da
im se smjesta, zurno, ekspresno posalje ledolomac, te bi slali
brzojavku za brzojavkom.

S inozemcima je trebalo biti dvostruko uljudan — diplo-
macija, valuta, ¢ast narodna, pa je Stjepan Timofjejié, stisnuvsi
zube, pokorno primao paniéke radiograme i od bijesa samo
slijegao ramenima.

— Sta se tu moZe! Nisu Rusi, ne ée rizika, ledu nisu viéni.

A tu mu je iz etera opet prodiralo u uSi... to¢ka, crta,
todka, crta ... »Marusja sjeéam te se ljubim te na sedamdese-
tom stupnju sjeverne Sirine«.

No posve posebnu buku, koja se nije dala ni s ¢im uspo-
rediti, dizali su brodovi, koji su stajali usidreni u blizini. Nji-
hova »grlaSca« bila su zagluSna, brodovi su prekidali jedni
druge, svi su pozivali Stjepana Timofjeji¢a, svi su mu neSto
kucali i sva ta kakofonija, histerija zvukova, zavijanje, pisku-
tanje, fijukanje, divlja zbrka, u kojoj nije bilo ni smisla, ni

reda, provaljivala je u jadno uho Timofjeji¢evo.

U bjesnilu baci sluSalice na stol i vikne dispetceru:

— Ne mogu, Emeljani¢u! Kako hocete ... prava uzbuna!
Pobjednjeli su, kako 1i? Daj im milicionara.

Neuzbudljivi Emeljani¢ ukljuéi »radiomilicionara«. Ovaj
je svojim snaZnim zvukovima odmah i uljudno uSutkao sve
aparate i korektno izricao podrugljivim glasom dispetlera:

— Halo! Drzite se u eteru propisa uli¢nog prometa. Ne
svi najednom. Ledolomac »Sadko«, vi imate rije¢. Vas sluSamo
na valu... Jeste li svr§ili? Rije¢ ima »Kronometar«. Val...

*) Kuiriks (qrx) — svrSavam posao.
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No sad se sve to svrsilo: svi su brodovi otplovili, avigni su
odletjeli! A Stjepan Timofjeji¢ je u ogledalu gledao svoju ne-
otekivanu ridu bradu. . _ o )

»No, razbojnik! No, pravi bandit brjanskih §uma! A stc;
je glavno: rida je. Zasto je rida? Kakvoga to 1ma smisla”
Eto ti zepete®) !« o .

Dugo je gladio i uredivao neocekivanli ukras'svoga lica,
pa je na kraju krajeva dosao do zakljulka, da plm%lq nema
razbojni¢ki izgled, nego dapade naprotiv, ozlako,' Junz'lckl. Mc?r—
ski vuk. Stari polarnik. Ili dapace, ako hodete, Stenjka Razin.
Stjepan Timofjejié. .

Umirivéi se podbrijao je obraze, rascesljao .bradu, zafrkao
brkove, namignuo ogledalu i uputio se u zajednicku s.obu...

Drugoga je dana bio veé u novom poslu. Ngm)gstlllv su
ga na staru raciju — u »ljediliste«, kako se nadalio dispetcer.

Qtarica-racija, drevna, zasluzna, jedna od najstarijih u

Arktiku, trajala je posljednje svoje dane. U njoj je veé¢ odavna

bila izmijenjena sva aparatura; nista tu zapravo staro nije

ostalo osim pocrnjele zgrade i zidova prozetih deSnjakom 1 ben-l‘f__

zinom. .
A starica-racija jos sveder gkripi, Salje bodro u eter svoje:
pozive, opsluzuje trajuéi posljednje dane cio kraj — malena

bliza zimovalista, koja su se smjestila postrance{ od é?rc.)ka mor-
skoga puta. Poput dadilje tetoSi ona u starosti svojoj malenu
djeéicu. o .

Stjepan Timofjeji¢ sjedne za stol, 1zw{uce 1ul.u, zapah Je
i obazre se. Bio je sad sam u staroj pustoj zgradi. Tu je b.1.10
mirno, ponesto turobno i neobi¢no samotno nakon nove racije.
Tamo su se &itavo vrijeme motali 1judi — za stol.owma, .pod
zelenim sjenilima, nagibali se nad papir<?m dr}lgm{l, kt.lcah su
kljudevi, udarao je punsir, kvrckao stroj za pisanje, diktor jJe
vikao u mikrofon i svaki je ¢as zvonio telefon.

A ovdje je, u staroj zgradi, vladala nenarusiva tiSina,

onakva, kakva je vladala vjerojatno i prije deset godina. I
Timofjejié nehotice pomisli, da ée — gogleda 11 k.roz Prozor —
vjerojatno ugledati jo$ medvijeda, koji je bez bojazni dogegao
na miris osamljena obitavalista.

Timofjejié baci pace nehotice pogled u prozor, ali je kroz -

lake ledene $are ugledao samo Supljikaste jarbole radiostanice

#) Zpt = zapeta, zarez.
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i sive obrise kuéa. Nasmijao se, odlozio lulu, pogledao raspo-
red, onda — zabrinuto sat i latio se kljuca.

I odmah nestane tiSine i osamljenosti. Svijet oZivi. Pro-
govori. Zakuca u sluSalicama. Tocke 1 crte stanu se uzurbano
slagati u slova, slova su se vrstala u rije¢i. To se zbivalo samo
po sebi, bez ikakva napora Stjepana Timofjeji¢a. Za nj je to bio
davno navikli proces. Nije sluSao tocke i crte, nego gotovo
rije¢i, pogadao svrietke dugih, predosje¢ao naredne, kao da
je ¢uo glas i intonacije ¢ovjekove.

Eter je bio pun prijateljskih, poznatih glasova. Timofjejié
je prepoznavao prijatelje-radiste po udaranju kljuca, kao Sto se
¢ovjek prepoznaje po rukopisu, umjetnik — po kistu, majstor
— po radu. Nije trebao pitati, tko je kod kljuca. Smjesta je
radista nazivao po imenu — bili su to davni znanci. Neke je
poznavao osobno od zajednikih zimovanja ili sa pijanki na
obali; druge samo po klju¢u, po starim susretima u eteru.

Sada se s njima ponovo pozdravljao, dovikivao im i prija-
teljski ih grdio. Vodio je s njima buéne razgovore, primao me-
teoroloske izvjeStaje, korespondenciju, 2 u sobi je kao i prije
bilo tiho, a &ulo se samo bojazljivo kvrckanje kljuca, te $kri-
panje olovke po papiru.

ono, §to se nije moglo ¢éuti i shvatiti u zagonetnu
kvrckanju, moglo se proéditati na licu Timofjejica. Njegovo se
lice éas mrstilo, &as smjeskalo. Mijenjalo se ¢itavo vrijeme;
zabrinutost, smijeh, sauceSée, lukavo ofekivanje, nemir — sve
se to pokatkad odrazivalo na njegovu pokretnom, dobrom licu.
Radost, rad, uspjesi zimovanja, ljubav, bolest, smrt, ozdrav-
ljenje, izvieSée o uspjednu lovu, o rodenomu sinu — sve je to
prolazilo kroz Stjepana Timofjeji¢a. Svijet je Zivio u njegovoj
slusalici. Svijet je 1jubio, patio, bolovao, radao djecu, gradio
postaje, borio se, pobjedivao i sve tajne saopéivao Stjepanu
Timofjejiéu pridruzujuéi ga svojima radostima i tugama.
sMarusja, Marusja, kako sin? Kako zdravlje?« — primao
je radiogram i njezno se smjeSkao. s»Meteorolog postaje obolio
je, brza pomoé«. — I on se zabrinuto mrsStio. »Saopéite nacin,
kako se konzervira meso bijelog medvjeda«. — I on se bez-
glasno smijao maSuéi zadimljenom lulom.

Toga su se dana sve stanice javile po rasporedu, sa svima
je izmijenio korespondenciju, sa svima je obavio posao i svrSio,
osim s jednom.
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Nije se javila stanica zaljeva Nada. Bila je to nova i be-
znadajna stanica. Sagradena je, da se zagepi neka rupa u meteo-
rologkoj mreZi. Negdje medu dvjema vaZnim totkama ostala
je bijela mrlja, koja je dovodila do odaja sinoptike. Oni su
tvrdili, da se upravo ovdje, u zaljevu Nada, lome cikloni, tu se
odluéuje o vremenu. Uostalom, oni su imali obiéaj govoriti tako
o svakoj todki, gdje nije bilo meteoroloske stanice. Stanica je
bila podignuta. A evo nije se javila u odredeno vrijeme u eter.

Timofjeji¢ ju je dugo i uzalud zvao. »UKL! UKL!« —
kuecao je zlovoljno, no UKL je Sutio. Timofjeji¢ se rasrdio i
zapisao u dnevnik: »UKL se nije javio.«

Uveder je izvijestio dispetceru: _

—_ UKL-a danas nije bilo. Tamo je zacijelo radist —
¢izma.

Dispetder prihvati:

__ Pa da! 8alju »Gizme« u Arktik. Zar im je ovdje mje-
sto? Odavna sam govorio... — To je bio omiljeli konji¢ dis-
petéerov, pa je o toj temi mogao dugo govoriti.

UKL se nije javio ni drugoga dana, pa ni tri naredna
dana. Timofjeji¢ je vikao, srdio se i mahao lulom.

Petoga se dana UKL sizvukao« u eter i sam pozvao évor:
Timofjejié odgovori bujicom grdnja.

Gdje si bio pet dana? Gdje je meteorolodko izvjedce?
Ovakav-onakav! — Evo §to je moralo znaditi u prijevodu s brzo-
javnoga jezika ono, $to je Timofjeji¢ ispalio radistu zaljeva
Nada. Ovaj se bojazljivo opravdavao?

—_ SAm sam...sam... bio je kvar. Sam sam popravljao.
Oprostite, druZze.

Govorio je uljudno, kao Sto i prili¢i radistu neznatne po-
staje u opéenju s radistom svemoéne &voriSne stanice. Krotkost
krivéeva ublazi Timofjejica.

On zakuca:

__ Ha! (daj!) i nasmijeSio se pri misli, koja mu je na-
jednom doSla u glavu: sDeder da mu zapaprim za kazan!«

—_ Ha, brze! Jo§ brze! Sto dajes, kao da si lipsao? —
otkuca i zakikoée. — Deder, deder, prijatelju!

I najednom zaluje jasno, brzo, najbrze kucanje.

__ Oho! — problijedi on. — Tjera oko poldrug stotine
— pa stane brzo zapisivati bojeéi se, da ne zaostane.

Za polovicu vremena bila su predana sva meteorolo$ka iz-
vjeiéa, koja su se skupila za pet dana. »Pa on je junacina!«
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— pomisli nehotice Timofjeji¢, zadovoljan uostalom viSe sa
sobom, $to je sve dospio zapisati.

Sam nije imao niSta za zaljev Nadu. Odluéi upotrijebiti
preostalo vrijeme za upoznavanje s radistom.

_ Jesi li nov? — upita. — NeSto ne poznajem tvoga
kljuéa! ' .
— Da. Zimujem prvu godinu.
— Kako se zoveS8?

— Kolivanov.
— A mene sveder zovu Timofjejiéem.
— Vrlo mi je drago... Timofjeji¢u!

— Bojim se, da ée me sad prozvati Stjenkom Razinom ...
Narasla mi je, razumijes$ li, brada. Rida.

— Razin je imao crnu.

— A ja imam ridu.

— Bojadisi je!

— I hoéu.

Vrlo zadovoljan novim poznanstvom, zakljuéi Timofjejié,
da pristojnost zahtijeva, a vrijeme dopuSta, da pocasti novoga
prijatelja glazbom, da mu pokaZe svoju vjeStinu, kako je bilo
uobiéajeno medu radistima Arktika. Timofjeji¢ otkuca na kljucu
sToreadora«, — svoju obiénu to¢ku, svojevrsnu lozinku, grb
Eadista, svoje znakove za prepoznavanje. Svrsivsi, pricekao je
gasak — hoée li radist Nade umjeti odgovoriti istim! Nije sva-
tko umio muzicirati na kljuéu. No evo zaéuje napjev, koji je
kucao zaljev Nada. Bio je to Mozartova »Turska koracnicac.
R.adist je imao dobar ukus. I dobru ruku. Timofjeji¢u se priéi-
nilo, da je nekoé ¢uo tu ruku. »Kolivanov? Ne, ne poznajem
takvoga« — zaklima glavom zamislivsi se.

Tako je pocelo prijateljstvo. UKL se sad javljao tocno,
u odredeno vrijeme, a radisti su srda¢no pozdravljali jedan
drugoga i medu poslom dobacivali sebi prijateljske fraze. Ti
razgovori, koji su sad postali svakidagnjima, nisu naravno bili
nalik na one, $to ih vode prijatelji uveder u kavani za vréem
piva ili negdje kod kuée puSeéi lule i pruzivsi noge pod stol.
Razgovori radista bili su isprekidani, kratki, saZeti. Dijelilo ih
J:e pet stotina kilometara. Raspored je oStro ogranidivalo vri-
jeme za njihove razgovore. Imali su sad jednu, sad Citave tri
minute, ali ni to nije malo za radiste, koji su umjeli kucati pol-
drugu stotinu znakova na minutu. Katkad im se razgovor pre-
kidao na pol rijedi, isteklo je vrijeme (a posao iznad svega),
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pa Timofjeji¢ nije dospio odgovoriti na drugarsku Salu. Hodao
je onda &itavu veder i smjeSkao se. RazmiSljao je o sutrasnjoj
ali, brusio je, jer muSkome prijateljstvu nije potrebna telea
njeznost ni sentimentalno priznanje. SnaZna, jedra Sala sigur-
nija je i toplija. I ona je zaista ogrijala njihova srca.

Svakoga dana pitao je radist Nade:

— Kako brada?

A Timofjejié¢ je stalno odgovarao:

—_ Dobro. Hvala vadim molitvama. Raste. Postaje crnom.

— Jeste li pokuSali laStilom?

Korespondencije je za zaljev Nada bilo uvijek malo. Ti-
mofjeji¢ je veé znao, da ondje zimuju samo dvojica: njegov
prijatelj, radist Kolivanov, i meteorolog Savincev. Savincev je
podesée primao radiograme — sad od majke, sad od Lide, u
kojoj je Timofjeji¢ nasluéivao zaruénicu, sad opet od prijatelja.
Radiogrami su bili bodri, Saljivi. A Savincev je na njih toéno
odgovarao, takoder svagda poviSeno bodro, ponesto bomba-
stidno. Pa buduéi da je sve to dopisivanje prolazilo preko Ti-
" mofjejiéa, mogao je on sebi smiono predoéiti vanjski lik Sa-
vinceva, Kolivanova druga na zimovanju. Cinilo mu se, da ga
vidi pred sobom: takav mlad, vrlo mlad momak, lijep, snaZan,
gista, djevojackoga lica, poneSto zanosan, otrZit, koji je oboza-
vao svoju pomorsku uniformu i gajtane na rukavu, jedan od onih
divnih komsomolaca-romantika, koji smjesta poZudno hrle na
Arktik, koji za svakim ledom vide medvjeda, sanjare o dozivlja-
jima i junackim djelima, pa su zlovoljni, kad dozivljaja nema.
Sve je to protitao iskusni, mudri Timofjejié medu oskudnim
retcima radiograma Savinceva i njemu, pa nije sumnjao u isti-
nitost portreta.

Ali nijedamput nije pod rubrikom UKL bilo u sanduku
radiograma za Kolivanova, niti je Kolivanov sam slao radio-
grame. To je za¢udilo i uznemirilo Timofjeji¢a. Znao je po sebi,
kako je vaZno, kako je neophodno potrebno primiti ovdje na
vrijeme vjesticu od kuce.

Timofjejié je bio &ovjek dobar i briZan. Smjesta je sebi
predoéio, kako se radi nestaSice vijesti muéi njegov prijatelj,
kako velikim koracima hoda po izbi, kako nestrpljivo pogledava
na sat, kako &eka odredeno vrijeme, te se razodaran vara u
svojemu odekivanju, ali ponosno Suti i ne pita.

Da mu je poslati jedan radiogram! Makar kratak! To bi
bilo divno! Mogao bi ga prije toga malo rasrditi, razbjesniti,
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pomudéiti. Plesati ga, naravno, ne moze$ natjerati, kako se tjera
da u zajedni¢koj sobi pleSu sretno primatelji radiograma. Ali
sTursku koradnicu« neka svakako otkuca. Za otkup. A onda
éu mu i radiogram turiti, neSto kao ovo: »Vasja, dragi, 1jubim
te«.

No radiograma za Kolivanova nije bilo. Uzalud je Ti-
mofjejié iao u novu raciju, kopao po dnevniku, prebacivao hrpu
radiograma na stolu, nije li se izgubila. Ni¢ega nije bilo. A
Timofjejié, uznemiren i potiSten zbog toga, otkucao je Koliva-
novu istoga dana umjesto pozdrava:

__ Za tebe, prijateljino, nema danas niSta. Ali sutra...

— Pa ja i ne ofekujem — odgovori radist Nade.

— Kako to?

— Nemam od koga.

— A mati?

— Unmrla je.

— A Zena?

Timofjejié je dugo &ekao odgovora, no vrijeme se svrsilo,
pa je, poslavsi u eter »kuiriks, do sutrac, stao pozivati drugu
raciju.

U svakom sluéaju je shvatio, da nije trebao Kolivanova
pitati za Zenu i kuéu. I bude mu Zao prijatelja, ¢ijega lica nije
nijednoé vidio, no koje je sebi sad zbog nelega predoéivao bli-
jedim, namr$tenim, patni¢kim.

Iz razgovora po radiju znao je Timofjeji¢, da Kolivanov
ostaje &esto sam, potpuno sam na zimovaliStu. Savincev odlazi
u lov, juri po kraju, traZi junacka djela, dozivlijaje, sanjari o
otkriéu novoga zaljeva, ili barem kakva nepoznatoga, zabacte-
noga rtiéa. Kolivanov ostaje u brvnari sam. Vrsi i radio i me-
teorologku sluzbu, kuha jelo i hrani pse. A ipak preostaje mnogo
vremena, koje nema na $to potrositi. I Timofjeji¢ je sebi za-
misljao, kako radist ¢ami u samoéi, kako gleda kroz prozor,
poluzatrpan snijegom, kako zijeva, pije daj, koji je tu s&m
skuhao na primusu, pa zami3ljeno siSe zasladeni, protuskor-
butni limun. A pas se tare o njegovo koljeno i lize mu ruke...
»Ta ima 1i uopée psa? Ne za uprezanje, nego svoga, sobnoga,
kako li... prijatelja?«

Ta misao nije Timofjejiéu davala mira, pa je, dodekavsi
odredeno vrijeme, smjesta upitao:

— Imade$ li makar psa?

Kolivanov nije razumio:
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— BK. Ponovi. Nisam shvatio — otkuca.on, a Timofjejié
se zbuni, dosjetivdi se napokon, kako je njegovo pitanje ne-
zgodno. '

— A niSta. Daj izvje3ée. Naprosto se tako, osobno zani-
mam, ima$ li u zimovaliStu psa.

— Kako ne! Imadem »PriSu«. NjeZzan pas. Prijatelj moj.

I Timofjejié se iznenada neizrecivo tomu obradovao. Vrati
mu se obiéna Saljivost. Dao je pale kratak radiogram PriSi pi-
tajuéi uljudno za njegovo zdravlje. I od onda je cesto pitao za
psa, slao mu pozdrave — sve za ona dva tri ¢aska, kojima su u
poslu raspolagali za prijateljske rije¢i, a koje se nisu biljeZile
u radnom dnevniku.

Kolivanov je katkad pitao:

— Kakvo je kod vas vrijeme?

— Vijavica, &ini se — odgovarao je Timofjeji¢ pogleda-
juéi nehotice kroz prozor. Zapravo nije imao vremena zanimati
se za vrijeme.

— I kod nas je vijavica. Sipa. Osam jedinica.

— Hvata 1li te ¢ama?

— Ne, nije mi niSta.

No Timofjejié nije vjerovao. Meéava? Ruzno je, kad je
meéava. Gledao je kroz prozor, osluskivao: vjetar je zavijao u
%icama, udarao o krov, lupao vratima. No Timofjeji¢ ée nakon
rada otiéi u toplu zajedni¢ku sobu, gdje je elektrika, gdje su
ljudi, gdje je glazba, wdaranje domina o stol, i gdje ¢e mu
debeli, kicoSki kuhar u bijelu kalpaku otmjenom kretnjom dati
vederu i jo$ zaliniti kaSu Salom. A onaj, u zaljevu Nada, sjedi
sdm i sluSa zavijanje snjeZne oluje, pa misli: isplati 1i mu se
otiéi do spremiSta po ugljen, ili ¢ée biti bolje, da se glavom
zavude u vreéu za spavanje, pa da tako zaspi. Timofjeji¢ je
sAm Zivio na takvim zimovali§tima — sve je to sam iskusio.
I jo§ ga je snaZnije privlaéilo Covjeku iz zaljeva Nada, tako
poznatu i nepoznatome, toliko osamljenom na zemlji.

— Kolivanov, Kolivanov — mrmljao je. — A neko¢ sam,
nekako, ¢uo to ime. — Ali gdje i kad, nije se mogao sjetiti.

Dode 7. studenoga. Nad Arktikom zavlada oluja, oluja
pozdravnih radiograma. Sipali su se na stolove radista u toli-
kom obilju, kao da je fitava zemlja toga dana mislila samo na
polarnike.

Mnogo pozdrava primio je i Timofjejié. I od obitelji, i od
rodaka, i od prijatelja. Jedan je radiogram -— potpuno neoce-
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kivano — bio iz Suhuma, od starih drugova, koje je Timofjejié
veé odavna zaboravio, no koji su se, eto, sjetili njega. »Sastali
se u ljeciliStu sjetili se tebe starino zpt svoje mladosti na fronti
ték cestitamo blagdan pijemo tvoje zdravlje«.

Ganuti Timofjejié vrtio je smeteno u ruci listié.

— Vidider! — mrmljao je. — Iz Suhuma. Sad kod njih,
moZzda, magnolije cvatu. Ili kakve breskve... A gledajder, sje-
tili se!

Tako se, s radiogramom u ruci, otputio na posao. Doslo
je vrijeme za UKL. Timofjeji¢ segne u kutijicu i izvude tanak
sveznji¢ radiograma.

»Savincevu¢, »Zaljev Nada Savincevu«. Jo§ Savincevu. I
opet Savincevu.

— Stoj! A Kolivanovu? A kako, Kolivanovu nista? —
uznemirio se najednoé Timofjeji¢. — Za Kolivanova nista?

Ponovo prelista sveZnji¢. Ne, nema nista.

— Takvoga dana, pa niSta?! Eh ti, jadniée! Osamljeni

- ti dovjede na zemlji.

I najednom, zahvaéen iznenadnim porivom, poleti k stolu
i u jednom dahu sastavi radiogram. »Zaljev Nada. Radistu Ko-
livanovu. Dragi druZe! Srdaéno ti Cestitamo blagdan velike re-
volucije. Zelimo bodrosti zdravlja«.

I potpisao: »Radisti évorac.

Onda promisli i doda: »88«, Sto na jeziku svih radista
svijeta znaéi — »najljepSe Zelje«.

Uzbudujuéi se preda taj radiogram Kolivanovu i smjesta
primi odgovor: »Hvala, dragi drugovi ték VaSe tople rijedi
okrepljuju uznose me ték S uvjerenjem vrSim svoj posao i
vr§it éu ga ¢asno radist Kolivanov 88 svimac.

Toga blagdanskoga vecera bio je Timofjeji¢é veseo kao
nikad. Ispripovijedao je momcima o Kolivanovu i o svojemu
radiogramu njemu. I svi su ga odobrili, pa je ¢ak i svagda
mirni dispeter rekao uzbudujuéi se:

— A to si dobro uéinio, Timofjejiéu. Kad se samo po-
misli, da preko nas, radista, sve prolazi, a zar se nama mnogo
pise?

Timofjeji¢ se ¢itavoga dana nije rastajao s radiogra-
mima: s onim iz zaljeva Nada i s onim iz Suhuma. Jedan ga
je podsjeéao na danasnji dan, na snjeznu oluju pred prozorom,
na osamljenoga radista u dalekom zaljevu, a drugi... drugi —
na daleke dane... na mladost na fronti... na vojne pohode. ..
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»Karjakin. Samojlov. Cubenko« — ¢itao je opet i opet

potpise pod radiogramom i Saptao u sebi: — Karjakin, Sa-
mojlov, Cubenko. Radisti juZne fronte... Momei! .. Poljski
Stab... A noé je... I unaokolo raz... Karjakin... Samoj-
lov ... Cubenko ... Kolivanov...

I njemu se najednom udini, da se sjetio, da je naiSao na
trag. Namrstio je Celo i stisnuo sljepodice prstima.

— XKarjakin, Samojlov...

Najprije se sjetio zbog nedega mirisa vis$nje ... viSnje u
evatu... I stepe i mednoga mirisa trava... Noéi pune mje-
seéine . .. srebrne . .. I modrih zaselaka ... I topovske pucnjave
negdje... I sjetio se mom¢éié¢a u novoj vojni¢koj uniformi, préasta
nosa, modrih ofiju, mlada ... Onda taj mom¢éié jo$ nije imao
ride brade. I nije se zvao Stjepan Timofjeji¢, nego Stjopka,
jednostavno Stjopka. Mom&ié tek §to je svrSio tefajeve i prvi
put podeo samostalno raditi. .. Bojazljivo je navukao sluSalice.
Karjakin ... da, Karjakin... ga je sokolio, pomagao. Prigu-
$ivsi uzbudenje, ukotio se momdci¢ Stjopka s olovkom u ruci
nad tiskanicom. Najednom zaduje poziv. Zvao je Skadovsk,
$tab. Drhtavom je rukom odgovorio. I najednom zaduje u uhu
brzo strojopu$éano kuckanje. Obaspe ga cijela kaskada zvu-
kova, slova, rijedi. Lovio je samo odlomke, kao Sto su »prg,
»kl«, »bi«. Htio je viknuti: »Stanite! Ne stizavam. Molim vas!
Ja sam novake. Olovka je uzbudeno skakala po papiru i biljezila
Stjopinu nemoé: »pr«, »klg, »bi«. Karjakin... Da, Karjakin . ..
opazi to i smiluje se.

— Cekaj, sim ¢u primiti.

Osramoéeni Stjopa nije siSao, nego je spuzao sa svoga
mjesta. Osjeéao se srmvljenim. Sjedio je, turivsi glavu u ko-
ljena. A miris viSnje — kroz prozor, visnje — u cvatu.

— To je Kolivanov — rekao mu je Karjakin. — Koliva-
nov je kod kljuda. To je — vrag. Zar njega moZe$ stié¢i? I meni
je tesko. A ti si prvi put.
0d onda je Kolivanov svaki put prethodno pitao prije pri-
manja: o

— Tko je kod kljuéa?

A Stjopa je, spoznavsi neumoljivi kljué, silazio pokorno
sa stolea i ustupao mjesto Karjakinu ili Cubenku. Sam je pak
sjedao k drugomu kljuéu. Zar on moZe primiti Kolivanova?

I tada je postala sakrivenom, zavjetnom, vatrenom ma-
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$tom Stjopinom: postiéi takav rad na kljuéu, da potule Koli-
vanova. Da, da ga potuce. NiSta manje.

Sve slobodno vrijeme trenirao se kod kljuéa. 80, 90, 100,
120 znakova za minutu. No to ga nije zadovoljavalo: 130,
140, 150.

Napokon jedamput, kad ga je Kolivanov pozvao, nije, kao
svagda, napustio svoga mjesta, nego je, zarumenjevsi se od
naprezanja i stisnuv$i zube, stao primati. Nakon nekoliko €a-
saka ohrabrio se i zatrazio:

— Ha, brze!

Nakon Caska joS:

— Ha, brze!

SluSao je sad neprekidno strojopus$c¢ano kuckanje u uhu.
Olovka njegova nije jurila, nego je letjela po papiru. A on je
sveder traZio: brZe, brze! Drugovi su se nagnuli nad njim i
Sute¢i pratili to natjecanje. A on je slavio slavlje. Napokon
je potukao Kolivanova! Da, Kolivanov ... Skadovsk... JuZna
fronta ... Srebrne noéi, pune mjesecine. I viSnje u cvatu.

No je li to onaj Kolivanov? Kako, kojim se ¢udom na$ao
ovdje? Upravo on? Stjepan Timofjeji¢ nije Kolivanova osobno
nikad vidio. Kolivanova je brzo nestalo iz racije Staba. Stjopa
je s dijelovima crvene vojske prebacen dalje, dalje, kraj step-
skih zaselaka, k moru, tragom bijele vojske, koja je uzmicala.
S Kolivanovim se viSe nije sastajao niti na zemlji, niti u eteru.

A Sto, ako je to on? To bi bilo zanimljivo!

Dodekavsi teSko drugoga dana odredeno vrijeme, upita
Timofjejié radista zaljeva Nada:

— Jesi 1i sluzio u Skladovei?

— Da. A zadto? — odgovori ovaj.

— Koje godine?

Pokazalo se, da je to upravo isti Kolivanov. Timofjejié
se neizrecivo obradovao i uzbudio.

— Ne, to je ¢udesno, éudesno! — mrmljao je puSeéi lulu.
— To je sastanak!

I zaista: ¢udesni su ti arktiki sastanci! Cudesni su sa-
stanci avijatiéara u zraku, ¢udesan je obi¢aj pozdravljati je-
dan drugoga mahanjem krila; éudesni su nenadani sastanci pri-
jatelja na zraénim raskrSéima, na malenim, neoéekivanim aero-
dromima za crnom kavom u limenim $alicama kraj uZarene pedi,
u Skripavoj kuéici slupanoj od dasaka; ¢udesna su poznanstva
putnika kraj nomadskih vatara u tundri, kad su veé ispripovi-
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jedane sve novosti, raspaljene vec¢ sve lule, a razgovor sve tinja
i tinja poput vatre, topao, iskren, nad vatrom pak pisti meso,
unaokolo $kripi snijeg i psi njuSe jedni druge. Ali najéudesniji
su sastanci radista u eteru, kad se, probijajuéi se kroz kaos
valova, kroz fijuk i zavijanje snjeine oluje, nadu prijateljski
glasovi.

sEto sastali smo se nas dvojica, Vasja Kolivanove! —
mislio je smijeSeéi se ganuto Timofjeji¢c. — A gdje smo se sa-
stali? Na Arktiku. U eteru. Jug — sjever. To je zemlja! To
su 1judi! Kamo smo se zavukli, ja i ti, Vasja Kolivanove? Gdje
smo se nadli? A ja &ak i ne znam, kakav si. Plav, smed? Visok
ili nizak? Svakoga se dana razgovaram s tobom, Vasja Koli-
vanove. a ¢udno: ta ni glasa tvojega ne poznajem. Da li je bari-
ton, alt ili bas? Da te sastanem na uliei, u tramvaju — proSao
bih, ne poznajem te. A u eteru sam te prepoznao. No, zdravo,
starée! No, kako je? kako Zivi§?

Sad su glavnom temom njihovih svakida$njih razgovora
medu poslom postala sje¢anja na frontu. Postalo im je kratko
vrijeme, odredeno rasporedom, pa su se izvjestili u skraéivanju,
u ugovorenim znakovima, nehotice su izumili vlastiti stegnuti
ko6d, samo da mogu jedan drugome viSe reci. Kazali su jedan
drugomu putove, kojima su iSli nakon vojske. Bili su to obi¢ni,

svakidadnji putovi, a ipak su obojicu doveli u romantiéni kraj

— na Arktik, koji je za Kolivanova bio nov i jo$ nepoznat, a
Timofjejiéu je veé odavna postao svakidaSnjim. Nakon Ska-
dovska plovio je Kolivanov na podmornici. Demobilizirao se.
Ostao je u trgovaékoj mornarici. Plovidbe u inozemstvo. Baltik.
Bijelo more. Onda je najednom odludio ove jeseni da krene na
polarnu stanicu.

Sto ga je vuklo? O tom nije govorio. Timofjejié nije pitao.
Ovo »najednom odludio« govorilo je i onako mnogo, viSe nije
ispitivao. Za sebe pak svezao je to snajednom odluéio« s pot-
punom odsutnoSéu radiograma za Kolivanova i viSe je osjetio,
nego li shvatio, dramu u osobnom sivotu radista u zaljevu Nada.
Odluéivi jednom za uvijek ne dirati je, postao je jo$ briznijim
i njeznijim prema svojemu dalekome prijatelju.

Poédinjali su svoje razgovore neizbjeZivim:

— A sjeéas li se?

— A sjeéad li se Baribe, pisara? — spomene jedan od’

njih. I obojica zakikoéu kraj svojih aparata, razdijeljeni s pet
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stotina kilometara. Sjetili su se kicoSa-pisara svijetle kose i
svih anegdota povezanih s njim. Nisu davali jedan drugome po-
tankosti svojih zapaméenja, davali su samo kostur; jednom re-
genicom uskrisivali su zaboravljeno, a onda se veé svaki u sa-
moéi sjeéao svega svezanoga s tim i uZivao i prevrtao na sve
naéine. Spominjali su se ljudi, §to su ih obojica poznavali iz
vojske, epizoda, koje su mogli shvatiti obojica, onih, o kojima
se mnogo govorilo u svoje vrijeme u Stabovima, na radiostani-
cama i u zapovjedni¢kim jedinicama. Katkad se ipak pokazalo,
da je to poznato samo jednome od njih — ta sluZili su napokon
u razlid¢itim mjestima i nisu pade nikad vidjeli jedan drugoga!
Onda je drugi s tugom kucao, da se toga ne sjeta, i dan je za
njih bio izgubljen. No zajednickih su poznatih imala obojica
tako mnogo, da se to dogadalo rijetko. Sad su Zivjeli u atmo-
sferi, koju su stvorili sami za sebe: usred vrucih ukrajinskih
stepa, u sivim platnenim Satorima; lezali su u mirisnoj djetelini
kraj poljskih aparata; tréali su zvoneéi kotli¢ima k putnoj ku-
hinji po obrok kase bez maslaca, popravljali su kasu smijehom.
Smijali su se i pjevali, kako se moZe smijati i pjevati samo
bezbrizna mladost uz pratnju topovske pucnjave. A onda je
nad ledom, nad santama Arktika, nad bijelom Sutnjom ukocene
tundre Sumio za njih stepni vjetar, a frontna mladost, uskrs-
nula i preobraZena, palila ih svojim vrelim dahom. Nestrpljivo
su otekivali novi susret u eteru, da veselo Sapnu jedan dru-
gomu: »A sjecaS li se?«

Ako su za Timofjeji¢a, koji je imao dovoljno dobrih pri-
jatelja u eteru, koji je Zivio u buénom i sloZnom zimovaliStu,
medu veselim i razgovornim drugovima i koji je redovito primao
od kuée vijesti, — ti razgovori bili velika radost, bili su oni
za osamljenoga radista zaljeva Nada — sve.

Timofjejié se tome dosjetio. To dragocjenije bilo je za nj
to prijateljstvo. Pripadao je onim ljudima, koji u prijateljstvu
vige daju, nego Sto primaju, za koje u prijateljstvu nema sebié-
nosti, pa kad drugu daju posljednji duhan iz duhankese, ne
otekuju za uzvrat posljednje koSulje drugareve. Zbog toga je
Timofjejiéu i bilo dragocjeno prijateljstvo s radistom zaljeva
Nada, jer je u njemu davao viSe no $to je primao. Pa kad mu
je uspjelo napomenuti prijatelju nekoliko veselih skadovskih
anegdota, bio je i sam veseo i sretan. Kao da je vidio smijesak,
koji je rastegao blijede usne drugarove. Kao da je ¢uo njegov
radosni smijeh. Znao je, da ée se Kolivanov sad smjeSkati ¢itava
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dana, da ée ga mradne misli napustiti, a noé, polarna no¢ iza
prozora, pokazat ¢e mu se svijetlom i prijaznom.

No i evo, u radu, razgovoru i Salama svrSila se napokon
duga polarna noé, pa je Kolivanov prvi saopéio Timofjejicu:

— Danas se kod nas pokazalo sunce. A kod vas?

— O¢ekujemo ga sutra — odgovori Timofjeji¢ i veselo
¢estita drugu.

Drugoga se dana Kolivanov prije svega osvjedocio, da li
se kod njih pokazalo sunce, kao da se bojao, da e se sunce
polijeniti ili da ée se nebeski mehanizam pokvariti, pa ¢e Ti-
mofjejié ostati bez sunca. Da li radi duge polarne navike, ili
zbog toga, §to je Zivio medu drugovima, u kuéi, rasvijetljenoj
jarkim elektriénim svjetiljkama, zanimao se Timofjeji¢ malo,
da 1i se danas za breZuljcima pojavio uski okrajak sunca ili
nije.

Odgovorio je, da se sunce, &ni se, pokazalo. No po into-
nacijama, koje je nasluéivao u pitanju Kolivanova, pae i ne
guvsi njegova glasa, domislio se, §to je sunce bilo za radista
zaljeva Nada. Pa mu je ponovo &estitao sundevo izlaZenje.

Na zimovali$tu su svi znali za Timofjejicevo prijateljstvo.
Neznatno su mu se podrugivali, kao 5to se uopée rado podruguje
zbog svega u zimovaliStima, ali uopée su se vladali prema tome
prijateljstvu dirljivo, obzirno i &esto su preko Timofjeji¢a slali
Kolivanovu srdadne pozdrave pitajuéi za nj.

A kad je jednom — bilo je to u oZujku — Timofjeji¢ do-
820 s posla mradan, oneraspoloZen, shvatili su svi smjesta, da
se Kolivanovu nesto dogodilo.

— UKL se nije javio — rece Timofjejié. :

— To jest, kako — nije se javio — zafudio se dispetéer.

— Zvao sam ga dvadeset éasaka — slegnuo je ramenima
Timofjejié. — Zvao sam ga i drugi i treéi put. I niSta, niSta
nisam ¢uo. Grob.

— No, moZda je naprosto neki zastoj? — predloZi netko.

— Ne. Sve stanice zapadnog odsjeka javile su se. Izvrsno
se ¢ulo. Ne razumijem. Ne razumijem, $to je s njim.

Gitavog vedera bio je Timofjejié oneraspoloZen, a kako ni
u noéno vrijeme niti u jutarnje nije UKL odgovarao na pozive,
on nije viSe sumnjao, da se Kolivanovu nije dogodila nesreca.

Ali §to? Sto?

— Mozda su se akumulatori istrogili — mirili su ga dru-
govi. — Mozda se Sto pokvarilo.
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— Ne. Kazao bi unapred. Prije dva dana govorili smo
upravo o tom. Nedavno je svoju raciju u pogonu potpuno pre-
gledao.

— No, onda se mozda razbolio?.. Kakva gripica?

— I bolestan bi doSao kljuéu — odmahivao je oéajni
Timofjejié. — Radist je on do srzi u kostima. Dopuzao bi. A
zar ti ne bi dopuzao? A ja? Ne, tu zaudara po nefem ozbilj-
nome. Tu ... — no bojao se samome sebi re¢i, da je to kata-
strofa, pa je kao i prije u odredeno vrijeme i izvan njega zvao
UKL i nije, kao ni dosad, dobivao odgovora.

Uéinilo mu se onda, da je zauvijek izgubio prijatelja, naj-
boljega prijatelja. Nije mu pade poznavao lica, niti glasa. Cega
se mogao sjetiti o njemu? Samo tocaka i crtd, kojima su se spo-
razumijevali. A kakav je on, Kolivanov, kakav je — da li je lijep,
obrijan, bradat, kakve su mu oéi, kako se smije,- pusi, Suti —
toga nije znao. Nije znao onih potrebnih sitnica, koje nam €u-
vaju u paméenju sliku nestala prijatelja, koje stvaraju iluziju,
da je jo$ ziv, da je tu, kraj nas. No Timofjeji¢ nije imao ni te
iluzije. Toéke i crte — bilo je sve, ega se mogao sjetiti o drugu.

Turobno je pusio svoju lulu, radio svoj posao, trudio se,
ali je mislio na Kolivanova. Kad je dolazilo vrijeme, bunila se
u njemu nada. Izvladio je radiograme za zaljev Nada — skupio
ih se veé &itav svezanj — i podinjao uporno zvati UKL. Vrijeme
je prolazilo — UKL se nije javio. Turobno je prebrao sveznji¢
radiograma, prije no $to ih je metnuo natrag u ladicu.

A najednom opazi medu radiogramima jedan, koji ga je
prenerazio. »Zaljev Nada Kolivanovu« — proéitao ga je. Nije
li se prevario? Ne, zaista: Kolivanovu. Prvi za cijelo to vrijeme.
Baci brzi pogled na potpis. »Galja« — prodita.

— Galja! — izusti on glasno. — Galja!

»Oprosti Vasja Bila sam budala Vrati se bez tebe ne mogu
zivjeti Galja«.

Poletio je kljudu. Stao je ponovo zvati UKL.

— Vasja, vrati se! Vrati se! Odgovori! Vasja! — Saptao
je udarajuéi odajno kljubem. — Za tebe radiogram. Galja te
1jubi. Vrati se, Vasja! UKL! UKL! Vasja!

No zaljev Nada je Sutio. Zaustavljao se, éekao odgovor,
zvao ponovo. Mijenjao je ugodaje. Pritiskao je sluSalice k usSi-
ma, onda ih je bacao i pritiskao se k reproduktoru, ali je za
odgovor &uo samo fijuk etera. Nije ofajavao, nije gubio nade,
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évrscée je pritiskao uho k reproduktoru, htio je ¢uti makar i
slabe, nerazumljive, ali utjeSljive tocke i crte, no ¢uo je samo
fijuk, koji je ledenio duSu. Pocelo mu se pri¢injati, da se u tom
fijuku ¢uje daleko, priguSeno stenjanje, poziv: »U pomoé! U
pomoé!« — i Sapat: »Prijatelju! Prijatelju'« Bio je spreman
povjerovati tome, da sve to Cuje, da ¢uje sve, $to mu drago,
samo ne tocke i crte. Ne, toga nije ¢uo. Fino uho radista nije
mu davalo, da se u tom prevari.

Razbijen, izmucen vraéao se kuéi nakon rada. Prevalio
se na leziSte. Suteci je puSio. Duhanski je dim punio sobu. Modri
dim ... v

Taj radiogram. On bi Vasju usreéio. MoZda ga je oéeki-
vao Citave duge polarne noéi. A evo, sad je ovdje, a Timofjejié
ga ne moze predati Vasji.

USli su drugovi. Sjeli do kreveta.

— NiSta? — pitali su saufesno.

Timofjeji¢ je bijesno klimao glavom.

— Nedostatak vijesti — najbolje su vijesti, govore mu-
dri — tjesili su ga drugovi. — Ta nije Kolivanov sam u zimo-
valiStu. Njegov drug veé bi odavna saopéio.

— Kako? Kako bi saopéio? — planuo bi Timofjejié. Go-
lubima? Svetim duhom? Ta on nije radist.

Tako je proSlo joS pet muénih dana — svega sedam od
onda, otkako je uSutio UKL. Na zimovaliste je doletio avion,
prvi proljetni avion-lastavica, koji je nagovijeStao daleko pro-
ljece. Modra ptica projurila je po ledu zaljeva dizuéi za sobom
snjeznu praSinu. Iz pilotske kabine izvude se debeo, nespre-
tan, u krzno umotan covjek. Skinuo je vunenu krinku, koja mu
je Stitila lice od smrzavice, pa je Timofjejié vidio, da je pilot
mlad, lijep i svjetlokos. U sobi, odredenoj za odmor, oslobodio
se pilot krzna, zbacio Salove, koji su mu omatali grlo i bili
unakrst svezani za ledima, svukao zamrzle jelenske &izme, dla-
kave Carape od pasjega krzna, kombinezon, vunenu majicu, vat-
ne hlade, pa je Timofjeji¢ vidio, da je pilot vitak, pomrSav i
mlad. Pun nade gledao je radist toga energiénoga momka vje-
trom opaljena lica, proZetoga smrzavicom, benzinom i prostran-
stvom, pravoga letaca dugoga lijeta, jednoga od onih momaka,
koji lete po svakom vremenu u sjevernim $irinama, koji pre-
uzimlju da na svako mjesto dopreme svaki teret, pa se pritom
jos Sale: »A koliko se danas plaéa zob %«
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— DruZe! — rekao je umiljavajuéi se Timofjejié pilotu,
koji je zajutarkovao u blagovaonici, u ¢asu, kad su se ostali
povukli u sobe, da pregledaju dovezenu im postu.

— Kako... jeste li silno ozebli?

— Nisam, nije ni$ta... — nasmijesio se pilot. — Imate
dobru kavu.

— Da li se Zurite? Ne?

— Kakvo bude vrijeme.

— A... biste i mogli, druZe, spasti &ovjeka?

Pilot ga u ¢udu pogleda sa strane, ali nista ne odgovori.
Onda mu Timofjejié ispripovijedi sve: o UKL-u, koji se ne javlja
u odredeno vrijeme, o Kolivanovu, osamljenom radistu u za-
ljevu Nada, o Galji, koja je napokon poslala radiogram, o. ..

— No zaSto mislite — prekine ga saudesno pilot — da
se vaSemu prijatelju dogodila nevolja? Mozda se naprosto ra-
cija pokvarila?

Timofjeji¢ turobno zaklima glavom.

— Ne, nevolja je, znadem, da je nevolja. Da je va$ drug-
pilot, pravi pilot, odletio, recimo, s Diksona na Dudinku, pa bi
proSao dan, dva i tri, a njega nikako ne bi bilo ni na Diksonu,
ni na Dudinci, ni na postajama putem, $ta biste vi rekli? Da
je pilot obolio ? Poznato vam je: u lijetu se ne boluje . .. Rekli
biste: nevolja se dogodila mojemu drugu. I odletjeli biste tra-
Ziti ga. Je i tako?

— Tako je, razumije se — nasmijeSio se pilot.

— No evo, ja sam radist. Radist prvoga razreda, dopu-
stite da vam kaZem. A kad se moj drug osam dana ne javlja na
vrijeme, ja vam velim: njemu se dogodila nesreéa. I molim
vas... veoma vas molim... zaklinjem: druZe, spasite mojega
prijatelja!

Pilot je ustao i Suteéi zakoracao po sobi.

— Dobro! — rekao je napokon zaustavivi se pred Ti-
mofjejiéem. — Zaljev Nada? Pravo kroz tundru, dva-tri sata
lijeta. Benzin ¢emo uzeti ovdje. Puna spremista. Sa sobom lijec-
nika. Naéi éemo vaSega druga! Naéi éemo ga! Ali meni je po-
trebno dopustenje iz Moskve.

— Moskva ¢ée dopustiti! — vikne Timofjejié. — Moskva
ne moze ne dopustiti. Radi se o dovjeku. Ako Zelite, smjesta
¢emo upitati Moskvu — zabrinuto pogleda na sat. — Za pet-

naest Casaka izravni vod s Moskvom, nakon jednoga sata tele-
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fon s Moskvom. Hoéete li, sam ¢u sastaviti tekst pitanja? Na-
pisat éemo: »Covjek je u nevolji. Potrebna je brza pomoé«.

Veé noéu dode dopuStenje iz Moskve (Timofjeji¢ je uzne-
mireno ¢ekao u raciji puSeéi lulu za lulom i, primivsi radiogram,
poletio maSuéi pobjedonosno njime k pilotu), a u zoru je avion
s lijeénikom na palubi veé letio uzevsi smjer na zapad, u
zaljev Nada. U kombinezonu pilotovu lezao je zapecacen u
omotu radiogram Galjin.

— To je lijek — rekao je Timofjejié dajuéi omot pilotu.
— Najbolji lijek na svijetu.

A sam Stjepan Timofjeji¢ sjeo je u raciju, da drzi vezu
sa avionom. »Proletjeli smo Kamenu Gubu« — zapisivao je
grozniéavo u dnevnik. — »Letimo tundromg, »snjezni smetovig,
»slaba vidljivost«, »plovimo u magli«.

»Vratit ée se — pomisli u ofaju. — Zar ée se vratiti?«

»...Probijamo se kroz maglu«.

»...NiSta se ne vidi«.

»...4.40. Prolazimo kroz mecavux«.

s...5.10. Probili smo se. Nalazimo se nad rtom Kamenc.

— Probili su se! Probili! — slavio je Timofjeji¢. — To
su ljudi! To su momci!

Njegove misli, ¢uvstva, nade i bojazni — sve je bilo tamo,
na modrim, rebrastim krilima aviona, s momcima, umotanim u
krzna. Probijao se zajedno s njima kroz srjeznu vijavicu, pro-
padao u maglu, uzlijetao, ponovo padao, radao se, ofajavao, a
ipak se probijao naprijed. Brze, brze! U pomoé¢! Budi jak,
Vasja! Letimo. Veé smo nad rtom Vrszji Kamen... 540...
nad zaljevom Kresta... 610... iznad Tihe Gube... 6.40...
Vidimo zaljev Nada ... 6.45 ... SpuStamo se. Zvat éu vas preko
UKL.

Spustaju se. Veza se prekida. Prolazi muénin deset ¢asaka.
Jesu li sjeli? Nisu 1i? Da 1li je sve u redu? Jo$ deset Casaka
neizvjesnosti. Sto rade sad? Izisli su iz kabine. Idu po snijegu
k zimovali$tu ... Mozda su se spustili u strani... Jo§ deset
gasaka, jednakih vjelnosti. Sto se dogodilo ? Za¥to Suti? UKL!
UKL! Jo% deset asaka. Casovi padaju poput kaplje s krova,
zvone i nestaju, isparuju se. UKL! UKL! Sto se dogodilo?

A najednom: tolke, crte, jasne, zvudéne. — Ja — UKL.
Ja — UKL. Gvor, &vor! Ja — UKL! Cujete 1i me?
Ok. Ok. Gujem — odgovara radosno Timofjejié. I ¢ini

mu se, da ga to, kao i prije nedjelju dana, doziva Vasja. Nista
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se nije dogodilo, sve se samo pric¢inilo... No on osluskuje ku-
canje dalekoga kljuca. Ne, to nije Vasja. Nije njegova ruka.
Nije njegov glas, nije njegov rukopis.

»Dajte smjesta vrijeme ték Letimo natrag«.

— A radist? Radist Vasja? — kuca guSeéi se Timofjejic.

— Veoma slabo. Uzimamo ga sa sobom.

— Ziv je! Ipak je ziv!

I evo avion je u zraku. Sad je u njemu Kolivanov. Sad
lete ovamo.

— ...9.10... Dolazimo Tihoj Gubi. .. 9.40. Prosli smo za-
1jev Kresta. -

— Sto je s Kolivanovim? — pita Timofjejic.

— LoSe... Bio je u lovu... Sam... Snjezna oluja...
O¢ito je zalutao ... Gora. Pao je... glavom o santu... Potres
mozga . ... As (éekaj) ¢asak ... pogledat ¢éu, gdje smo .. SluSa3
1i? Pro$li smo VraZzji Kamen ... NaSao ga je Savincev... Ju-
nadina momak ... Nije se smeo ... Dovezao ga na zimovaliSte.
Do$ao u vezu sa susjednim obitavaliStem . . . Poslao odande glas-
nika s pisamecem u Bijeli zaljev po lije¢nika ... No mi smo stigli
prije... Sad je bez svijesti... Lijeénik veli...

— Sto? Sto kaZe lijeénik?

— Lijeénik veli loSe, ali ima nade... A Sto je glavno...
sveder je bez svijesti... Prilazimo k otoku... Vidimo va$§ kri-
jes. SpuStamo se ... Prekidam vezu.

Timofjejié istréi bez kape na ulaz racije i ugleda, gdje
nad zaljevom kreée stroj; obasjan suncem, ¢inilo se, da su nje-
gova krila od rastaljene kovine, te§ko je bilo u njih gledati.

Kad je, obukav$i se, pritréao k avionu, ve¢ su se ondje
vrpoljili Zivahni zimovatelji, krijes je dogorijevao, djeca su
razvladila glavnje. Timofjejié se progurao k stroju i opazio,
kako iz kabine oprezno iznose ¢ovjeka u krznima. Bacio se u
pomoé, prepuste mu mjesto, koje mu je po pravu pripadalo, pa
je zajedno s dvojicom radista brizno ponio Kolivanova u bol-
nicu. Timofjejié je prvi put ugledao lice svoga staroga prijatelja.

— A takav si ti... Takav si ti... — Saptao je on zagle-
dajuéi se u oStre, kao isklesane crte blijedoga prijateljeva lica.
Vidio je sjedinu na sljepoficama, duboke, jake nabore na obra-
zima, stisnute usne. O& su mu bile zaklopljene. Htio ih je vi-
djeti, zaklju€ivsi zbog neéega, da su modre. Brade i brkova nije
Kolivanov imao, no na obrazima, na oStru podbratku modrjela
se &ekinja, koja je narasla za vrijeme bolesti. A onda je Ti-
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mofjeji¢ vidio ono, §to nisu vidjeli drugi. Domislio se o snazi
i volji toga éovjeka, koji je pred njim leZao bez svijesti. Shva-
tio je sve.

Tu je bilo sve, u tim modrim obrazima. Brijao se svakoga
dana, briZno, uporno, bojeéi se klonuti, smekS3ati, oslabiti. Vje-
rojatno je &esto sam i prao svoje koSulje, mijenjao svakoga
dana ovratnike za vojniéku bluzu, pazio na puceta. Vjerojatno
je za sebe propisao Zeljezna pravila i strogo ih se drZao. Borio
se sam sa sobom, sa Svojim mraénim mislima, sa svojom osam-
ljenoSéu i izlazio kao pobjednik iz te bitke.

— Takav si dakle... Takav... — Saptao je Timofjeji¢
i ¢esao bradu. :

Prosjedio je u bolnici cio dan. Samo je katkad izlazio na
ulazidte da ispusi lulu, da udahne svjeZega zraka. Onda se uzur-
bano vraéao. Sjedio je, ruZan i debeo, u bijeloj bolni¢koj halji
na vatnoj majici kraj bolesnikova kreveta bojec¢i se i maknuti.
Muéio ga bolni¢ki miris — karbola i kloroforma. Morao je ka-
$ljati, kihati, ali se svladavao bojeéi se uznemiriti bolesnika,
naru$iti tajinstvenu i vjerojatno neophodno potrebnu bolni¢ku
tiginu. Sjedio je i uplageno se obazirao. Kraj kreveta su ne¢ujno
prolazili lijeénik i bolni¢arka. Dolazili su i odlazili, neCujno po-
put sjeni, a on je sveder sjedio skvréivsi se na svojemu stolcu
i gledao. ..

...Kad se Kolivanovu lagano povratila svijest, opazi, da
le¥i u nepoznatoj sobi, u kojoj je napokon prepoznao bolnicu.
Nije se mogao sjetiti niti §to je bilo s njim, niti kako je dospio
ovamo.

Nad njim se nagnulo nekakvo nepoznato, ali vrlo dobro
lice. Ugledao je bradu. Ridu bradu. Sjetio se:

— Timofjejié! — Sapnuo je i blijedo se nasmijeSio.
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Evo pripovijesti o Kostji Lobasu, o momku, koji je sa-
njario, kako ¢e postati junakom, a bio je pomoénik integralne
kooperacije u Hatangskoj tundri. Govorio je o sebi s goréinom:
»Kovaé je od mene kovao oStricu za rat, a Zivot je naéinio noz
za otvaranje konzerva.«

Na Arktik je dospio zbog ofaja. Citav zivot Kostje Lo-
basa slagao se S§kiljavo, vrag zna kako. Negdje krajem, posve
blizu njega, vrSila se juna$tva, ali njegovi su drugovi stjecali
slavu, a on samo nelijepe muke.

Sta viSe, kad se, utekavs$i od kucde, stao skitati bez nad-
zora, druZiti se s lopovima, sanjariti o smionoj, znamenitoj
kradi, da cio prljav svijet zadrSée i ahne: »To da! To je maj-
stor!« — pace ni onda nije niSta bilo. Gadno je i sjetiti se:
sitne stvari, triéav posao, opkradanje staricd s drhtavim tor-
bicama i neizbjezivi dolazak u miliciju, gdje su uljudni milicio-
nari sastavljali redni zapisnik.

Onda se otputio na istok — traziti — da trazi uspjeha
i slave u zlatu. Boravio je na Uralu, na Leni, pace i na potpuno
nepoznatom Alah-junu. S odjelom izvidnika prolazio je po sit-
nim rjeéicama Jakutskim, spavao na zemlji, drhtao od studeni
u platnenim Satorima, gladovao, zebao ... Ljeti su ga Zderali
komarei, zimi — smrzavica. Kad je sve to podnio i nije skapao,
znadéi da je Kostja Lobas ipak bio momak prave krvi! A za$to
da onda ne bi imao uspjeha?

Ta zar se on nije trsio! Tu prokletu, zamrzlu zemlju mo-
gao je rastaliti vatrom svojih Zelja. Krampao je tu vjeénu lede-
nost dotle, dok mu se kramp nije ugrijao, no zemlju nije mo-
gao ugrijati. Raspaljivao je gigantske krijesove, udeSavao »pa-
leze«, crveni plameni jezici lizali su vr$ke kedara, unaokolo je
postajalo vruée kao u vraZjoj peéi — no mogao je spaliti sve
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Sume, potpaliti svu tajgu unaokolo, a ipak ne bi ugrijao tu
studenu, ravnodu$nu zemlju.

Najvatreniji 1jubavnik odustao bi od tako ledene ljepo-
tice. No Kostja je bio uporan. Bio je okretan i nepopustljiv kao
vrag. Navalio bi na vatre golemo kamenje i metao ga preko
noéi u rudarsko okno, da se ruda otkravi. Ujutro bi se od zemlje
dizala para; znojila se, cijedila, postajala mekanom i popustlji-
vom. Navaljivao je na nju — i nailazio na led. Opet led! Opet
one fine, ali nepopustljive, oStre zilice, nalik na granéice sre-
brnastoga kremena. Kramp ih nije mogao svladati!

Da, to je bio vraZji posao, a uspjeha nije bilo.

Sanjario je: »Jedamput ¢e, u blatu i glini, medu crnim
varavim kristalima pirita iznenada mutno bljesnuti samorodno
zlato u dva, tri, pet, deset funti«. Sto duZe nije bilo uspjeha,
to je tezim postalo samorodno zlato.

Predstavljao je sebi taj komad zlata tako jasno, kao da
ga je veé drzao na vrelim dlanovima. TeZak, prljav komad, na-
lik i bojom i oblikom na otpali jesenski list. Vidio je ¢ak crne
Zilice u njemu.

Sta ée uliniti sa zlatom? I to je veé promislio. Nitko ne
ée pogoditi, §ta ée Lobas uéiniti sa svojom sreé¢om! Zamotat
ée ga u krpu, pravu krpu traZitelja zlata, pokidanu i glinom
uprljanu, i donijet ée ga u éeliju. I baciti na stol. I tako veliko-
dudno reéi: poklanjam za avion. Pa neka se taj avion zove »Sa-
njar Lobas¢, da ime Kostje Lobasa ponosno sja na nebu!

Djedatke sanjarije! Na &as mu je bilo Zao bogatstva. Da
tako ipak sve dade? Kolebao se, ali ne dugo. Sve, sve dati, da
se ni praSinica ne prilijepi za ruke.

Evo kakav je to bio momak, Kostja Lobas! Katkad se
pade sam sebi svidio. A nitko nije u njemu ni nasluéivao veliku
dudu. Ljudi vjeruju sretnima. U dZepnu nozi¢u ne ¢e§ naslutiti
bodeza.

Jednom je taj Zivot dosadio Kostji. Bacio je kramp i otiSao
na Lenu. Na Leni 1judi po zlatu hodaju, na zlatu spavaju, zla-
tom kuce pokrivaju.

Na Leni je bilo zlata, mnogo zlata. Zvali su ga prezirno
szlataScem«. A za$to se nije dalo Kostji u ruke? Da li je on sebe
Stedio? Upitajte o tom Bodajba, koji ¢e vam pripovijedati le-
gende o Kostji Lobasu. On je prodirao u tako strasne pukotine,
koje su se pri¢injale gotovim grobom. Govori se, da se krov
tresao nad njegovom glavom, kad je disao!
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Starci su mu za pola litre pokazivali ona mjesta, gdje su

nekoé bili »zlatni oltari« — izvanredno bogati slojevi.
— Samo je ulaz onamo zapeCaéen. Sve je zaru$eno.
No Kostja je tvrdoglavo potresao pramovima: — raspe-

datit ¢u ga!

I raspedatio ga je. U te mracne, uske rupe prodirao je
puzeéi, na trbuhu, po vodi i blatu. Njegovo se tijelo izudaralo
o odtre izbodine, mokre su ga noge boljele, a on je puzao. Puzao
je stisnuvsi zube, stisnuvsi uza se lopatu i kija¢u, privezavsi
o vrat kutiju sa zigicama, priévrstivsi na leda vreéu s jelom i sa
svije¢ama. A za njim se lupajuéi po kamenju vukla k nozi prive-
zana »barka« — posuda s vodom.

U toj mokroj, smrdljivoj jami zivio je i radio Kostja ¢i-
tave nedjelje, dok je trajalo svijeca. JoS nikad se nije ni pred
kakvim oltarom u svijetu bacao nifice tako strastven i nestr-
pljivi fanatik! No Kostja je Lobas uzalud palio svijeée, badava
je pretresao gore zemlje. Uzalud se ponadao u »zlatni oltar«.
Bog Uspjeha nije ¢ak ni pogledao njegovih svijeca.

A krajem, odmah tu u nalaziStu, na §ljunéastu ruSenju,
gdje po blagdanima ¢&eprkaju Yene i djeca, naSao je sveucili-
Starac-rudar, koji je doSao na praksu, igrajuéi se — samorodno
zlato od tri kilograma teZine.

Tri kilograma. Toga Kostja nije mogao podnijeti. Bacio
je psujuéi i pladuéi svoju prokletu lopatu, odbacio kijacu i barku
i oti%ao s nalaziita. Podinjala je zima. Ali ni to nije Kostju
zaustavilo. Dovraga! Ni dana ne ée ostati ovdje, na toj slijepoj
i varavoj zemlji.

Zavrnuo je noge u novinski papir, naturao u éizme sijena
i poSao pjeSice kroz tajgu, u Kirensk. I8ao je mnogo dana, a
drugome bi &ovjeku, ne Kostji, bilo samo toga hodanja kroz
gorske vrdke i tajgu dosta za cio Zzivot, da se ponosno smatra
do grla zasiéen dozivljajima.

A Kostja je gundao:

__ Zlosretan sam ja Govjek! Peris!

Tako je dospio do obitavalita, do Irkutska, negdje pje-
Sice, negdje kolima, negdje kirijaSima, a od Verholenska pace
avionom.

No bolje bi bilo, da i nije letio. PriSao je k avionu, onako
nemarno ravnodu$nim korakom, potapSao rukavicom po krilu:
dobar strojié! Kao da je €itavoga Zivota letio — zavirio u ka-
binu, a ondje je... trogodisnja djevojéica u dlakavoj kapici
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— putnica! Tako je proslo Kostjino zra¢no krsStenje u malo
junaékom druStvu: djevojcica je ¢itavim putem bila nemirna,
njezina je mama drijemala, a Kostji je bilo muéno.

U Irkutsku je Kostja dugo bio bez posla. U tri je nedjelje
proc¢erdao svu svoju gotovinu, preselio se na periferiju, obje-
dovao u krémama, jeo bilo S$ta, a po veferima se Setao po obali
Angare s djevojkama — Jakutkama i Burjatkama iz narodne
Skole. Od besposlice stao je ¢itati. Na nesreéu pao mu u ruke
sMartin Eden«.

Tu vrazju knjigu progutao je Kostja na duSak, za jednu
no¢, a ujutro je odluéio, da ée i sim napisati isto takvu o sebi.

IspuSio je mnogo lula i ispisao mnogo papira. Svakoga
je dana vagao na ruci napisano: malo je! Sad je znao, da ée
postati znamenitim piscem, no zato je trebalo napisati mnogo.

Jednom je zakljuéio, da je napisao dosta. Uzeo je plahtu,
natrpao u nju sve napisano, svezao u zavezljaj i odvukao u
uredniStvo. Bilo mu je refeno: dodi za dvije nedjelje. Te je
dvije nedjelje proveo mirno kao ¢ovjek, koji je svrSio svoj po-
sao, pa sad ocekuje nagradu.

Nakon dvije nedjelje dode u uredniStvo. S pouzdanjem se
uspeo po stubama. Suteéi je saslu$ao sve, $to mu je rekao mo-
mak duge kose s naofarima. Onda je izvadio lulu iz usta i upitao:

— Gdje vam je peé¢?

Nakon toga stajao je dugo na ulici. Prolazile su poznate
djevojke iz avijati¢ke Skole i zovnule ga. Nije se odazvao. Sta-
jao je Suteéi, zabuljiv§i se u kolobran. Proljetni vjetar trzao
je Zuti komad novina. Neéije poznato lice gledalo je Kostju.
DoSao je blize. Razvrnuo novine. Tako je, slika Vaske Hana!

— Zar su u novinama poceli tiskati slike znamenitih ban-
dita? — nasmijeSio se Kostja.

Procitao je potpis: »Vasilij Hanov — najbolji radnik kod
visoke peéi br. 7.«

Nije povjerovao. Vaska Han — znameniti radnik visoke
peéi! Tu neSto nije u redu.

Kostja Lobas nije poznavao daljind. Golema mu se zemlja
nije pri¢injala veéom od &etvorinasta rupca djedjega nadgled-
nika. Ne misleé¢i dugo sjedne u vlak i krene traziti visoku peé
br. 7.

Nasao ju je i naSao je Vasku Hana.

U kratku kaputu i ispruganoj kapi stajao je Kostja kraj
otvora visoke peéi i gledao, kako pred rupom kijadom barata
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Vaska Han, znameniti radnik. Crven plamen premetao se po
licu Vaske Hana, azbestov se SeSir pusSio, a kijada je u njegovim
rukama sjala kao vitezev mac. I sve je sluSalo Vasku Hana —
i peé, i kijada, i Broziusov top napunjen parom, i pomoénici,
koji su uzurbano izvrSivali otrZite Vaskine naloge. Pade se i
bujica, koja je bijesno navalila iz peéi, smjesta pokorila Vaski
i pokorno pejurila po zlijebu. Kao da i nije bilo Zeljezo, nego
svjeze mlijeko.

A i Kostja Lobas je mogao postati znamenitim ljevadem,
rudarom, kovadem. A zaSto nije postao? No sad je veé bilo
kasno, a Kostja je nestrpljiv. Nije éak ni priao k Vaski Hanu,
nego je potajno, lopovski utekao od visoke peéi, sjeo i odvezao
se. Kamo? Toga ni sam nije znao. Kamo ga o¢i vode. Na kraj
svijeta.

— Sta umijete raditi? — upitaju ga u poslovnici, kamo
je doSao »da se ponudi za Arktik«.

) — Sve! — odgovori ponosno Kostja. No bude mu reéeno,
da »sve — znaédi niSta«, pa mu ponude, da otputuje kao pro-
dava¢ u tundru.

— Kao trgovacki pomoénik ? — nasmijeSio se gorko. —
Pa dobro. Svejedno. Neka bude kao trgovadki pomoénik.

To je bila granica njegova pada. »Putujem na Arktik...
zamatati sledeve — mislio je, a u gor¢ini te misli bila je po-
draziva slast. — Ah ti, Kostja Lobase, periSu moj!. .«

2.

Strasna ukocenost ovlada njime. Sad veé nije ni o ¢emu
sanjario, nicega nije Zelio, niéemu se nije nadao.

»Svejedno je, svejedno je — mislio je polazeéi na daleki
put. — Samo da sam Sto dalje od ljudil«

Ravnodusno je gledao, kako se pred njim Sire modre obale
Jeniseja. Unaokolo su stenjali ljudi: »Ah, tajga! Ah, medvjeda
zabit!« On se prezirno smjeSkao: zar je samo to vidio! Tajga
se svrsila, pocela je tundra. Opet su uzdisali ljudi: »Ah, tundra!
Ah, prostranstval!« On je zijevao i odlazio spavati u tvindek.¥)

Tako je stigao do mora, no more ga nije zadudilo i nije
ga uzbudilo. BeS¢utno je gledao, kako o rub udara hladan, sivi,
karski val. Sta je njemu do njega? Nije on mornar, nego trgo-
vadki pomoénik. ’ '

*) Tween-deck = potpalublje.



Onda je plovio po pustoj rijeci u dubinu Tajmira. Plovio
je dugo, dok se na rijeci nije pojavilo »salo«, a karavana se
pozurila natrag. Kostji je bilo redeno, da dalje moZe doprijeti
na jelenima. :

— Svejedno! — odgovori on lijeno.

Pridruzio se jelenskom vozilu i poSao za njim.

— Svejedno je! — Saptao je lijezuéi gdje bilo na pocinak.
— Svejedno je! — govorio je izjutra kreéuéi na put.

Po prvome je snijegu dopro do faktorije. Kostja je oce-
kivao, da ée ugledati veéu naseobinu s trgovinom u sredini po-
ljane, neSto nalik na seosko sveuliliSte, ali je ugledao osam-
ljenu brvnaru s baévama na krovu umjesto dimnjaka.

»Pa $to, u toliko bolje!« — pomisli Kostja i prvi se put
za ¢itava putovanja nasmijesi.

Dodekao ga upravitelj faktorije, Zustar dovjectac sa za-
mréenom bradicom i nemirnim oéima.’

— Vrlo ugodno. Vr-rlo — rekao je Kostji pruzajuéi mu
znojnu ruku.

Krenuli su obalom prema kuéi. Ovdje ondje leZali su san-
duci, badve, hrpe vreéa. Od vreéa se Sirio zadah trulezi.

— Gnjije — opazi ravnodu$no Kostja, a upravitelj baci
na nj brz pogled.

Zadah trulezi nije dugo progonio Kostju — zamijenio ga
je zadah pseéi. Po psima je zaudaralo i u trgovini i u skladiStu
i u kuéi. Gak ni suSena objeSena $tuka nije mirisala po ribi,
nego zbog nedega po pisma.

— Zaudara — rede Kostja, a upravitelj zakikoce.

U vruéoj sobi bio je veé prostrt stol. UZurbala se zena
upraviteljeva, puna i mlohava dama, Tajsija Pavlovna. Dosao
je mrk, Sutljivi radist Ignjatijié¢. Sjeo je, metnuo lakte na stol
i turio glavu u tanjur.

— Pijete 1i? — upita upravitelj Kostju i, ne docekavsi
odgovora, nalije mu Zeste u ¢asu. Ca3a je smjesta pomodrjela.

— @ak i jelen pije — odgovori umjesto Kostje radist, pa
se svi kuenu. Kostji se udini, da upravitelj pazi, kako on pije;
pa kad je na stol metnuo praznu &aSu, zakaslje upravitelj s odo-
bravanjem. :

Zalagali su losovinom i pitom od ribe. ‘

— Po ordene ste doputovali? — upita upravitelj Kostju.

Kostja nije shvatio, a upravitelj zakikoce.
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— No po ordenima tu i ne zaudara. I ne sanjajte! Kom-
somolac zacijelo? Ne?

Kostji se ulini, da ga upravitelj i nadalje opipava.

»No, vrag s njim! — pomisli kucajuéi se opet. — Bude
li dodijavao, nabit éu mu gubicul«

Do veCera su se medutim sprijateljili. Dobro su ispili.
Upravitelj Tihon Petrovié (Zena ga je zvala TiSa) brbljao je
bez prestanka, Ignatiji¢ je marno jeo, Tajisija Pavlcvna je ko-
ketno uzdisala:

— Ah, zar je ovdje zivot? Ni kazaliSta, ni modistice.
Nego dok je TiSa bio predsjednikom sovjetske vlasti u Tju-
menji... — stiskala pod stolom Kostjina koljena. Ovaj se od-
micao. Sve mu se Cinilo, da ta bujna i kisela dama takoder za-
udara po psima.

Tri dana trajao je pir prigodom Kostjina dolaska, tri
dana bjesnila je vani snjezna oluja, a ¢etvrtoga dana ispuzi
Kostja njiSuéi se na ulicu i opazi, da se svijet promijenio.

Sve unaokolo bilo je bijelo. I damac na obali i sandueci i
vreée — svega je nestalo, sve se sakrilo pod snijegom. Kostja
pogleda natrag, na kudéicu, iz koje je netom iziSao, ali kudéice
nije vidio. Iz snijega je virila samo antena, zastavica na prutu
i bacve, dvije za dim, a tri za ventilaciju. I Kostja shvati, da
je zauvijek zakopan ovdje, pod snijegom. Da li mu je postalo
straSno? Ni sam nije znao. Pogledao je, pogledao i promrmljao:

»Ah, svejedno!«

Nastanio se u malenoj sobici kraj skladiS$ta. Da ne skapa
od nerada, poceo je temeljito popravljati obitavalidte. Oéistio je
sobicu od prljavStine, sastrugao plijesan sa zidova, oprao pod,
no psetega zadaha nije mogao odstraniti (brzo se, uostalom,
navikao na nj, pa ga nije viSe osje¢ao). Onda je za sebe slupao
stol, stolce, izradio drveno sjenilo za svjetiljku. Pomislio je:
»Sto bih joS naéinio ?« Zakljuéio je najednom, da mu je svakako
potrebna njihaljka. Nacinio je njihaljku, pomno je okruZio
rucice, prevukao ih jelenjim krznom. Njihaljka se svidala Ta-
jisiji Pavlovnoj, pa ju je bez razmiS$ljanja poklonio njoj. Zato,
jer zaista: koga ¢e mu vraga njihaljka? Onda je umjesto saga
pribio na zid siv gunj. Na »sag« je objesio puSku i noZeve. Sto
bi jo§? Fotografije? No fotografiji nije Kostja'imao, jer nije
imao ni srodnika, ni prijatelja, ni znanaca.

Dugo se i pomno bavio obitavaliStem, ali ga jednom uplasi
misao: »A ¢emu sve to? Zar ovdje kani§ umrijeti, Kostja 7« —
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I on baci na pod &eki¢, a da nije pribio na zid vjesto nacinjene
police.

Ponovo mu postane dosadno. Ponovo nije znao, Sto da
radi, kamo da se metne. Najednom smisli, da ¢ée se baviti Spor-
tom. Od uzica stane plesti gimnasti¢ne kolute. Pleo je dugo i
uporno, a kad ih je spleo i udarafio u strop, veé su mu dodijali.

Na polici u faktoriji nasao je slu¢ajno fotografski aparat.
Podeo se natezati s njim i natezao se dugo; no kad se naucio
raditi s aparatom, nastane polarna noé, a s njom i kraj sni-
manju; kad se pak no¢ svréila, veé je bio zaboravio na svoju
sklonost, pa jé aparat mirno u kutu pokrivala prasina. I puska
se praSila na »sagug, jer nije bila ni nijednom skinuta, a skije
je u prisoblju pokrivalo inje, jer ni one nisu bile dodirnute;
knjige su takoder lezale na hrpi u kutu, jer ih Kosta nije citao.

A Zivot se na faktoriji nezavisno od njegovih Zelja i po-
riva oblikovao i potekao odmjereno i uobidajeno. Preostalo mu
je samo, da pokorno pristane na njegov tok i da plovi bez misli,
bez Zelja ... Tak je i uradio. Danju — natezanje sa sanducima
u skladistu, uveder — preferans i alkohol.

A Kostja je veé znao, da ¢e Ignatiji¢ piti Sutke, i Sto ée
vige piti, to ée bivati mraénijim, dok ne vikne: »Svi ste vi
gadovi! Svi! Tefeka!«*) $to je bila granica Ignatijiéa. A TiSa
ée opijajuéi se bivati sve brbljaviji i brbljaviji, pa ¢e poceti
pripovijedati, kako je bio predsjednik izvrSnoga odbora u Tju-
menji i kako su ga svi postivali i bojali ga se, a onda su ga
osumnji¢ili zbog »skretanja u desno« i izbacili »kao krpu« —
pa ¢e zaplakati, i to ée biti granica TiSina. A Tajisija Pavlovna
podet ¢e, opijajuéi se, stiskati Kostjina koljena, pa ¢e se nadi-
mati kao kvasno tijesto, a onda ¢e se, diSuéi tedko, poéi ljubiti
s Kostjom; a to ¢e biti njezina granica, jer ¢e se trgnuti pijani
Tiga i podeti s Kostjom tuénjavu, dok ¢e Kostja udariti Sakom
po stolu i poslati sve... A to ée veé biti granica Kostjina,
nakon Sega ée se naci na lezaju u svojoj sobici, gdje ¢e plakati
pijanim suzama i grditi sebe, da je peri$ i proklinjati neuspje-
%an, Skiljavo udeSen Zivot.

A narednoga ¢e se dana uveler svi naéi ponovo za kar-
tama i ponovo ée podeti piti i opet ¢e se dogoditi sve to isto,
mraéno, gadno i neizbjeZivo.

*) To jest t. & k. = tolka.
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. Katkad su u faktoriju dolazili Nenci i dovozili krzna. Nji-
hovi su se jeleni kao tabor smjestili oko kolibe. Postajalo je
buéno i Zivahno. Kostja je radoznalo motrio kosmate, ne¢eSljane
ljude. .

— Divljaci! Samojedi! — vikao je prezirno TiSa. — No,
Sto ste dovezli?
Oni su se klanjali i nazivali ga ,trgovas’ — a i zaista je

bio nalik na trgovca. Postajao je pade Sirim i pleéima veli¢an-
stvenijim. Gadljivo je vadio lisi¢je kozice iz ruku, tresao ik,
gledao prema svijetlu, a onda ih je nemarno bacao na policu.

— Vojva! — vikao je Nencu. — Vojva nnoho... Slaba
lisica'... No &to da ti dam za nju? Evo, uzmi... — i turao je
Nencu u ruku sapun, ruZiaste poramenice — sve, $to mu je

doslo pod ruku. Nenac je mrmljao, nije htio primiti nepotrebne
stvari. TiSa se srdio:

— Uzmi, uzmi! Primi, $to ti se daje... Jer inade uopce
nista ne dam.

T oni su uzimali. Primali su mrmljajuéi i bacajuéi gnjevne
poglede ispod &ela, no to je TiSu samo zabavljalo.

A ako je mrmljanje postajalo prijetnjom, namignuo bi
Tiga Kostji, pa bi ovaj donosio modru bocu. TiSa je ponudio
nezadovoljnome éa3u vatrene tekucine. Nenac ju je lakomo gu-
tao i smjesta se opio. I Kostja se smijao gledajudi, kako tetura
pijani Nenac, kako &etveronoSki puZe po podu i izvikuje pijane
pjesme.

Katkad su Nenci ostajali u gostima dva, tri dana. Tajisija
Pavlovna nije ih putala u sobe za stanovanje, vikala je, da su
ugljivi i smrdljivi, pa su goste smjeStavali u prljavi zakutak,
kraj pasje staje. Spavali su ondje dr8éuéi od studeni. »A Sta
— mislio je Kostja — to je Arktik, prokleti kraj, medvjedi kut.
Koga sam se vraga dovukao ovamo 7«

Katkad je TiSa odlazio na nekoliko dana u tundru »po
trgovadkom poslu«, a onda se nofu na vratima Kostjine sobice
gulo oprezno kucanje, ulazila je Tajisija Pavlovna u samoj halji
i prikradala se Kostjinu krevetu. Zena je zaudarala po kiselu
zadahu tijesta i znoja pod rukama, a Kostji su se gadile i nje-
zine mokre usne i znojna leda i ljepljive, poZudne ruke. I gvaki
je put prateéi je k vratima tmurno govorio:

— Ne dolazi vi8e. Gadno je.

No ona bi onda samo kikotala i za odgovor dolazila na-
redne noéi ponovo. A Kostja nije imao snage, da je istjera.
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Osjeéajuéi gadenje prema samome sebi milovao je znojno, mlo-
havo Zensko tijelo, a kad je oti3la, lezao je dugo, turivsi lice u
uzglavnicu: ¢inilo mu se, da se i ona crveni radi njega.

Jednoé nije pustio k sebi Tajisiju Pavlovnu. Ona je dugo
kucala, zvala ga i napokon otiSla, zaplakavsi. SluSao je njezino
jecanje, stisnuvs8i zube. Onda mu se smili.

»No, ¢emu sam je uvrijedio? — pomisli. — Stara Zena,
tko ée je pozaljeti? Posljednje svoje noéi prozivljava. MozZda
me 1 zaista 1jubi?

Bude mu gadno, uznemiri se, a u uSima mu je sve vrijeme
zvonjelo povrijedeno Zensko jecanje. Ustao je i tiho otiSao u
njezinu sobu. Ondje nije bilo nikoga. UplaSio se: nije li se ba-
cila od uvrede u no¢, u tundru?

Stajao je uznemiren i osluskivao: turobno je Skripio krov,
vjetar je zavijao pred prozorima. Najednom mu se uéini, da
¢uje smijeh. Smijalo se u sobi Ignatiji¢a. Prepoznao je sito
kikotanje Tajisijino, zaduo natezanje... I onda se najednom
nasmijao. Nasmijao se srdito i glasno. IziSao je na ulicu, stajao
na vjetru bez kape i smijao se, podboéivSi se rukama...

3.

Sad je nastojao da uopée ne izlazi iz svoje sobe. LeZao
je cijele dane na krevetu i gledac strop.

— Cemu ti Zivi$ na zemlji, Kostja? — pitao je sebe gla-
sno, a Skripanje mu je u kutu odgovaralo: »Uzalud!«

— »Uzalud 7«

»Da, uzalud! Svako biée ima svoj smisao. Ovaj krevet op-
stoji zato, da spavam na njemu. Nije njegova krivnja, Sto na
njemu spava badavadZija — on sluZi poSteno. Pas — vule sao-
nice, Ignatiji¢ — triput na dan otkucava svoje meteoroloske
izvjeStaje. Tajisija — i ona znade svoj poziv — da pece pite
s ribom. A ti Kostja? Sta radi§ ti?

»A ipak ima — mislio je prevréuéi se na krevetu — ima
i uzviSenih predodredenja u Zivotu. Nisu sve samo pite i iz-
vjeSéa. Ima stvari, za koje polaze ljudi i u smrt kao na sve-
Canost.«

— I ja bih iSao! — vikao je skaduéi na noge. — No, po-
kaZite mi, poéi éu!

sPokazite? Vidider, kako je spretan! Sam nadi!«

Tako se svadao sdm sa sobom dok nije, izmucen, zaspao.
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1 sne je sanjao strasne, bunovne. Budio se u hladnu znoju i
dugo nije mogao shvatiti, gdje je i Sta je s njim.

Sve ée$éi su bili napadaji stra$ne ¢ame. Onda mu se pri-
¢injalo, da ga sa svih strana oblijeva ljepljiva, rastezljiva tmina.
Drhtavim je rukama palio svjetiljku, no sjene nisu odlazile iz
sobe, nego su se prijeteéi gomilale po kutovima. I Kostji se
ginilo, da se noé ne ¢e nikad svrsiti, da u toj prokletoj rupi
nikad ne ée zasjati sunéana zraka; da se snijeg, koji je pri-
gnjetio njihovu kolibu — nikad ne ée rastaliti; zauvijek je
Kostji sudeno Zivjeti u ponoénom mraku, pokopan pod smeto-
vima. I postajalo mu je straSno. Zakopao se glavom u uzglav-
nicu i podéinjao zavijati, vikati i gristi ruke... Onda se sam
stidio tih suza. Shvatio je: to je polarna psihoza. No znao je,
da protiv nje ima samo jedan lijek: alkohol.

I sad se stao svakoga vefera opijati. Ali ni pijan nije
mogao naéi mira. OStro je prezirao sebe i svoje pijano, nemo¢no
tijelo, htjelo mu se baciti to tijelo na smrzavicu, baciti tu mutnu
glavu u oméu, podmetnuti taj vrat pod noz.

Sve deS6e stale su mu se javljati misli o samoubijstvu.

»Bolje je umrijeti, nego li ovako zivjeti — mislio je. — Cemu
Zivis 7«

»A zaSto ¢eS umrijeti?«

»Umire se ni za $to... nego se... jednostavno umre.

Nestaje se sa zemlje poput snijega u proljecu.«

»La¥e$, Kostja. I umire se ,za ne$to’. Kakvo je opravda-
nje tvojega Zivota? Jedni ljudi opravdavaju svoj Zivot tim, Sto
su zivjeli ispravno, drugi tim, $to su umrli ispravno. A ti?
Upitat ée ljudi: Sto je ucinio u Zivotu Kostja Lobas? Zudio je
za slavom — nije je postigao, traZio je zlato — nije ga naSao.
Igrao se preferansa s pasjim sinom TiSom i pio je Spirit. I ne
ée biti opravdanja tvojemu Zzivotu«.

»Prema tome i izlazi: moram umrijeti«.

»A kakvo je opravdanje tvoje smrti? Umro- je zato, sto
nije znao Zivjeti! Jao, loSe ¢ée te spominjati ljudi, Kostjo Lo-
base !«

»Spominjati? Ma tko ée spominjati! A to i jest gorko,
$to me se nitko ne ée spomenuti. Osamljen sam ja €ovjek na
svijetu. PeriS.«

A onda mu je do boli bilo Zao sebe. Zalio je i svoje tijelo
i nemirnu glavu, pa viSe nije mislio, da je baca u oméu, ma da
i nije znao, kamo da ju metne, gdje da joj nade utodiSta i mira.
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Jednom je shvatio, da ¢e ovdje propasti: »Propit ¢éu se
ili éu poludjeti«. Postalo mu je strasno. Zavrtio se po sobi. »Bje-
¥ati! Bjezati! Bjezati odavde, od ovoga mraka, od tih ljudi, od
svega toga prokletoga, nepotrebnoga Zivota. Poletio je kalen-
daru: »Koliko je joS ostalo.« Grozniavo je trgao listove. »Ko-
lovoz, rujan, listopad, studeni, prosinac — odlazite, odlazite,
odlazite ... Koliko je joS ostalo? Koji je danas dan?« Izgubio
je racun. »Prokleta, vjeéna noé ... No skoro ¢e tome biti kraj.
Otputovat ée. Tocka. Otputovat ée odavde.«

I onda mu smjesta, od same misli, da ée se buncanje nje-
govo skoro svrSiti, postane lakSe. Stao je &eSée odlaziti u tun-
dru. Dugo bi stajao na brezuljku, pogledajuc¢i nestrpljivo isto¢ni
kraj neba. Poput djeteta se obradovao prvoj sivoj suncéanoj
zraci! »Ne odlazi!« bio je spreman viknuti, no sunce je otislo,
ne proboravivSi s njim ni tri ¢aska.

Htio je pozuriti proljeée. Trazio je njegove znakove u
svemu i posvuda. S uzbudenjem je zapazao svaku novu pukotinu
u ledu na rijeci, radovao se opazajuci, kako se pomalo skuplja
i crni snijeg, ogrijan suncem, kako se na povrSini ledene kore
na snijegu pojavljuju mjehuriéi. Prva jugovina neznatno je
otkrila zemlju, a ispod snijega su po brezuljcima izvirile crne
mrlje zemlje bez snijega. Bio je to prvi komadi¢ zemlje, koji
je ovdje vidio za devet mjeseci. Zemlja je bila pokrivena mrkom
mahovinom, jadnom, smeZuranom, no ona se Kostji priéinila
divnijom od prekovolSkih stepa. I dugo je stajao, nagnuvsi se
nad tim malenim crnim komadiéem zemlje, udi$uéi poZzudno nje-
zin miris, najdivniji, najuzbudljiviji miris na svijetu.

A onda je nastalo ljeto, doSao je i otiSao kolovoz. Na-
stupio je rujan. Citave je dane znao Kostja sad prosjedjeti na
visokoj rijeénoj obali ofekujuéi karavanu. Karavane nije bilo.

Uzbudljive je vijesti donosio k stolu Ignatijié:

— Karavana ne ¢ée doéi — ponavljao je. — Tijesno Vil-
kickoga zatrpano je ledom. U Karskom je moru led. U usée Pa-
sine uni8la je karavana jedva prije dva dana. K nama ne ¢ée
stiéi. TeSka godina — i sruéi éaj iz aluminijeve $alice pitao
je mirno TiSu: — Sta ¢emo raditi, upravitelju?

— Dode li smrt, umirat éemo — odgovorio je ovaj smi-
juéi se.

A Kostja je srdito bacao na stol Zlicu i odlazio na obalu.

Napokon se konaéno razjasnilo: karavane ne ée biti. To
je Kostji zlobno saopéio Tia.
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— Jo$§ Cete zimovati s nama, Konstantine Ivaniéu, ne pre-
zrite — kikotao je.

— Zimovat éu! — odgovori kroz zube Kostja. A najed-
nom-mu dode pred o€i zima i noéne strave i Skripanje u kutu.
Htio je zaurlati, Skrinuti zubima, ali se svladao. Ne ¢ée valjda
klonuti na radost TiSinu!

Za stolom je toga dana vladala teSka Sutnja. Tajisija je
Pavlovna srdito bacala na stol tanjure, Ignatiji¢ se mrgodio,
Kostja je mracéno kopao viljuSkom po tanjuru. Samo se TiSa
nefemu smjeSkao.

— Cemu se to radujete? — viknuo je na njega Kostja.

— A §to, zar da placem? Nisam baba. Nisam piZon. Umi-
jem gledati u lice poteSkoéama.

— Hoéemo li poslati radiogram, $to? — upita Ignatijié.

— Zbog cega?

— Pa evo... o teSkom polozaju. Znadete i sami...

— A vi mislite, da ondje, gore, ne znaju i sami, da ¢emo
ostati bez dovoza? Ne, radiogram ne ¢u slati. Vlast nerado
prima ogorcene radiograme.

— A $ta éemo zvakati? — vikne Tajisija.

— Zvakat éemo, mackiéu, Sto ¢e§ nam skuhati — odgo-
vori krotko TiSa. — Za mene i tebe bit ¢e jo$ dosta u skladistu.
Prozivjet ¢emo.

— A tundra? — upita mracéno Kostja.

— Tundra? Ona gladuje. Ne tajim. No tome, brate, nisam
ja kriv. Ne ja — ra8iri on ruke. Vi se, dragi Kostja, ne brinite
za tundru. Oni se tek u danaSnjem vremenu nazivaju Nencima,
a donedavna zvali su se Samojedi. Sami sebe jedu. Ako bi se
s njih noZem sastrugalo blato i mast, mogu se i tim preko zime
hraniti. Ne ée propasti! — i zakikoée radujuéi se svojoj Sali.

A toga je ¢asa njegovo od masti sjajno lice bilo tako ne-
podnosljivo odvratno, da Kostja nije izdrZao i bacio u nj ta-
njur. Poéne tudnjava, Tajisija stane vriskati, pa je samo Igna-
tijié mirno gledao, kako se po podu valjaju muskarei i sisao
svoju lulu.

A uveéer su ponovo zajedno pili, a Kostja se, pripit, hva-
stao, da ée otiéi iz toga prokletoga mjesta pjeSice kroz tundry,
kako je prije otiSao iz nalaziSta zlata preko gorskih vrhunaca.
Ali Kostja nije viSe bio onaj, pa nije imao ni kamo otiéi. Po-
napivsi se, stao je slagati pjesme:
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Dosada, dosada buja...
Skoro ée i noé, ta odvratna kuja.

— Vi ste pjesnik! — vikala je Tajisija Pavlovna zanosno.
— Kunem se Zivotom, vi ste, Kostja, pjesnik!

No Kostjin uspjeh razbjesnio je Tisu.

— Pjesnik! — drekne on. — Ne dati mu sjutra Zderanja
— i nema pjesnika. Samo ja, ja sam pjesnik. Ja imam skla-
dista. Ja imadem meso i slador. Ja imam brasno. Ja! Samo ja!
Jedini za cijelu tundru. Ho! K meni ée svi doéi. Svi ¢e se po-
kloniti — spasi! Ha! Krznom Ce se, ko¥icama klanjati... Ho-
ho! .. Brda krzana ... Lisice, rosomasi, zerdavi, vukovi — ha!
Lisice plave, bijele, srebrnaste... Sve je pred mojim nogama.
Nosite! Nosite! — zamahao je rukama zagrcavajuéi se. — No-
site! U mene je meso i kruh. Dat éu, dobar sam. Modan sam.
Moj je zakon nad tundrom. Ja sam — gospodar! Ho! Ja sam
__ vylast! Ja sam — pjesnik! Dok sam bio predsjednik u Tju-
menji...

I opet poce proslogodidnji uobidajeni Zivot. TiSa je imao
pravo: »zderila je bilo«. Kao i prije donosile su se na stol ma-
sne, zauljene pite i rumeni ostrusci. Ako je dega i nedostajalo,
bio je to samo Spirit. Njegovih je zaliha nestajalo zadudno brzo.
Tisa je samo slijegao ramenima:

__ Koliku smo koli¢inu ispili! No, 1judi! Orlovi!

Podeli su piti denaturirani Spirit, ispili su svu kolonjsku
vodu i sav parfum iz trgovine, pa nije bilo Sto piti. Onda je
Ignatijié naudio Tajisiju peéi rakiju. Kostja je natuknuo bio,
da je zloéinstvo za vrijeme gladi troiti zito i slador za rakiju,
ali TiSa vikne: ‘

— Pij, veseli se! Jednom se 7ivi! — pa je Kostja uSutio.

Dosao je Tajisijin imendan. Ti%a je priredio silnu slavu
i pozvao goste.

— &to da poklonim svefarici? — mislio je Kostja. —
»Cvijeée 7« — NasmijeSio se. — sParfuma ?« Pregledao je po-
lice u trgovini — nifega nije nasao, sve su ispili. Onda se sjetio,
da u prizemlju stoji nenaleta badva s kompotom od tri puda.*)
Dokoturao badvu u sobu i sveéano predao svedarici.

Tajisija Pavlovna bila je dirnuta darom, a TiSa je me-
lanholi¢éno zabiljeZio u glavnoj knjizi: »K. 1. Lobas uzeo je iz
trgovine: baévu kompota, 3 puda.«

#) Pud = ruska mjera za teZinu; 1 pud = nesto preko 16 ke.

Stigli su gosti: lijeéni¢ki pomoénik sa Zenom, obrtnik
s Istoéne obale, lovac iz BeluZije sa Zenom. Buéno zapoéne piro-
vanje. Zveknu &ae. A Kostja, u kojemu je €itavo vrijeme plesao
vraZié nemira, naSao je u hrpi praSnih knjiga svezak Pu$kina
i izjavio, da Zeli deklamirati.

— Molimo, molimo! — viknu gosti.

Sijevajuéi izazovno olima poleo je Kostja deklamirati
»>Pir za vrijeme kuge«, gledajuéi pritom ¢itavo vrijeme TiSu.
No nitko nije shvatio njegove demonstracije, svi su bu¢no za-
pljeskali, kad je svrsio; Zena lije¢ni¢koga pomoénika zavrisnula
je: »Bravo!«, a Tajisija je deklamatora nagradila vrelim po-
gledom. Bijesno je bacio PuSkina u kut i stao smrknuto piti
rakiju.

»Gadovi! Svi su gadovi! — mislio je. — I ja sam gad.
Peris.«

Ljuljajuéi se ustao je od stola, prevrnuo Salicu, neSto je
razbio, zapevdi rukavom, nekoga je gurnuo, pa je poSao nji-
Suéi se k vratima. Na zrak!

Bila je mirna, jasna, hladna noé. Na modru snijegu svje-
tlucale su se mjesedeve iskre, pa se &inilo, da snijeg cvate, da
ée se rascvasti nevidenim uzorcima.

Kostja pogleda nebo — ondje je pokraj pravoga mjeseca
sjalo sedam laznih. No Kostja je to veé vidio i nije se zacudio.
Nije bio filozof — 3ta da misli o laZznim mjesecima? Sve je
laZno, ¢itav Zivot Kostje Lobasa oblikovao se laZno, Skiljavo,
vrag zna kako. Htio je postati junakom, pa je postao gadom. ..

Prislonio se k dovratku i zamro. Velika je tiSina vladala
u svijetu — takva tiSina biva samo na Sjeveru. TiSina tundre,
okovane u snijeg. TiSina rijeke, okovane ledom. TiSina neba,
okovana smrzavicom. TiSina groba. Modra sjena na svemu...

No jedan je zvuk ipak naruSavao tu tiSinu. Kostja osluh-
ne: zvuk se ponavljao mehani¢ki odmjereno: bili su to zvukovi
udaranja nedim mekanim po nefemu mekanom. Okrenuo se i
vidio: sagnuv$i se i spustivSi ruke, stajao je kraj putnih sao-
nica visok, prispjeli Nenac, a oko njega je Suteéi skakao, iske-
sivéi se bijesno, maleni TiSa i udarao Nenca po glavi i po obra-
zima dlakavim lisi¢jim repom. Nenac je stajao nepomiéno ne
uklanjajuéi glavu od udaraca, samo je uvlaéio glavu u ramena.
A Kostja je vidio, kako ta ramena sitno podrhtavaju, a po obra-
zima mu teku prljave suze i smrzavaju se.
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A oko 1judi zbili se, sjev8i na straZnje Sape, psi sli¢ni na
vukove. Oni nisu lajali, nisu se micali, nego su samo gledali,
kako jedan éovjek bije drugoga. A Kostji se pri€inilo, da u nji-
hovim o¢ima skadu iskre. I sve je unaokolo zaudaralo po psima.
Taj zadah, na koji se Kostja bio ve¢ posve priucio, bio mu je
toga ¢asa nepodnoSljiv. Nepodnosljiv je bio ¢itav taj Sutljivi
prizor — i suze, koje su se smrzavale na obrazima Nencevima
i nabrekle laloke TiSkine i sijevanje pasjih o€iju i pasji, pasji
zadah . .. Kostja se otrgne od dovratka i jednim skokom nade
se kraj TiSe.

— Ostavi! — viknuo je hvatajuéi njegovu ruku, pa sam
nije prepoznao svoga glasa — tako je bio visok i napet poput
Zice. )

— Odlazi! — zahripao je TiSa i odgurnuo ga.

A onda je Kostja, ne znajuéi za sebe, istrgnuo iz njegovih
ruku lisiéju koZu i podeo bijesno udarati upravitelja po glavi,
po ramenima, po gubici... Komadi pokidana krzna polete u
stranu, TiSa vrisne, padne u snijeg, a Kostja ga onda stane
gaziti ¢izmama ... A oko njih se sve tjesnije stezao prsten pasa
sliénih vukovima, sve je nepodnosljivijim postajao zaguSljivi,
vreli zadah pasjega tijela. A od toga se Kostja prenuo. U¢inilo
mu se, da iz njega samoga, iz njegovih ruku izlazi taj trpki
pasji zadah. Gadljivo baci lisicu u snijeg, nemarno trkne &iz-
mom drhtavo tijelo TiSino i ode u svoju sobu. A za njim je
posludno doklimao Nenae, koji dosad jo§ nije izustio nijedne
rijedi. Uni8li su u Kostjinu sobicu, Kostja zakraduna vrata gre-
dom i teretno se spusti na krevet. Nenac je ¢uénuo kraj praga
i gledao Kostju ne skidajuéi oéiju.

— Kako se zove§? — upita muklo Kostja, jer se neSto
moralo redéi.

Nenac nije dugo odgovorio, onda izusti tiho:

— Japtune ... Vasilij...

— A 3to si $utio, Vasilije? — nastavi Kostja. — Sto mu
nisi uzvratio?

Nenac ne odgovori nista.

— Ta jadi si od njega, Vasilije. On malen, grintav. A vidi-
der, koliki si ti!

Nenac je opet dugo Sutio, klimao glavom, onda je rekac
ne smijeSeéi se:

— Ipak je on jaéi.

— On?
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— Trgovas je jaci od J aptune Trgovas ima mesa, brasna,
petroleja . .

— Lazes' — vikne Kostja skacuéi s kreveta. — Ti si jaci.
N1]e to njegovo brasno. Tvoje je braSno. Drzava ga je tebi po-
slala. A on, ridi vrag, pece od njega rakiju. I pije. — Najednom
stane, sjetiv§i se, da je prije pol sata i sam pio tu rakiju. No,
pa Sto! Pogleda pravo u lice Nencevo i vikne:

— I ja pijem. I ja sam gad. No?...

No Japtune se nije micao s mjesta.. Sjedio je kraj praga
njisuéi se Citavim tijelom i puSio. Onda je poceo govoriti tiho,
odmjereno, kao pjesmu ili molitvu.

— LoSa... Jako loSa ... Goludno...*) Vrlo jako goludno
tundre ... Umire-e-emo ... Svi umiremo ipak. Naboja nema —
lova nema. Lova nema — mesa nema, lovine nema. Lovine nema
— bra8na nema, ¢aja nema. Caja nema, duhana nema — jako
teS§ko Japtune. Umire on. Goludno, vrlo goludno.

U glasu njegovu nije bilo niti jadikovke, niti jauka, samo
pokornost sudbini, no ta ravnoduSnost osudenoga bila je stras-
nija od vike. I Kostja se uzvrpolji po sobi.

— Vojva... — nastavi svoju pjesmu Japtune. — Lo3 tr-
govas TiSa. Nije dobar. Sto da radi§? Uzeo TiSa Japtuneu lisicu,
niSta nije dao Japtune. Jao, nije u redu! Jako loSe. Prije bolji
gospodar bio. Dobar je bio. Leksjej Ivanié se zvao. Ali bolsevik

bio. Dobro... Pravilno... Japtune za ruku primao, za lisicu
novac davao, za novac je robu davao. Pravilno... Dobro...

Pravilno.
' — Koji Aleksjej Ivanovié¢?

— Upavitelj je bio... S nama je zivio... Karavan je
doSao — otputovao je Leksjej Ivanié. Jao, Steta Leksjeja Iva-
niéa!.. Pladu ljudi u Tundri... Tundra plade... Vjetar place

..Voda o obalu udara i plade... Nema Aleksjeja Ivaniéa...
Jao, tesko nama! Jako teSko ipak...

Kostja osjeti najednom oStru zavist prema nepoznatu
Aleksjeju Ivanoviéu. Eto Zivio ¢ovjek takoder ovdje, mozda je
na istom leZaju spavao, kroz ovaj prozor gledao, a kad je otpu-
tovao — govore o njemu pjesme u tundri. »A za mene Ce reéi:
lopov je bio, zajedno je s TiSom rakiju pio. O!..« Skrine zu-

bima i joS se bjesnije zavrti po sobi.

#*) Gladno
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U to vrijeme netko zakuca na vrata. Soba se napuni bué-
nim pijanim glasom, a slatki glas Tajisije Pavlovne izusti:

__ &ta ste nas ostavili, Konstantine Ivanoviéu. Ah, kako
neuljudno! -

Kostja zamre. Ne odgovori. Osluhne. Pred vratima nasta
aputanje. Netko je rekao: »No, naravno!« A onda se zaluje
veseo TiSin glas:

— Kani se budalesanja, Kostja. Dosta je. Izlazi. Nabjesnio
si se sutrusan i dosta je. Ja se ne srdim.

I svi veselo zaviknu:

— Mir! Mir! Mir!

»Mir? — Kostja se nasmjehne jednom stranom, pogleda
Nenca, koji se stisnuo kraj praga, a onda u vrata. — Ne, braco,
nije mir!« Koraknuo je Suteéi ka krevetu, strgao sa »saga«
pusku, koju je prasina pokrivala dvije zime, i pri%ao k vratima.

— Usudi li se ma i jedan pas — izusti on mirno kroz
yrata — prekoraéiti moj prag, ucecat ¢u ga na mjestu. Amba!

A da ih uvjeri $kljocne kokotom.

Pred vratima se odmah sve umiri. Onda se zacuju upla-
Seni glasovi: »Poludio je!¢« Zbunjeno udaranje nogu i opet
‘tiSina.

A Kostji je postalo veselo, od svega srca zakikotao. Sta-
jao je s puSkom u rukama pred vratima, gredom zasunutima,
j kikotao &isto, lako i radosno. No, evo! Vrlo dobro. Rat.

4,

Gitavoga narednoga dana sjedio je u svojoj sobici i pisao.
A dok je pisao, zvualo mu u uSima jadikovanje Japtuneovo:
»Goludno tundri, jako goludno«. A poSto je svrsio, skupio je
listiée i poSao k Ignatijiéu.

—_ Evo — rede mrko radistu. — Otkucaj, molim te.

Ignatijié primakne Sutke listice k sebi, prodita ih — pri-
‘tom mu na licu nijedna Zilica nije zadrhtala — pa ih je isto
‘tako $utke i mirno odgurnuo od sebe. "

— &ta je? — nije shvatio Kostja.

— Uzmi.

— Kako — uzmi?

— Tako. Ne ide. Tocka.

— Ma ti!.. — vikne Kostja. — Razumije$ li ti, 8to go-
‘vori§, Ignatijiéu?
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— Razumijem. Nisam malen. Ne ide. Donesi dopuStenje
od upravitelja. ..

— Otkad se racija podvrgava upravitelju faktorije?

~ — Buduéi da tvoj radiogram govori o poslovima fakto-
rije, ne mogu bez dopuStenja upraviteljeva. Toc¢ka. Odlazi. Ne
smetaj.

Pa 3to? Kostja je poSao k upravitelju. Bacio je listi¢e na
stol i Suteéi stao éekati. TiSa se uzvrpoljio, nataknuo na nos
naodari, prevrnuo listie i problijedio. Poceo skakutati na svo-
jem taburetu.

— Ah, Kostja!.. Ah, mahnita glavo! — promrmljao je.
— No, éemu to? Ah, ¢emu... No, Sto si napisao? Ta gdje je
tu istina? Ah, ah!.. Evo piSe§, da sam ja mraan, sumnjiv
éovjek. A ja sam, brate, za revoluciju krv... Ili evo: trgovina
bez novca, zamjena robe. Ta to ja ¢inim, da bude bolje Nen-
cima ... No, Nenac, no, divlji ¢ovjek, pa Sta se on razumije u
novac? Ili evo ... Jao-jao-jao! Stidi se, Kostja ... Kao svojemu
sam k tebi... I Tajisija... A ti... Ta §ta ti tu piSe§? Pljaé-
kanje, nasilje nad stanovniStvom, izrabljivanje, protusovjetska
praksa... To da sam ja, ja pljacka$? Ta ni muhe... Ah,
mahnita glavo...

Proditao je do kraja i nemirno pogledao Kostju, a o¢i su
mu bojazljivo jurile.

— NaSalio si se, Kostja! — pokuSao se nasmijeSiti. —
Zaigrava§! He-he-he... Duhovito. A sad mogu i pokidati? —
Sapne on zagledajuéi zamolno u Kostjine oéi.

— Ja éu tebe rastrgati! — vikne Kostja i istrgne listice
iz zilavih Ti8inih Sapa. — Potpisi dopuStenje, da se preda preko
radija.

— 8to? — izusti tiho TiSa. — Sto-0?

Ustao je s mjesta i dr8éuéi ¢itavim tijelom koraknuo ka
Kostji.

— 8to? — upita ponovo i najednom u bjesnilu stane uda-
rati nogama: — Ne ée§, ne ée§! UniStit ¢u te. Satrti. Ne ée§!

"Pjena mu se pokazala na ustima, poprskala brkove i bra-
dicu, ali on ju je brzo otro rukavom, sviadao se i nasmijao se
pace:

— Saljiv&ina ... Saljiv€ina si ti, Kostja... Pisac...

— Potpi8i dopuStenje — zagrmi Kostja. — Brzo...

— 8aljivéina!.. — nastavi budalasati TiSa, pa se samo
odi njegove srdite nisu smijale. — Ah, da je ljudima pripovije-
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dati — zakikotat ée se. Tasja, Tasenjka! — pozove on. — Kakvu
je Salu Kostja izbacio! -

— Ne ée§ dakle potpisati? — vikne Kostja nestrpljivo.

— &ali§ se... Ah, artiste! Kakav je to artist!

Kostja stisne $ake. A §to, da ga tude?.. »A, udri, udri!
— smijuljilo se njezno TiSino lice. — Udri, molim te, golubiéu.
Podnijet éu. I svjedoke ¢éu pozvati. Ignatijicac.

Kostja bijesno mahne rukom i istréi. Sto da radi sad‘?
Pojuri opet Ignatijiéu. Utréao je, molio, prijetio, ali radist je
samo pistao lulom i katkad gundao:

— Odlazi. Ne ide. Tocka.

— Svadati se ne ée§! — upita napokon prezirno Kostja.
— Bojis se? o '

Ignatijié digne prema njemu o¢i i odgovori kratko:

— Bojim se.

A Kostja pomisli: pravo ima, valjada, Japtune: »Trgovas
je jadi — on ima Spirit«.

Spirit! Samo da je smoéi pirita. Ignatiji¢ ¢e predati radio-
gram. Otréao je u trgovinu i stao traziti po policama. U prasnu
kutu nade stari $piritni kompas. Obradovao se tome nalazu to-
liko, koliko se jo$ nije radovao ni¢emu u Zivotu. Izlije iz koxp-
pasa $pirit i ode Ignatijiéu. Sad je i on posjedovao silno oruZje.

— Hodes 1i $pirita, Ignatijiéu?

— Rakije? — digne nepovjerljivo radist glavu.

— Ne, Cistoga.

— Ne la-aze$ 1i?

— Evo! — poka?e Kostja modru bodicu. — Hode3 1i?

— Pirt tara — odgovori nenalki Ignatiji¢, a o€i mu po-
stanu vlaZne.

Kostja metne polagano boéicu na stol i gleda Ignatijica.

— Razumije§ 1i? — upita tiho.

Ignatiji¢ baci pogled na Kostju, onda na boéipu, nakon
toga opet na Kostju, poeSe obraze, poliZe suhim jezikom usne
i namrsti se.

— Razumijem.

— No?

— Dobro.

— Kad?

— Kad dode noéno vrijeme... Onda éu ga predati...

— Istina? — vikne Kostja i dade od radosti radistu sav
$pirit. No kad je doSlo noéno vrijeme, bio je Ignatiji¢ veé pijan,
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pa nije mogao raditi, a kad se otrijeznio, nije htio ni &uti za
Kostjin radiogram.

Sto je Kostja mogao raditi? Najednom je gorko osjetio
svoju nemoé. Da poleti u tundru, da zavija, da viée? No nitko
ne bi ¢ak ni ¢uo njegovo vikanje. Da udara glavom o zidove,
da se tule, da na celavoj TiSinoj glavi razbija taburete? A u
uSima mu je bez prestanka zvuéalo: »Goludno tundre, ljuto
goludno .. . .«

Poce strasan zivot, sav ispunjen muklom, pritajenom bor-
bom. Poput vukova sastajali su se Suteéi za zajednidkim stolom
stanovnici faktorije, njusili jedni druge, gréili se. Ni na dasak
nije se sad Kostja rastajao s noZem, sve je vrijeme drZzao na
njemu ruku. Onda je pomislio, da ¢ée TiSa moZda otrovati nje-
govu hranu, jer mu je zaprijetio: »Unistit éu te. Satrti« I Kostja
prestane dolaziti k stolu; sam je sebi kuhao, preko noéi zatvarao
vrata gredom, oprezno je spavao. A nije smrt bila Kostji stra-
Sna. Koliko li je put za svoga $kiljavoga Zivota gledao préastoj
smrti u oéi! StrasSna je bila misao: »Propast ¢u, a da nisam nista
uradio. I nitko ne ée saznati, radi éega je poginuo Kostja Lobas,
zbunjeni éovjek. Pace ni Japtune Vasilij ne ée saznati. Jo3 ée
ga nazvati kujinim sinomx«. '

Kako je sad zalio, da je otpustio Nenca ne urudivsi mu
pisamceta. Ono bi do$lo »privatnom poStom« do sredi$ta i iz-
vriilo svoj posao. A onda mu ne bi bilo krivo i poginuti. No
nijednom nije Kostji doSla misao, da se kani borbe, da se po-
miri s TiSom, da Zivi, kako je prije Zivio. Ne, ta mu misao nije
upuzala ni za vrijeme najgoréih, noénih ¢asova u njegovu tvrdo-
glavu glavu. Do vraga! Neka bude, $§to mu drago, ali rat. Bez
obzira na iSto. Sad je disao punim grudima — prvi put u Zivotu
zZivio je ispravno.

No prolazilo je vrijeme, a sve je ostalo kao i prije. Kuéu
je potpuno zasuo snijeg. Nastupila je vjeéna noé. Nitko nije
dolazio u faktoriju. Zakopani pod smetovima, motali su se u
tijesnoj kuéi 1judi, koji su o8tro, samrtno mrzili jedan drugoga.

A onda je Kostja odludio bjezati. ’

BjeZzati — bilo je jedino, 8to mu je jo3 preostalo. Otiéi
nocu, doprijeti do okruznoga srediSta i sve ispripovijedati.

Pocleo se grozni¢avo spremati na bijeg. Skupio je namir-
nice, oruZje, krznenu odjeéu, naao kompas, pa je jednoé noéu,
dok su svi spavali, sve to iznio iz kuée, slozio u saonice, uzeo
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je devet najboljih pasa, okrenuo se posljednji put k toj prokle-
toj kuéi, zaprijetio joj $akom i — odvezao se.

Pamtio je iz pripovijedanja Nenaca, da se do okruZnoga
srediSta treba dugo voziti po rijeci, onda prevaliti gore, izbiti
opet na rijeku, doéi do »raskriéa«, gdje se rijeke slijevaju, a
po novoj ¢ée rijeci veé lako doéi, kamo je potrebno.

No kad se Kostja naSao sam u polarnoj magli, izgubio je
brzo i rijeku i gore. Bijela pustinja prostrla se pred njim, jedno-
lidna i brezuljkasta. Sto je to bilo. Ledene sante ili brezuljci!
Kako da razlikuje smetovima pokrivenu rijeku od snjeZne tun-
dre? Nidega toga nije znao. Bio je kao slijepo Stene u tom po-
noénom svijetu.

Bacao se sad na jednu, sad na drugu stranu, dugo je lutao
i napokon je potpuno zalutao. Psi su se zabus$ili u smet i stali.
Prednjak je zabrinuto okrenuo gubicu prema Kostji.

»No? — govorio je njegov pogled. — Kamo sad?«

Ali Kostja nije ni sam znao, kamo. Tek sad je shvatio,
na kakvu se stvar odluéio. Nemoéno se obazreo unaokolo, ali
nije ugledao nista utje$no. Sve je bilo mrtvo i tiho.

Ali bilo je rano da se predaje. Sjetio se, da ima kompas.
Kompas, do vraga! Ta Sta ée vise?

I on odlunja sa svojim psima prema zapadu. Prelazio je
preko nekakvih zaledenih humaka, lunjao posréuéi i propada-
juéi po tundri u snijeg i najednom se naSao usred divljega kaosa
ledenih santa (i onda se dosjetio, da je nai$ao na rijeku). No
preko santa je bilo tesko vuéi saonice, pa se izvukao na obalu,
lunjao obalom, dok nije izgubio i obale i sante... No to ga
sad nije plagilo, jer mu je kompas, S kojega &itavo vrijeme nije
skidao upaljenih oéiju, pouzdano pokazivao put na zapad.

Tako je pro$lo mnogo dana. Gudno, da dosad nije naiSao
niti na obitavaliste, niti na nomade. Nije ni znao, da je tundra
tako mrtva. No mozda je prolazio postrance, mozda su negdje
na pet stotina metara juzno ili sjeverno bili 1judi? Nista nije
znao, ali se ¢évrsto drzao prihvaéena smjera: na zapad!

Katkad mu je uspjelo naéi naplavak, a onda se kraj vatre
ogrijao i on i njegovi psi. Kostja je u kotliéu rastalio snijeg,
kuhao od konzerva juhu, a psima je bacao suSenu ribu. Kraj
vatre je bilo lakSe sanjariti o uspjehu. Kraj vatre éinila se
tundra Zivom i razumljivom, put — lakim, a cilj — blizim.

No napustao je vatre radi puta i ponovo je lunjao, smrza-
vao se i padao od umora i studeni; ponovo se dizao, i ponovo
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je lunjao... Psi'su oslabili, pa se i on uprezao s njima u oméu
i vuk-ao. Yukag je posteno, svom snagom. Bilo mu je Zao pasa‘
Dobri prijatelji! Vjerno su vrsili svoju sluzbu. )
. Kad bi Kostjx:l uhvatila mecava, iskopao bi u snijegu jamu
i .saknv"ao”se u nju zajedno sa psima. Tako je bilo toplije i:
njemu i nJlma.nI spavao je, turivSi glavu u njihovo dlakavo
l'iI‘ZIl.O. Sad ga nije razdrazivao pseéi zadah, pa¢e mu se radovao
jer je to bio zadah Zivota, zadah toplih, Zivih tjelesa. ’
No zivot je jedva tinjao u Kostji ij ze j
B : ' jinu tijelu. Sve teze je bilo-
vuél saonice. Stiskao je zube i vikao na sebe: Je bilo
o No, kljuse jedno! Vuci! Jo§! Jo§ malo! — A onda
je {scr‘p%Jen pafiao-n.a snijeg; drS¢éuéi od studeni zbijali se iz—'
mtfc?m i gladni psi i zalosno ga gledali. A on nije znao, koga
oni zale — sebe ili njega, gospodara i prijatelja. |
LeZao je na snijegu, teSko je disao i razgovarao se s njima.
— No, ni$ta ... Odmorit ¢emo se malo 0 ¢
) . ... Ond
put... Sad éemo brzo... @ cemo e

Cinilo mu se, da ga razumiju, kao $to on razumije njih.

5 A odmorivsi se, uprezao se Kostja zajedno s psima u
oméu i lviret'afo na put. Obrazi su mu se smrzli i boljeli ga. Noge
kovJe jos m'qednoc.msu bile suhe, pokrile se ranama, bilo je,:-
t'esko na nJLhkstatl. Ali on se joS nikako nije htio predati, pa
je uporno vukao saonice i gledao sad kazaljku k 'sad
naprijed, put. ! ompasa, sad

o A sad su mu se éesto stali pred njim prividati gradovi.
Vld}(.) je, E{ako dim suklja nad kuéama, ¢uo ljudske glasove,.
pasji lavez ... Naprezao je posljednje sile i veselo vikao:

— Ehej! No, evo! No evo i stigli smo!

. “Ah. grad’ova je nestajalo isto tako brzo, kako su se i po-
:!aVIJIVS:]'.l;. kuée su se pokazale, da su ostre sante, a dim — sni-~
jeg, koji je vjetar skidao sa stijena. I Kostja se gréevito napre-
zao, da se ne rasplace od jada. Nakon fate morgane bilo je jo§:
teZe iéi i nadati se, da ¢eS doéi.

. O(%lu(':io‘ je. ne vjerovati viSe varavim prikazama. Tako je
bllq lfa.kse, mirnije. Pa kad je jednom na visoku brijegu ugledac
kolibicu, nije ni njoj povjerovao.

) .No vto vj.e bilq pravo, realno obitavaliSte. Dovukao se do-
nje, istro$ivsi posljednje sile i pao na snijeg pred samim pra-
gom.
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) Bilo je to preko zime napusteno ribarsko ljetovaliste, go-
tovo do krova zasuto snijegom. Hode li imati snage otkopati
ulaz u kuéu? Ima li u njoj hrane, drva i zigica?

No bilo ili ne bilo, trebalo je uniéi u kolibicu. Rekao je
sebi:

— Kostjo Lobase, to je tvoja posljednja Sansa da zivi§...
__ i s naporom se digao na noge. )

Lopata ... Ta on je imao lopatu. Dobru, Zeljeznu. Stao
ju je traziti na saonicama. Prevrtao je ukodenim rukama. Jo3
i jo§ jednom premetnuo je stvari. A napokon je shvatio: iz-
gubio ju je.

Izgubio . . . Stajao je posve potisten tom novom nesre¢om
i ¢eznjom gledao kolibu. Najednom mu se prigini: u kolibi, na
stolu, leze brda jela. Hljebovi mirisna kruha. Kule konzervi.
~ Girlande kobasica. Ruzicasti koluti sira. I meso, meso, meso,
sodno, krvavo, masno .. . Osjetio je, kako mirisi hrane razdiru
njegove nozdrve, kako mu slina izbija s pomodrjelih usana.
I onda je, ne znajuéi za sebe, poletio ka kolibi i stao rukama
odbacivati snijeg. Turao je ruke do lakata u smetove, onda je
pao na koljena i poteo pasji kopati po snijegu probijajuci se
do ulaza. Najednom ga obasja misao: psi! Poleti k upreguy,
strgne remenje i oslobodi pse. — Za mnom! — rikne on njima
i pojuri zajedno sa psima ka kolibi. Sad su radili zajedno, on
i psi, tijelo uz tijelo. Njegove su se ruke ukoédile, odbacio je
rukavice i podeo duhati na prste, ali njegov dah bio je jedva
topao, pa ih nije mogao ugrijati. Onda je sakrio ruke na prsa,
zakagljao i osjetio, kako se hladi njegovo tijelo, a jedva griju
ruke. I ponovo je stao rovati po snijegu.

Rovao je dugo, ali smetovi nisu postajali manjima, joS
uvijek je bio dalek ulaz u kolibu. A snage vise nije bilo. Po-

sljednji put bacio je Kostja Lobas pogled, koji je postajao sve
mutnijim, na svijet i ugledao, kako ravnodugno drijema unao-
kolo ponoéna tundra. »Evo, gdje si na3ao grob, Kostjale —
pomislio je i spustio se nemoéno na brda razbacana snijega.

Posljednja njegova misao bila je: »...Kao tupi perid!«

5.

Prenuo se od toga, §to mu je postalo vruée. Nos mu je
draskao miris dima i mesa. Otklopio je oéi i vidio, da leZi na
ko%ama u nomadskom Satoru. Nad njim su se nagnule nepo-
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znate kosmate glave. Shvatio je, da je Ziv i
-y Je, da Je z1v 1 spasen. Zastenjao je:
Reéeno mu je, da su psi éitavi ij
. s psi Citavi. NasmijeSio se. Primak
El(liilz:JeNl;lj stmiscl)(m, pa stane jesti. Njegove su éeljusti izve;'sﬁlc:
dile. e to takav momak, Kostja i
T, s T ey ) ja Lobas, da bi uzalud umro!

.A. najevsi Se, kazaO e sm esta (o) Odalu SatOIa da. mora
J g ’

No buduéi da ga nitko nije pi
. e pita i i
c¢ega putuje, rekao je sam. ¢ pitao, odakle, kamo 1 radi
LObaSOS Eb}tavalista do obitavaliSta poleti vijest, da Kostja
utuje u okruzno srediSte po namirnice , i
C Z za tund
g;avd(;l. >;..Je1ensk1 radio« prestizavao je Kostju i posvudar uk;nlig

god stigao, ve¢ su ga Cekali: vreo j éaj ,

: : . ¢ je gust ¢éaj u vedri
plivalo je meso u kotlovima, najbolja krzna bila su s e
da mu budu postelja. premne

Tako je lunjao velikim ’
] Tak ] putem tundre, upoznavao ljud
:':eésggt;}; ;e d';rlec:;na uploznavao, to ih je viSe volio, jer su svg bi?i
ednostavni 1judi, kao i on sdm. Sjedi ; j nji i
vatara i sluSao njihove raz | tuzbe, kathad R
: govore 1 tuzbe, katkad — j
bilo usput — hodao j ji i ’ N
ilo je za njihovim stadima. Noéio j i
ljenim Satorima, u brestovi Z e i
: . ovim, koZom obijenim kolibi
- . - cam
pokret'nln‘l izbicama. Osobito mu se svidjela izbica, ta laka k ica
na salincima. , T e
Upitao je:

— Zasto svi Zive u j S Z
u st prljavu Satoru, kad se moZe Zivjeti
— Radi toga, ipak, tr i
. , , trgovas — Sto i
bice nemaju gdje uzeti. odgovoriSe mu — Sto iz
I Kostja pomisli, da bi, k i i
- Kostja 5 , kad bi on bio itelj
rije, svi zitelji tundre imali izbice. upraviteljem fakto
Rastajuéi se od gospodara prenoéita pitao je:
— Sto da ti donesem, domadéine, iz sredi§ta?

O! Sto da donese? Lovac j i
... 0 s ¢ je molio novu pusku, Z —
}z)tiallgeznlt kotao za kuhanje hrane, djeca — igraf':ke. \’fezleiiz su
potrebe tundre, a da ih ne zaboravi, Kostja je pofeo sve

- zapisivati. Ubrzo je imao dug popis. Tu je bilo sve: i debelo

Slllal;t;o gadéator, i .pcv)d§al.inci za saonice, i sude i &eliéne igle, i
sud .?1, ;{ ;nduhe_, i caJ-, i duhan, i glazbeni sanduk lovcu bAf,a-
J atangskome, i bakreni ¢ajnik Fjodoru Jaru... Htio

Na Arktiku — &
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Kostja toga ili ne htio, no morao je sve to dovesti ljudima tun-
dre, da opravda njihovu gostoljubivost i nade.

Napokon je stigao do okruznoga sredista. Jeleni su veselo
utréali u veliko selo nad usnulom rijekom, a Nenac-vodi¢ upita
Kostju:

— Kamo?

Kostja pomisli éasak i mahne rukom:

— U NKVD.¥)

No ondje nije bilo starjeSine.

—_ Odvezao se u tundru — reée dezurni. — Skoro ce se
vratiti. Tu je pomoénik.

— No, pa $to, dajte pomoénika! — vikne Kostja, pa bude

‘pusten k pomoéniku. Bio je to mlad momak sav u remenju.
Remen za revolver, remen za torbe, remen oko pasa, pa su
pade i jelenje ¢izme bile privezane za pojas remenima. Sve je
remenje bilo novo, zuto, sve je Skripalo, kad se pomoénik vrtio
na stolcu.

__ Ja sam Lobas iz faktorije Triju Krstova — izjavi
Kostja.

__ A-a! — nasmijao se pomoénik. — Upravo tebe i
trebam.

—_ Pa sam evo i doputovao! — obradovao se Kostja.

Pomoénik ga jo$ jednom pazljivo pogleda, dozove deZur-
noga i zapovjedi, da se Kostju Lobasa zatvori.

__ Kako? — vikne Kostja. — ZaSto?

__ I sim znade§, za$to! — vikne za njim pomoc¢nik, a
Kostja se nade za reSetkom.

Gudna je sudbina bila odredena za Kostju Lobasa: nista
mu nije uspijevalo. Sad je napokon stigao na cilj. Pa zaSto?
Nagao se u zatvoru. Nije niSta kriv, pa ¢e, naravno, iziéi odavde,
sve Ge se razjasniti — to su, razumije se, Tisine $ale. No hoée
li sad povjerovati njegovim rije¢ima? A mne povjeruju li, za
koga je vraga umirao, a nije umro putem.

Nakon tri dana bude pozvan k starjeSini, koji je veé do-
putovao. U kabinetu se nalazio i pomoénik u Skriputavu re-
menju, samo je bio veoma smeten. Na svoje ¢udo ugledao je
Kostja ovdje i Nenca-vodica; ovaj mu radosno klimne glavom,
a Kostja mu se za odgovor prijazno nasmijesi.

StarjeSina se digne u susret Kostji.

*) Narodni komesarijat unutarnjih poslova.

66

— Oprostite nam, druZe Lobase — refe pruzajuéi mu
ruku. — Tu je nastala zabuna. — I on baci pogled na 8kripu-
tava pomocnika; ovaj se zarumenio. — Evo, proéitajte.

. Kosjcja pogleda u list, koji mu je pruzio starjeSina. Bio
je to radiogram TiSin: »Utekao je, ugrabivsi blagajnu, proda-
va¢ Lobas«.

— To je laz! — vikne Kostja.

— Znadem, — odgovori starjeSina i nasmije se. — Do-
broga .1mate vodiéa. Gdje ste takvoga na$li? Tri je dana ovdje
galamio: »Kamo ste s naSim trgovsem?« I k meni se danas
ravno u stan uvalio...

— Istina, istina — zaklima glavom Nenac. — Na3 trgo-
vas... Kostja ... Svejedno kao da mi je brat... Drug... to
je pravilno ... Dobro...

— No, idemo! — rede starjeSina i povede Kostju i Nenca
po hodniku u okruzZni odbor

. Tu se u kabinetu skupilo mnogo starjeSina. Kostja nije
nikoga poznavao, ali je nagadao, da su tu sve okruZne vlasti.

— No, pripovijedajte, druze Lobase — obrati se k njemu
predsjednik sastanka. '

Ali Kostja jo§ nije zaboravio uvredu radi zatvora, pa sr-
dito drekne:

— A kakva ste vi vlast na mjestima, ako sami ne znate,
Sto se u tundri radi!

. anogi su se — to je Kostja opazio — namrstili, a jedan
je pade progundao: — Tundra je velika ... Va$ je kraj udaljen.
Nije svuda tako.

No predsjednik ga prekine:

— Mi Smo, dakle, lo$a vlast na mjestima. No pripovijedaj.
o I Kostja stane pripovijedati. Saslu$ali su ga, ispitali, i obe-
éavsi, da ¢ée poduzeti potrebne mjere, otpuste ga.

I evo, slobodan je. Uéinio je svoje. A §to dalje? IziSao je

_ iz okruZnoga odbora na ulicu i polagano poSao po njoj. Sto da

dalje radi sa sobom? Nikome viSe nije potreban.

Da dodeka proljeée, parobrode i da se odveze na Veliku
Zemlju, o kojoj je tako mahnito maStao u tijesnoj komorici
faktorije? MoZe pade i ne dolekati proljeéa, nego sjesti u linij-
ski avion i odletjeti.

No odgadao je i odgadao svoj odlazak. Sto ga je drZalo
ovdje? I sam nije toga znao. Pomislio je, da ga vjerojatno za-
drzavaju obeéanja, koja je dao Nencima. Da, da. Vjerojatno to.
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Izvukao je iz sare »Zalobmi list«, kako je nazivao popis
potrebd Nenaca i procitao ga. Zadahnuo ga je dim vatara, obra-
dovao se tome zadahu i ganuto se nasmijeSio. Sa »Zalobnim
listom« po$ao je u poslovnicu Integralnoga saveza, naSao star-
jesinu, predao mu popis, dugo tumacio, §to je potrebno tundri,
dobio obeéanje, da ée sve biti poslano, pa ipak nije odlazio.
Vraéao se s praga. Zavirivao u oéi starjeSinove: — U¢init éete
dakle? Aha!.. — I opet je odlazio i ponovo se vracao:

— No shvatili ste, $to je potrebno? Ako je caj, onda
tisteni, ako je sukno, onda Zive boje, ako je puSka, onda sva-
kako s nabojima za nju!..

Napokon je otiSao. No evo, i ovo je uéinjeno. A Sto jo§?
Da otputuje?

Ali misli su se njegove stalno obracale prema tundri: njih
se nije mogao osloboditi.

»Kod Fjodora s Krstova jedu sad posljednje braSno —

mislio je za objedom. — Jednooki Japtune veé¢ je potroSio €aj,
veé je onda govorio, da ostaje s dvadeset obroka za ukuha-
vanje«.

7Znao je za zalihe i potrebe tundre, za sve, $to se ondje
kuha u kotlovima. Onda se brzo obukao i otiSao u okruzni odbor.

— Ta Sto oklijevate ? — vikao je tajniku. — Ta ljudi tamo
umiru.

U okruznom odboru poznavali su ve¢ Kostju. Tajnik ga
je umorno gledao i odgovarao:

— Skoro ¢éemo, Kostja. Sad éemo skoro. Pricekaj.

Cekati? Zasto da Kostja éeka? Zar je to njegova stvar?
On je bio slobodna ptica. Mogao je sjesti u avion i odletjeti na
magistralu, da se ponovo dade na traZenje uspjeha i slave. Za-
Sto da ostane?

Rekao je sebi: »Otputovat ¢éu onoga dana, kad karavana
s namirnicama ode u tundruc.

Jednoé su ga hitno pozvali u okruzni odbor. Nije poSao,
nego je otréao. Tajnik ga je docekao sjajeéi, pa vikne:

— No, sve je u redu, Kostja! Do8la je uputa iz srediSta.

— No?!

— DopuSteno nam je uzeti pet traktora s gradnje...
Dopusteno je mobilizirati jelene... Dana su tri aviona.

— No, evo! — uzdahnuo je s olakS8anjem Kostja. Sad
moZe otputovati. A zaSto se najednom snuzdio?

— Sjedni, Kostja. Ta $to stojiS. Nas je razgovor dug. Od-
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luéili smo te postaviti za starjeSinu transporta, pa da, dopre-
mivsi tovar, primi§ poslove u faktoriji i da stane§ njome uprav-
ljati.

— Ja? — uplasio se Kostja.

Sto ga je uplaSilo? Ne, ne, nikako transport, nikako put!

— To znali — rekao je drhtavim glasom — da ste me
konaéno i nepovratno zapisali medu trgovce!

— A zar ti toga ne ¢eS? — zacudi se tajnik.
Hoce li on? Vrag zna, on i sam ne zna, S$ta hoée! Znade

jedino to, da ne Zeli otputovati odavde, iz te tundre, od tih 1judi.
To znaéi, zbogom slavo, sanje i nade! ..

No nije imao vremena misliti na to. Tajnik ga je pozuri-
vao. Udubio se u proraune, karte i obradune. Nakon jednoga

sata iziSao je odande kao starjeSina transporta i upravitelj
faktorije. '

6.

Transport krene na put.

Naprijed su krenuli avioni, a u glavnom — opunomodéeni
NKVD, koji je imao neke poslove u faktoriji — Kostja je znao,
kakve. Iza toga je krenuo na put laki upreg starjeSine, a za
njim — dugi i buéni niz jelenskih vozila. A napokon je s tutnja-
vom i glomotom krenulo teSko topniStvo — traktori.

Sve to — Sto je letjelo, puzalo i tréalo — potéinjavalo
se Kostji. Pred njim je lezao veliki put tundre, onaj put, kojim
je prije tri mjeseca lunjao umiruéi s nemoénim psima. Sad je
iSao njime kao pobjednik; saonice su njegove bile teSke od
tereta; snijeg je Skripao pod Zeljeznim gusjenicama strojeva:
muklo su vikali mehanici, goni¢i jelena; i kakogod je put bio
tezak, Kostji se prid¢injao lakim.

Bio je to prijelaz, o kojemu se jo$ i sad govori kraj va-
tara u tundri.

Jeleni su padali na ledu. Traktori su propadali u vodu
na ledu ili su zapinjali medu santama. Bila je takva silna stu-
den, da su celiéne Sipke pucale kao porculanske. Mehanici su
mrmljali: vrazji put! Ali Kostja nije poznavao umora.

Prvi je jurio izvlagiti jelene, prvi je podmetao rame pod
traktorne saonice, pa je vodio transport kroz meéavu pro-

. kletim putem i nije opaZao niti meéave, niti smrzavice.
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Po ¢itavoj koloni orio se veseli njegov glas: »Naprijed!

Naprijed, ‘drugovi, naprijed!« Tko nije osjetio onoga, §to je
" gad duvstvovao Kostja Lobas, taj, prema tome, nije nikad bio
na vrhuncu.

O, on je sad bio na vrhuncu, na najviSem valu svoga Zi-
vota! Po é&itavoj je tundri letjela vijest o trgovcu Kostji; éitava
naselja izlazila su na njegov put.

Prepoznavao je stare prijatelje:

— Ehe, Japtune Vasiliju! — vikao je sa saonica. — Mo-
lio si novu pusku. Evo, dovezao sam ti puSku. Sretan lov, Jap-
tune Vasiliju! Odéekujem te s lovinom u faktoriji.

— 0, tko je to tamo? Fjodor Jar? Molio si bakreni éaj-
nik, Fjodore. Evo 6ajnika! Pij u zdravlje, Fjodore Jare!

Postao je torbarem, prvim torbarem u tundri, taj veseli
momak sa sivim odima. Veé je sanjario, kako ¢e juriti zimi po
tundri sa svojom pokretnom trgovinom — s izbicom na saoni-
cama, a u svakom ée ga Satoru primati kao Zeljena gosta. Bit
ée takav trgovas, kakvoga ovdje jo§ nisu vidjeli! A slava? Sta
je slava! Slava je — dim. I on se branio od tih misli, kao od
dima.

Nije ni znao, da tih dana ime Kostje Lobasa nije silazilo
s novinskih stranica. Citava je zemlja pratila kretanje njegova
opskrbnoga transporta, pa kad je na Vuéjem sedlu transport
zasuo snijeg, znali su to svi u zemlji.

...Za svoju slavu saznat ée tek nakon godine dana, kad
u tundru stignu stare novine.
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K ARPUHTIN S P OLINUJE

Ja i starjeSina zimovaliSta bili smo se nagnuli nad kar-
tama, iSaranim zastavicama, i nagadali, $to se moglo dogoditi
s avionom »SSSR N-2«, kad li odjekne oprezno kucanje u vrata,
zatuje se bojaZljivo kaSljucanje, a na pragu se pojavi ¢ovjek
sa slabom bradicom.

Zacijelo je netom doputovao. Lice mu je bilo rumeno, opa-
Ijeno vjetrom, na ¢izmama mu je leZao snijeg, a na krznenoj
bluzi se talile grude leda — bluza se €inila da je staklena.

Bio je to Covjek s obale. Dovoljno ga je bilo pogledati,
da se shvati: toga je éovjeka hranilo, odijevalo i grijalo more.
Od njega se Sirio teZak, sladunjav zadah ribljeg ulja. U sobi je
smjesta zamirisalo po moru, ribi, tuljanovoj masti, krvi, strvini
— po sloZenu pomorskom mirisu, koji je toliko neodvojiv od
obalnoga lovca. Covjek je bio odjeven u tro$nu, olinjalu i po-
crnjelu bluzu od loSe izradena tuljanova krzna, Zutoga s crnim
pjegama i sivim izlizotinama, mjestimice uprljanoga krvlju.
S tuljana je &ovjek skinuo krzno i za Subaru i za éizme; uopée,
¢itav se pricinjao kao tuljan, koji je ovoga &asa ispuzao iz
vode na obalu, pa mide rijetkim brkovima.

O¢i toga covjeka bile su okrugle, izbuljene i prevuéene
mascéu; poznavao sam te o¢i, koje su virkale postrance, Zivahne,
¢eznutljive o€i alkoholika. Skinuo je $ubaru, otkrio éelu, slabo
pokrivenu zamrSenom, prljavo sijedom kosom, i stiskao se,
kaSljuéi delikatno u ruku, kod praga. Lovaéki noZ u koricama
od morZeve kosti njihao mu se na trbuhu.

— Primate 1li gosta, starjeSino? Ne? — upita oprezno,
nagnuvsi glavu i jureéi ofima po sobi. StarjeSinu je pogodio
bez pogrjeske, nekim osjetajem, ma da ga nikad nije vidio.

— Gost je na sjeveru — posveéena osoba — odgovori
starjedina svojom obiénom frazom, ali obi¢nih srda¢nih nota

nisam ¢uo u njegovu odgovoru. O¢ito mu se neznanac odmah
nije svidio.
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Govijek korakne od praga, sa ¢izama mu se na pod stresu
zvuéne kapljice, pa sveCano uzlane:

— Uspjeha u lovu i sretno zimovanje! — Bila je to, oge-
vidno, tradicionalna fraza. Od toga ¢ovjeka s obale zamirisalo
je drevnom starinom, sjevernom, mracénom, neobiénom i veé
nerazumljivom drevno$éu. Za svima njegovim rijeéima naga-
dao sam neka nejasna pravila sjeverne etikete, zakone tundre,
obi¢aje polarne gostoljubivosti.

— Ulazi, druZe. Bit ée§ nam gost — progovori opet star-

jeSina.

— Na tom vam hvala. I uéi éu. — U¢ini korak naprijed.
— Psiée sam, starjeSino, k tvojima smjestio. Psetar tvoj obe-
éao mi je, da ée ih veé nahraniti, psiée moje ... Izmuéili su se

psiéi... A niSta ... Nahranit ¢ée ih ... psice... Nije im nista. ..
Nista ... Dobro im je.

Sad se motao kraj stola ne usudujuéi se sjesti. Da li je
to bila bojaZljivost, odvika od ljudi ili lukavs$tina, meni ne-
shvatljiva, ili isti zahtjev etikete, nisam jo$ mogao odluéiti.

— No, to je smrzavica! — grakne on videéi, da ga Suteéi
sluSamo, pa s odekivanjem pogleda starjeSinu. Opazio sam, da
se samo k njemu obraéa, da samo njega gleda, na mene pak da
baca oprezne poglede sa strane, kao da pita: »A tko li je ovo?«

— Smrzavica ... smrzavidica... — govorio je medutim.
— Pa i to da kaZem, trista vrsta... kilometara po sadasnjemu.
Mete, uf, strasno!

Starje$ina se nasmijesi i Sutke povude k sebi bocu, koja
je stajala na stolu. Bila je to obitna trbuSasta posuda, onakva,
kakva se meée na govornicu izvjestiteljima; no cijelo je zimo-
vali§te znalo za opstanak i svrhu te posude, koja se svagda na-
lazila tu na stolu. Nepisani zakon je glasio, da je ¢ovjek, koji
je promrzao na putu, na hidroloskoj postaji, u lovu ili u nezgodi,
mogao priéi k starjeSinstvu i reéi: »Pripada mi, starjeSinog,
pa bi dobio ¢aSicu ognjene tekuéine.

Pripadala je ¢aSa i gostu s puta. Covjek rijetke bradice
wfurbano primi &a8u, a ja sam opazio, kako su njegove ruke,
crvene, dlakave, iSarane sitnim pukotinama, nestrpljivo za-
drhtale.

Ali prije no Sto ée ispiti, pogleda ¢aSu prema svijetlu,
trepne okom, ponovo nepovjerljivo pogleda — neSto ga je za-
dudilo u boji tekuéine — onda, umirivsi se, izusti sveéano.
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— Ja sam Karpuhin. S Polinje. Da smo zdravi! — Na-
Céubio usne, iskrenuo ¢asSu, hraknuo i najédnom se namrstio.
Zacudeno obliZe usne. Zazvace. I opet pogleda bocu.

— 1Ili sam ostario, ili je Spirit svoju snagu izgubio u da-.
nasnje vrijeme? Sto?

Mi se nasmijasmo.

— Razrijeden ? Zar je razrijeden? — zaklima on prijeker- -
no glavom. — Ah, starjeSino, starjeSino! Cemu dobro kvari§?

Radoznalo ga pogledam. A, to je dakle Karpuhin s Poli-
nje? Mnogo sam o njemu c¢uo. A evo kakav je!

Sjedio je medutim, poneSto se stisnuvsi, kraj stola i sve:
se obazirao.

— Lijepo Zivite — rekao je napokon, obiSavsi sve svo-
jim nemirnim, necistim pogledom: i zidove, obojene uljenom
bojom, i prostiraé na podu, i cvijeée na prozoru. A Sto, Zivi
cvijece, dobro? — zanimao se on.

— Za$to ne? Zivi!

— Zivi. Ta ne reci, molim te... A 3to je ovo? Qdevi
sveti! .. Pti¢ica! Stoj! Dajder da vidim ... Zaboravio sam i
kako se zove. Kanar, kako 1i?

— Da, kanarinac.

— Stotinu godina nisam ga vidio. Vidider, ka-na-ri-nac?!

— s oCitim je zadovoljstvom izrekao tu rijeé. — I Zivi?

StarjeSina slegne ramenima.

— Pa ja i velim: zivi — iskesio se starac. Ptica, pa se
takoder ... prilagodila. Ali da pjeva, ne pjeva. Ne-e! -— i on
se zlobno nasmije. — Da pjeva, ne pjeva!

— Ne, ne!

— Ne pjeva! Ne-e-e! Pjevati ne moze. Zar ¢eS tu (pa po-
kaZze prozor) zapjevati?

Nismo se s njim prepirali. PriSao je krletei i stao draziti.
pticu dugim masnim prstom, na kojemu je bio otkinut nokat.

— Deder... ti... pti¢ice. Daj, zapjevaj! A? Ne ¢ée ti
se? Ne ¢e ti se u ropstvu pjevati? Nije slatko? Tako, tako...
A skapat ¢ée§, pticice, skapati... mrmljao je njezno. — Sto?
Nije istina, skapat ¢eS. Ne c¢e§ prezimiti! Ne-e. Ta gdje bi
mogla. Ti si pti€ica njeZna, delikatna, juzna. Skapat ée§, ska-
pati, skapati. — Poglédao nas je sa strane i sve draZio kana-
rinca. Njegov dugi, tanki, bodljikavi prst plasio je pticu, koja.
je skakala po krletci, a on je kikotao. Povjerovao sam svemu,
§to sam ¢uo o Karpuhinu.
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Zasto je doputovao? On n‘ije govorio, mi nismo pitali. Nije
bilo delikatno pitati gosta, zaSto je doSao. Znao sam, istina,
da su na sjeveru Cesti i pohodi »u goste« bez svrhe, bez potrebe
i povoda preko desetaka kilometara. Uhvati li tuga osamljena
obrtnika u snijegom zasutoj kuéici ili mu se uéini, da ga bole
zubi, pa je potrebno upitati lijeénika, ili jednostavno Zeli doéi
medu ljude, ¢uti novosti, glasove, smijeh 1judski — i veé lunja
na svojim psima po tundri, spava u snjeznim jamama, smrzava
se, podnosi glad i studen i sokoli sebe i pse: »NiSta, niSta!
Kad stignemo — ogrijat ¢emo se. S ljudima je toplije.«

Ne znam zaSto, no bio sam uvjeren, da nije radi toga do-
putovao k nama Karpuhin s udaljene Polinje. Bila je u njegovu
"dolasku nekakva sakrivena svrha, koje jo§ nisam dokuéivao.
I kretnje stardeve bile su neuvjerljive, oéi su mu uplageno jurile
postrance, i prst je draZio pticu s nepojmljivom srdZbom i
okrutnosti, pa mi se sve €inilo, da se Karpuhin boji nekoga i
neéega, iako nisam znao — d&ega. Stao sam ga promatrati.

U njegovu se vladanju ¢udnovato mijeSala drzovitost i
bojazljivost. Sad se hvalisao, sad tuZio, sad nas je poudavao,
'sad se priéinjao kao najveca budala; obraéao se iskljudivo samo
starjesini, moljakao, laskao i kikotao.

— Tri godine nisam nikamo odlazio — mrmljao je. —

Nisam odlazio, pa sam smislio: hajde, otputovat éu. Psi nemaju
Sto da jedu. Tuljanine je nestalo. Nikako nema tuljanine, pa
ma Sto radio. Zato sam smislio: ne éu li je dobiti kod vas?
Kod vas su tuljani neplaSeni, nestrijeljani. Vama je to nepo-
trebno — zabava. A staréi¢ ne treba mnogo. Cunjié ¢éed mi dati,
starjeSino? A ja ¢u ti biti zahvalan. Ne§to nabojiéa za pu§-
kicu... A? IstroSio sam se. Upravo nemam ¢&im pucati.

Sve je nazivao deminutivima, najnemarnijim imenima, a
ja sam se sjetio, da su ovako i kozaci, osvajaédi Sibirije — Se-
mejka Deznjev s drugovima ili Mihajlo Staduhin — pisali svoje
‘molbenice nazivajuéi se »éovuljcima« i »kmetiéima«. No ono je
bila forma, a kod ovoga, kod Karpuhina, $to je. Uvladenje, na-
vika ili prezir prema svemu — i prema sebi i prema stvarima
i prema nama, ljudima u uniformama sa sidrima?

— Jesi li sam doputovao? — upita starjeSina Karpuhina.

— A ne, sa Sjomkom — odgovori nerado Karpuhin i na-
Jjedamput uplaSeno pogleda starjeSinu. — A za3to?

No sad se vrata najednom Sirom otvore, a u njima se po-
javi golema, rida moméina. To je vjerojatno i bio Sjomka, slu-
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Zitelj Karpuhinov na Polinji. U tom momku nije ve¢ bilo niSta
od mora osim mozZda sladunjavo-masna mirisa ribljega ulja.
Bio je u koZuhu, potpasanu tkanicom, u visokim sibirskim pu-
stenim cipelama, u rukama je drZao dlakavu kapu s naudnja-
cima, a u prisoblju je, vjerojatno, ostavio toplu medvjedu ili
vuéju bundu. Nedega je nedostajalo u njegovoj odjeéi, a ja
sam se dosjetio: knuta. Onda bi bio posve nalik na sibirskoga
kodijasa, od onih, koji i sad voze kao ko¢ijasi po zaledenoj Leni
i Vitimu. Upravo se ¢inilo, da ¢e ovoga ¢asa izustiti niskim, na-
hladenim basom: »Idemo 1i? Konji su se veé nastajali, dobri
drugovix.

No on je odluéno koraknuo naprijed i izustio neodekivano
sitnim, Zenskim glasom:

— StarjeSino! — Gledao je u prostor izmedu mene i star-
jeSine ne znajuéi, oCevidno, tko je tu starjeSina. — Starjesino,
smiluj se, razvedi nas!

— Da vas razvedem? — zadudio se starjeSina. — Kako
da vas razvedem?

— Razvedi nas — ponovi uporno Sjomka pokazujuéi ka-
pom Karpuhina. — Nemam viSe snage.

— Nisam ja ZAGS*) — nasmije se starjeSina, — a vi
niste muz i Zena.

Karpuhin se udvoravajuéi nasmije.

— Ah, a i budala si ti, Sjomka, kad te pogledam! — za-

kikoée on njeZno. — Vidi, smislio je: razvedi! Budala-a!

— Razvedi! — ponovi opet Sjomka. — Nemam viSe sna-
ge!.. Ne éu izdrzati! — zajecao je neocekivano i tako visoko,
kao nozem po staklu.

— A §to? — upitao sam saosjeéajuéi nehotice s njim.
— Vrijeda li te?

— Bije me — otegne plasljivim Sapatom momak, pa se,

pokrivsi lice, okrene.

Sad se mi, ne izdrZav$i, nasmijemo. Kikotao je i Kar-
puhin.

— Bije? Zar tebe bije? — viknuo je starjeSina. — Zar
tebe? — I on obuhvati pogledom golemu pojavu Sjomkinu i
krhku, slabadnu Karpuhinovu.

— Bije me! Bolno — potvrdi Sapatom momak. Htio sam
te pitati, starjeSino, ima li me on pravo biti?

*) Ured za registraciju brakova i rastava.
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— Vidi$ li ¢udaka! Nitko takvoga prava nema. Ti si prije
bio kolhoznik ?

— Da.
— Pa Sto, jesu li te u kolhozu tukli?
— K, ono je kolhoz — uzdahne momak. — Ondje je i

uprava i seosko vijee. A ovdje na sjeveru nema ni-ko-ga ...

Tako je bolno otegnuo to »ni-ko-ga«, da sam zadrhtao.
StraSnim mi se u tom &asu pokazao mirni Karpuhin. I neobiéno
mi jasno dode pred oéi ta Polinja, osamljena kolibica, do pro-
zora zatrpana snijegom, u kolibici dva covjeka, koji o$tro, zvjer-
ski mrze jedan drugoga. Jedan — velik i snazan, koji za sad
joS ne poznaje svojih sila ni prava, zastraSen nerazumljivom
mu sjevernom prirodom, pripovijestima staraca, samoéom, tim,
Sto unaokolo nema »ni-ko-ga« — ni seoskoga cvijeca, ni uprave,
ni zemljaka-kolhoznika. A drugi — star, slabunjav, ali vjest,
koji se priucio sjeveru, pa je plaSio momka svojim znanjem,
svojim oStrim, bodljivim pogledom, usvojenom vlasti i koji je
nemilosrdno iskoriséavao njegov strah, njegovu tupu, osam-
Ijenu bol, njegovu neprobudenu snagu, tetive i miSice. A zasto
su doputovali zajedno? Kako je Karpuhin pristao na taj »raz-
vod«? Kakva se drama odigrala prije polaska? Kako su mogli
da ne ubiju jedan drugoga, dok su lunjali sami po nenaseljenoj,
snjeznoj pustinji, kad su spasavajuéi se od vijavice lezali jedan
kraj drugoga, tijelo uz tijelo, licem k licu u snjeznoj jami, gdje
im se dah mije3ao?

I kao da odgovara mojim mislima, progovori Sjomka.
Ohrabrio se. Kao da se ogrijao u toj sobi, u kojoj je bilo cvi-
jeée, kanarinac i Ijudi. Njegovo lice nije viSe izraZavalo tupoga
straha, u oéima mu je izbila misao, obrazi su mu drhtali, na-
bori se ra$irili, sve mu se lice smekS$alo, udebljalo, kao da se
raskravilo, postalo posve mladim, prijaznim i simpatiénim. Sad
viSe nije bio nalik ni na obrtnika, ni na koc¢ijaSa. Sad je bio
Jjednostavno mlad kolhozni momak na radu izvan zaviéaja.

Izustio je zadovoljeno:

— Nema dakle nikakva prava da me tude? Aha! I ja sam
mu govorio. Ta nisam li ja govorio? — Okrenuo se Karpuhinu
s takvom prijetnjom, ‘da je ovaj zadrhtao. — Odavna sam go-
vorio: hajde da se odvezemo. Daj da ljude upitamo!

— Nije htio? — nasmije$im se.

— Nije htio — nasmijao se obradovano momak. — Onda
Sam uzeo pse i rekao: sam éu se odvesti. Podeo se opet tudi.
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No, onda sam ja...— Najednom je stao i digavsi svoje goleme

Sake, odluéno koraknuo naprijed. — DruZe starjeSino! Ne, daj
nas razvedi. Ta lako je pasti u grijeh! Razvedi nas...
— Vidi ti budale, budale! — zakikotao je Karpuhin, ali

Jje, ne ¢uvsi odgovora, bojaZljivo umukao — Ta samo sam
tako... da ga pouéim... Ta on je, kako i sami vidite, budala,
prava budala... Nepriseban, neuredan!

— Tisi — pametan! — vikne Sjomka, ali se odmah trgne,
Ppomislivsi ofevidno, da nije delikatno vikati u uglednu drustvu.
— To je istina — rekao je tiho. — Obeéali su, to jest Panteljej
Ivanovié, da ée me nauéiti obrtu. Bio sam tu prije dvije godine
na ribarenju od kolhoza. I njega sam sastao. »Idemo, kaZe, zi-
movati. Naudit ¢u te. Zlato ¢ée§ grabiti. Eno, veli, koliko je
zvjeradi. Lisica. Znade$ li, veli, koliko se plaéa lisica? Stotina,
a i dvije ¢istih«. Nisam povjerovao, ljude sam pitao. Istina je,
kazu: dvije teSko, ali stotina je sigurna. Stotinu rubalja?! Oho,
mislim, tu stotine rubalja po zemlji trée. Zasto da ne ostanem?
Ja sam svagda. Ja sam briZan. Za sve sam, $to hoée3. Nije li
tako, Panteljeju Ivanoviéu? Ta prema vama sam s potpunim
poStovanjem! A ti se tude§...

— Budala, budala-a — zakikotao je Karpuhin.

— Bio sam budala, ali viSe nisam — nastavi prijeteéi
Sjomka. — Nadniéara je sebi naSao, kako ne! Ta kako je medu
nama bilo, druZe starje$ino? On na peéi, a ja i u poslu i sa
psima. A lova nikakva nema. Sam on ni$ta ne zna i meni ne
puSta na volju. Uéi-0-o me? NedopuStenomu si me uéio. Zar
je to dopusteno, velim, da se lisice strihninom truju? Ja budala,
pa sam i ja ¢uo. Kako ne bih, velim, zato odgovarao. A on ée:
ti si, kaZe, budala, Sjomka, oraé si ti. Nije ti ovdje kolhoz. Tu
nisi sijao, ali Zanji. Tko je ovdje smion, taj je dva pojeo, a tko
je slab, taj je rob: u medvjedem kraju Zivi kao medvjed. Evo
¢emu si me uéio, Panteljeju Ivanoviéu. .

— Je i to istina u pogledu strihnina ? — upita, namrstivi
se, starjeSina.

— LaZe! LaZe-e! Ah, koliko drzovito laZe éovjek u srdZbi!
Ah, ah! — zajauCe Karpuhin. No ofi mu stanu pune krivnje i
straha juriti, pa sam veé znao, da je o strihninu Sjomka go-
vorio istinu. Stetan je dakle starac! :

— LaZem? — zarumeni se Sjomka i umalo te se ne za-
grene, uplaSivsi se, da éemo ga drZati za ladca. — Ja da laZzem?
Ta odvezimo se, drugovi starjeSine, u tundru. Znadem mjesta,
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gdje je strihnin bacao. Koliko je lisica utamanio, straSno je i
reéi! Pode$§ po lovu, pa jedino i vidiS: pahuljice poput perja
leZe, a lisicu su veé zvijeri pojele. A Sta ima$8 od pahuljica?
Kakvu korist? Tako se samo lisice uniStavaju. Mnogo je lisica
pobio, drugovi. :

— Nije strihnin, nikako nije strihnin! — vikne Karpuhin,
zavrtjev8i se oko nas. — A evo i nije strihnin! Bio je tu staréié
neki, izvolite vidjeti. Od prognanih. A on je — kemik. I rekao
mi tajnicu. A ne strihnin. Ja sam znanstveno, druZe starjeSino.
Nemojte sumnjati... Znanstveno sam, kako me kemik uéio...

— No, dobro — presije¢e mu starjeSina rije¢ ustajuci. —

Razmotrit éemo vaSu stvar, prosudit éemo. A vi se dotle od- -~

morite od puta. Smjestite se, a onda ¢emo razmotriti.

— Od srca smo vam zahvalni! — nasmijeSi se Karpuhin
s Polinje slatko i stisne kapu k prsima. — Prosudite, budite
toliko ljubezni. Zato, jer Cega on nije napripovijedao, buda-
lica... I sami vidite. Ta ni ljudi pametnih nije vidio. Skladn
rije¢i ne umije kazati... :

— No ne lazem — izusti ¢vrsto Sjomka i digne prema
meni o€i pune molbe.

— Budalica, budalica! — zakikoée Karpuhin. Ta idemo,
idemo. Ah, nevoljo ti moja, panju uspravni... No, dobro...
Dobro... A sve na lijep, miran nacin.

No u vratima se sudare, pa Karpuhin, odsko¢ivsi u stranu,
ustupi bojazljivo Sjomki put.

— Budala-a — dopre do nas iza vrata.

— Jeste 1i vidjeli? Kakav je? — izusti starjeSina, poSto
smo ostali sami.

— Da-a!.. Nikolaju Vasiljeviéu, a Sto, poznajete li ga?

— Ne. Prvi ga put vidim. No ¢uo sam, ¢uo za njega. Vi-
dite li, mi ovdje na sjeveru sve poznajemo. Jelenski radio. Pri-
vatna po$ta. Novosti pjeSice hodaju, na jelenima jure. Cega
se ne naslusa§!

— No pa kakav je on covjek?

— Cudnovat &ovjek. I da znate, izloZbeni predmet. Ja bih
ga izlozio u muzeju Arktika. Za pouku kojekome — digne on
znacajno obrve.

— Da 1li je istina, $to se o njemu govori?

— Vidite 1i, Sergjeju Nikolajeviéu, kako da vam kaZem?
Na sjeveru ne ¢e§ svagda razlikovati, gdje je istina, a gdje
legenda. Ovdje se laZe... Artisti¢ki laze, i to Cesto bez svrhe.
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Pije se ¢aj i — laze; pusi se duhan i — laZe. Provjeri to ondat
Karpuhin je, o€ito, u svoje vrijeme nalagao o sebi dovoljno,
pa bi se sad i rado otresao, ali je kasno.

— Dakle ono, Sto se govori, da je kod bijelih bio?..

— Velim vam ponovo: ne znam. No mislim, da je bio. Ta
to morate bolje od mene znati, Sergjeju Nikolajeviéu. Va$ je
trust trazio podatke o njemu!

— Trazimo. Ta poznato vam je, da se prije gotovo nitko
nije u Tajmirtrustu time bavio.

— U tom i jest stvar, Sto se nije nitko bavio. Zato i ima.
na sjeveru svakakvih ljudi. Evo i ovaj Karpuhin. Ta preveja-
nac je... : '

— No, a-¢ukotska pripovijest? Jeste 1i ¢uli?

— Cuo sam, naravno. Tu sam pripovijest ¢uo jo$ na Cu-
koteci. A opet ne znam, §to je u njoj istina. Ali utekao je odande.
To je ¢injenica. A sad ne smije onamo nosa pokazati. Prljava
stvar. Anadirski Cuk¢i prijete mu dosad, da ¢ée s njim obra-
¢unati.

— No, a zena njegova? Ona Cukéanka ... Da li je istina,

da ju je...

— U grob natjerao? — starjeSina se nasmijeSi. — Znate,
pogledavsi ga danas, povjerovao sam tome.

— I ja.

ZaSutjeli smo.

— Koliko se jo§ svakovrsne gamadi vrze na sjeveru! —
uzdahne najednom starjeSina. — Ta evo Karpuhin. Nije ¢ak ni
pustolov. On je nametnik — evo, Sto je on. Bili su, znate, pu-
stolovi, ali §to, ti su krvlju, plja¢kom, stravom pokoravali sje-
ver. Ili jo$ trazitelji zlata, kopaéi, koji su navaljivali na nala-
ziSta, ispirali obilno zlato i vukli vreée s lovinom kroz tajgu
na saonicama, da propiju, proéerdaju sve u prvom veéem gradu.
Ili pustolovi politi¢ki, oni, koji su ovdje, na periferiji, pocinjali
urote, terorizirali mjesno stanovniStvo i svrSavali pred zidom,
kako i treba. Evo dakle, Karpuhin nije ¢ak ni pustolov. Ali
s pustolovima je bio, s njima se druzio. Kao nametnik. Svagdje,
gdje je pustolovina, trazite — i naéi éete Karpuhina. On je
tu — tu je zarada, tu hrane. NiSta ne zna i ne ¢e da radi. Sad
se, evo, dovezao k meni A uvjeren je, znade: ja ¢u ga hraniti.
Ne moZe se niSta: »Gost na sjeveru — posvecena je osoba«. No
zaSto sam duzZan hraniti toga lijen¢inu? Dopustite! A hranit
¢u ga. Jer kako drugacdije ? Noveca on nema, pa i objede ne mogu
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‘prodavati. Oh, odavna je, odavna trebalo uvesti novéano gospo-
darstvo i kod nas na sjeveru! Radi toga i ima mnogo preve-
janaca i lijendina. Samo lunjaju od zimovalidta k zimovaliStu
i hrane se. A onda jod vi, trust, predujmove darezljivom rukom
sipate.

__ Veé sam mislio na to. Nikolaju Vasiljeviéu. Porazgo-
-vorit ¢éu se o tom u trustu.

— Govorite! Ja sam veé nekoliko put govorio. Ali su me
uSutkali. Kako ne! Ta — srdito se nasmijeSio — ta ovaj je
. Karpuhin prije dvije godine bio ovdje znamenita osoba. Ne
 vjerujete? Stari mudri polarnik. Znamenitost! Nekakav dolu-

“tali novinar tiskao je o njemu pripovijest sa svima tuljanima ...
Tu su.i legende Dalekoga Sjevera, i Sutljive Tundre i uzasi —
“kolorit! Sta zato, §to Karpuhin nikad nije izvrSio krznene osno-
ve? Zato je — kolorit! Istina je, on umije govoriti. Sad se
‘ponedto stisnuo. Osjeéa novo, ma da ne zna svega. — USutio
je na &asak, a onda je opet navalio na mene, kao da sam ja
svemu kriv. — A trust? Pogledajte struénjake svoje u trustu!
Evo onaj — »Zeljezna noga«, kako ga ovdje sveder nazivaju.
A ja sam uvjeren, da je prevejanac. A i politi¢ki je natruo. Ali
je »autoritet«. NiSta nije uéio, niSta Cestito ne zna, prosle je
godine sve krzno pokvario putem. No zato je — kolorit! »Ze-
‘1jezna noga!« U snjeZnoj je jami spavao. Sirovo meso jede!
Kolike 1i mudrosti!

Nasmijao sam se.

— Ne, ne, ne smijte se — prihvati starjeSina. — To me
boli. Ta ja ljubim Arktik. I nisam prvi dan ovdje. Pa mislim,
da razumijem Arktik. Ali Sta sam ja? Ja nisam »Zeljezna nogag,
sirovo meso ne jedem i svakoga se dana brijem. Cak sam i
‘britve sa sobom ponio. Stranka mi je rekla: graditi luke u
Arktiku. Ja ih gradim. Za osnove odgovaram, za to¢nost nacrta,
za rokove, za svaku kopejku. Nemamo se vremena baviti ko-
‘loritom!

Izi%ao sam na ulaziste da ispuSim lulu. Vijavice viSe nije
‘bilo. Projurila je nad otokom, nabuédala, premetnula snijeg u
zaljevu i odjurila isto tako neodekivano, kako je i dosla. Po-
‘svuda je ostao njezin trag: ondje je smetove navaljala, tamo
je u snijegu istrugala nove hirovite pukotine, kao da je bla-
njom prodla po snjeznoj naslazi i, ne dovrsivsi posla, odjurila;
ondje je pokidala Zice, istrzala zastavicu nad racijom, preva-
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lila stupove. Opazio sam meteorologa kraj njegovih izbica —
meo je s njih snijeg.

Kao Sto svagda biva nakon oluje, bilo je u svemu smjesta
nekakvo posebno umirenje. Sve se €éinilo jasnim, krotkim, sjaj-
nim. NepodnoS$ljivo je blistao snijeg odrazujuéi svima krista-
lima sunce. Ljubidaste i Zuckaste sjene leZale su na stijenama
i u udubinama. Snijeg na luci pri¢injao se ruziéastim. Bio je
divan travanjski dan — najljepSe vrijeme u Arktiku — zvucan,
jasan, studen.

Kraj pasje kucice opazim skupinu ljudi. Jedan je od njih
zivo mahao rukama. Prepoznao sam u njemu Karpuhina. Uosta-
lom, ja sam i o¢ekivao, da ¢u ovdje ugledati Karpuhina — sje-
vernoga c¢ovjeka vuce neSto k psima isto onako, kao seljake
kuénim potrepStinama, kao mehanika garazi. PriSao sam.

Pasji goni¢, Dmitrij Pavlovié — Sutljiv, radin covjek —
radio je neSto na pasjim kucicama. Karpuhin ga je, oCito, ne-
¢emu poducavao. Sjomka je ravnodusSno stajao postrance.

— SluSaj ti mene, brate — vikao je Karpuhin. — Ja ti,
brate, sve to skroz... U toj sam stvari profesor ... Veterinari
su se kod mene uéili. — Opazio je, da sam se pojavio, pa je
postao jos rjecitijim. — SluSaj ti mene! SluSaj moméiéu! — vi-
kao je sijedomu gonifu i sa strane poglédao prema meni. —
Ta vi tu niSta pravo ne znate. U¢iti vas, uciti treba! Sjevera
niste njusili. A ja sam ti, brate, tu viéan... Pas. Psa treba
razumjeti. Nije ti to, mom¢éiéu, konj, nije krava, nije ovca.

No gonié je i dalje Suteéi mirno radio sjekirom. Ta je
Sutnja vrijedala Karpuhina viSe, negoli da se goni¢ prepirao
ili da ga je grdio. On je i Zelio, da se goni¢ prepire, da uzvraca,
nego evo: Suti i po svojemu radi, kao da se s njim i ne raz-
govara ¢ovjek, nego tako — muha zuji, komarac. Pa ni rukom
ne mahne.

— Ewvo, jeste li ga vidjeli! — obratio se uvrijedeno k meni
Karpuhin. — Meni je — svejedno. Mogu i Sutjeti. Jezik mi nije
drzavni. Zato mi se ne plaéa. A ja vam Zelim dobra! — viknuo
je zivahno. — Dobrome uéim. Korma? Zar ti ne shvaéa$, ne-
razumni €ovjeCe — obrati se opet goni¢u — kakve korme pas
treba? Ili opet, izvolite vidjeti, psima gradi ljetovaliSta. Da je
to pripovijedati u tundri — ljudi bi se smijali! Psima ljeto-
valista!

Nasmijao sam se. Goni¢ je zaista gradio psima za pro-
lje¢e »ljetovaliSta«. Bile su to toéne, tople, ¢ak i lijepe kudice.
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U proljeéu su mladi psi iz pasje staje prelazili u »ljetovaliSta«.
Pedeset novih kuéica stvorilo je dvije ulice. Bilo je pate po-
plodeno drvenim ploénikom. Pred svakom je kuéicom stajala
posuda s jelom. Nastao je veseo, Zivahni pasji zaselak upravo
na strmoj obali nad zaljevom.

Psima — ljetovali§ta? — bunio se Karpuhin. — Zar je
psima kuéica potrebna? Tegleéi psi moraju spavati na smrza-
viei. Bit ée srditiji. Nego ovako razmaze svoje pse. Ma to su
— trgovkinje, a ne psi. Sta pas treba? Komad suSene ribe i
batina. I §to je deblja batina, to je korisnija za psa. Da-a! —
vikne on. — Batinam svoje pse i okrutno ih batinam, do krvi
ih batinam, tako da ih je strasno pogledati. Zato voze i pogleda
se mojega boje. Tegleéi pas mora biti batinan, mr8av i srdit,
razdrazen i gladan, tako da zubima Skljoca. Tako je!

— A ¢ovjek? — upitam ja.

— 8to-0? — nije shvatio on.

— A &ovjek, pitam, sjeverni &ovjek, mora li on takoder
biti gladan, razdraZen i batinan?

Pogleda me sa strane.

Govjek je druga stvar — odgovori on izmiduéi. Covjek je

— gospodar. Vladar. Car prirode. A ipak ni za njega... ne
gkodi da bude batinan.
— A jeste i vi batinani? — nisam se mogao svladati.

Nije ni$ta odgovorio, pa se ¢inilo, da pazljivo prati go-
nic¢ev posao.

Stajao sam neko vrijeme i krenuo natrag prema kudi.
Karpuhin me skoro stigao.

— Htio bih vas uznemiriti... Oprostite, ne znam, kako
da vas nazivam?

— Sergjej Nikolajevié.

— Vrlo ugodno! Nego htio bih se upitati, sluzite li ili
vas tako ... sjever vas zanima?

— Ne, sluZim. A zaSto?

— Ne, nista. Oprostite. Nego ima ih, koji se za sjever
zanimaju. I sve k meni: pripovijedaj te pripovijedaj, staréicu.
Naravno, zaSto da ne pripovijedam! Rado pripovijedam. —

Posutio je ¢asak. — Nego dopustite, kakva je va$a sluzba?
Primakli smo se k ulazi$tu i stali.
— Instruktor Tajmirtrusta — odgovorim.

— Instruktor? — Smisljao je neSto, pa uvjerivsi se oce-
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vidno, da instruktor — iako nije starjeSina — no ipak je »oso-
ba«, pa mi se prijazno nasmijeSio.

5= Sluzite dakle — otegne on zadovoljno. — To je dobro.
}:Da sto.. .. — gundao je. — Sluzba je — dobra stvar... Nego
Sto, htio sam vas pitati — obrati se najednom k meni, promi-

jenivsi ton, a o¢i mu bljesnu podrugljivo i oStro — da li vam
je velika plaéa odredena? To ja radi toga pitam, Sto se ve-e-lik
novac mora placati onima, koji idu u takav Zzivot.

— A zasto? Zivot je prilian.

. — Zar ovdje? — nasmijao se nepovjerljivo, a ja sam se
sjetio, kako je mrmljao kraj kanarinceve krletke: »Skapat ées,
skapati, skapati«.

— Ta vi zivite — nasmjehnem se. — ZaSto da i mi ne
zivimo ?

— Ja? Vidider! Ja! Ja sam — druga stvar. Ja sam i pro-
zebao naskroz i proSpiritovan. I batinan sam i kotrljan i vrag
me ne prima. Umirao sam, a nisam umro, topio se i nisam uto-
nuo, i zvijer me jela, a nije dojela, i zrno me pogadalo, ali me
nije pogodilo. Ja sam — trt.

Sijevao je oc¢ima alkoholika i tresao bradicom.

. — Ja? Ja sam na sjeveru, druZe moj dragi, stotinu go-
dina — nastavi se hvalisati; — ja sam se ovdje, kao ona sti-
jena, veé liSajem pokrio. Bio sam i na Jamali i na Tajmiru i
k Jakutima sam otiSao i s Odulima sam ribu lovio i kod Dol-
gana sam u crkvi sluzbu sluzio, i kod Kukéa sam za Anadir-
skom gorom c¢aj pio. Ja? Ja sam sjeverni Covjek.

o No, pa ¢emo i mi postati sjevernim ljudima — na-
smijem se ja.
— Vi? — otegne on podrugljivo i zaklima glavom. — Vi?

Nikad! Gdje biste vi mogli! Cvijeée, to je istina, to éete do-
nijeti ovamo sa sobom. I kanarinca. Ali kanarinac ée skapati.
Skapat ée! — vikne on. — I vi éete ili skapati ili éete uteéi.
I pametno éete uraditi!

Pogledao me mraénim, mutnim pogledom i proSaptao, pri-
maknuvsi se:

s Bjezite odavde, mladi ¢ovjefe, dok nije kasno. — U
njegovu je glasu zvucéala mukla prijetnja. — To vam ja velim.
Opasno je to mjesto. BjezZite! Spasavajte se!

ZasSto me je plasio? Za ¢im je iSao? Nije se valjada uistinu
nadao, da ¢u se uplaSiti njegova graktanja, da ¢éu ostaviti sve
i uteéi glavom bez obzira natrag, na jug?
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A onda mi je sinula obijesna, podrugljiva misao: »Aha!
Ti hoée§ upla$iti mene? No, no! A Sto, ako ja tebe, Karpuhine,
uplasSim? A%«

NasmijeSim se i reCem:

. — Panteljeju Ivaniéu, do objeda je joS dugo, vremena
imademo mnogo. Ne ¢ete li pogledati, kako su se tu na otoku
1judi smjestili?

Pogledao me nepovjerljivo, ¢asak je kolebao, no ja sam
bio ljubezan i prostoduSan, pa je pristao.

— Za$to ne! — izusti on dobrohotno. — Pokazite. MoZda
¢u vam Sto i svjetovati.

Zanimljivo je bilo to putovanje, pa nisam pozalio, Sto
sam ga zapoéeo. Pred mojim se ofima stisnuo covjek, postao
malenim i jadnim. Bio je to prizor straSan i poucan, ali ni kapi
zZaljenja nije bilo u meni.

Krenuo je na put vrlo samouvjereno. Sto je mogao poka-
zati njemu, starome tundrovom vuku, ovako bojaZljiv novak,
spolarna tekunica«, kao ja. Cime ¢e§ zadiviti njega, kad on tu
sve znade napamet i jo§ mene moZe pouciti! ISao je i vikao,
da ovdje ne umijemo gospodariti: i psi¢e mazimo i kanarinac
ée skapati, i sve je kod nas samo djetinjarija, ¢emu se kokosi
smiju — kadli nam najednom u susret dode s bukom i tutnja-
vom traktorni voz.

Moéni »stalinac« nailazio je kao tank, surovo je lomio
zvuéne derotine, gnjeCio snijeg i odbacivao komade u stranu.
A za njim su puzale dvije prikolice: prva natovarena okruglim
gradevnim drvom, druga — Kkisikovim balonima, sli¢nima na
topni¢ke metke. Obasuli su nas snjezni prsci, obuhvatio miris
benzina i dim. Voz je propuzao ostavljajuéi za sobom zgnjeceni,
izmrvljeni trag snijega. Bio je veé daleko, a Karpuhin je jo$
uvijek stajao i smeteno gledao za njim.

— Dobro, dobro! — gundao je.

— Vuce? Zar ne?

No on se veé prenuo i smeteno se nasmijeSio.

— To se »traktorom« naziva? — upita on. — Nisam ih
jo§ vidio. Nego valjada — priZmiri on podrugljivo — dan radi,
a tri stoji? Ne?

Vidis ti, kako je to otrovan starcié!

— To éemo mehanika pitati — odgovorim smijeSeéi se.
— A vi éete im i protumaditi, posavjetovati, kako ée ove Ze-
ljezne psice hraniti.
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— Ne, u toj stvari nisam specijalist. Samo mislim: po
tundri traktor ne moze pro¢i! Sto? Ili opet, ako je santa.

— Pet stotina kilometara odavde hodao je taj traktor!

— Pet stotina?

— Do Kuzkina otoka i natrag.

— A je li dugo?

— Dva dana onamo, dva natrag.

USutio je.

Dodao sam tvrdo:

— K vama na Polinju kanimo traktor poslati.

— Na Polinju? — uplas$i se on. — Zasto to?

Nisam odgovorio. Koracao je sitno kraj mene i sve mi
htio zaviriti u lice. Odvradao sam se, da sakrijem smijeSak.

Potom naidemo na svudahod. ISao je u luku. Zamolio sam,
da nas povezu.

— Sjedajte! — vikne veseli upravljaé Sa$a. — Kodéija je
spremna.

Teretnjak pojuri po zaljevu.

— D-da — izusti zamiSljeno Karpuhin. — Eto su i auto-

mobili pojurili po ledu. Pripovijest!

U luci je bilo buéno i mnogo ljudi. Tutnjilo je Zeljezo,
pjevalo drvo pod pilom, s tutnjavom je padao kamen u jamu,
busaéi su se sa Skrgutom zagrizali u diabaz, ruSile se stijene,
zvucali mlatovi u kovaénici, udarao je motor u motornoj izbi,
vikali su odbijaci, tesari, potkopac¢i. Na teglenjacima, koji su
zimovali, vrvjela je posada neSto popravljajuéi, struzuéi, boja-
diSuéi. Sve je unaokolo radilo, gradilo, vrvjelo.

Sa zaletom sam Karpuhina s Polinje zaronuo u taj radni
svijet. Povukao sam ga sa sobom — i u kovaénicu i u radionice,
i na teglenjake, i na gradnju pristaniSta. Nisam mu dao da se
snade, nisam opazao njegova uplaSena, jadnoga smijeska, nisam
sluSao dahtanja. Vukao sam ga i vukao za sobom i turao mu
nos: gledaj, osjecaj, Stetni staréino!

— Cuvaj se! — viknuo nam je Govjek sa stijene i zama-
hao crvenom zastavom. Znao sam, Sto to znaéi, pa sam brzo
odvukao Karpuhina k nekakvoj daScari. Ne razumijevajuéi
niSta Karpuhin se poslusno stisnuo k zidu, pa je samo plasljivo
treptao trepavicama i tresao bradicom. Najednom je zatutnjilo

u stijeni, pa joS i jo§S jednom ... DasCara je zadrhtala. Fino je
zastenjalo staklo. Karpuhin me uhvati drhtavom rukom.
— Sto je to?
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— Otok se ru$i — viknem ja.

— Gospode! A zaSto?

— Luka se gradi. .

No rije¢i moje prigu$i nova eksplozija, posve bliga. I vi-
djelo se, kako su u vis poletjeli golemi komad‘i. kvamen,]a,‘ kako
se poput vrtloga zavrtjela snjezna praSina pomijeSana s dimom.

Onda nastupi tidina. Pri¢ekao sam ¢asak: sad se moglo
éi.
1 Karpuhin pode neodluéno za mnom. Pri§li smo na mjest'o
eksplozije. Podrovane skale bile su sad hrpa crnoga ke.m.lenja
i leda. Radnici su kamenje tovarili u vagonéiée i turali ih po
uskim trac¢nicama k zaljevu.

— Gospode, $to rade! Sto rade! — Saptao je Karpuhin.

Priveo sam ga k jami. U taj Sirok otvor, probijen u l.e.du,
sipali su kamenje. Rupu je svakoga dasa zametavao snijeg,
svakoga se ¢asa zamrzavala. Tu je dan i no¢ kipjela borba
ljudi s prirodom. Ljudi su se borili s ledom kao sa skala.Lm?, —
amonijakom. Branili su rupu i svoje pravo graditi. Pobjedivali
su more i silili ga da uzmide, kao $to su reflektori silili da
uzmide polarna noc.

Karpuhin je dugo gledao, kako je u more padalo kame.‘,?je.
U rupi je pljuskala morska voda, a boja njezina bila je obiéna,
poznata, siva, a led je na zaljevu lezao évrsto, pouzdaﬂno. Kax_'-
puhin je kojegdje oStrim pogledom opazio paée'ékuhlce, koje
su probusili tuljani. To ga je osokolilo. On izusti:

— Za$to kamen bacaju u more?

Protumadio sam mu. On se nasmijao.

— Ah, 1ljudi! No i éudaci su ljudi! Hoée more kam'enom
poplogiti. He-he-he! A kamen ¢ée struja odnijeti, odnijeti, od-
nijeti. — No sad se smijao neuvjereno.

U tom je &asu iz susjedne rupe iziSao ronilac. On je hodao -

negdje ondje pod vodom i ledom, pa je mogao pripovi.jedajci
Karpuhinu, hoée li struja odnijeti kamen ili ne. No ronilac je
ozebao. Zbacio je teSke cipele i brzo turio noge, ovijene gumom,
u vedro s vrelom vodom. Pokazao sam ga Karpuhinu:
" __ Ronilac ée vam sve ispripovijedati. )
Najednom sam opazio, da je s uzasom gledao éovjeka,v]fioj1
se izvukao iz vode. Da, to je bio uZas, uZas, ja sam ga procitae
u upaljenim staréevim oéima. ‘
— Ta $§to, zar nikad niste vidjeli ronioca? — zafudim se.
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— Da, vidio sam, vidio — promrmljao je nerado. — Kako
ne bih vidio!

A onda mi se najednom pricinilo, da sam shvatio starca.
Shvatio i pobjedno se nasmijao.

Imao sam jednom prilike motriti, kako su se Nenci upo-
znall 8 roniocem. I oni su se uplaSili ugledavsi éovjeka, koji je
najednom izronio iz vode, pa su se dali u bijeg. Bio je to strah
pred nepoznatim, a prema tomu i natprirodnim. No ronilac je
skinuo ronila¢ku opremu i pokazao se kao obifan dovjek, veseli
Vasja Ferapontov. Nenci su se vratili i stali ga oprezno, izda-
leka motriti. Onda su prisli bliZe. Onda su popipali Vasju ru-
kama. A onda — onda su se grlili s Vasjom, éastili se medu-
sobnmo duhanom i pomagali roniocu navladiti ronilaéku opremu.
Straha nije bilo. Natprirodno je postalo prirodnim, iako luka-
vim i1 mudrim.

No Karpuhin je veé vidio i ronioce, éuo za traktore, shva-
¢ao, od ¢ega su i ¢emu eksplozije. Nisu njega uplasili strojevi,
nego — ljudi. Evo doSli su napokon i na sjever ti ljudi s Velike
Zemlje, od kojih je utekao, ti mehanici, ronioci, radisti, bolj3e-
vici. DoSli su i spustili se pod led i peéine razbili i sante zgnje-
¢ili s traktornim gusjenicama i kamenje prisilili da radi! Ah,
kako je ta rije¢ mrska Karpuhinu.

A naslutivsi to, po¢eo sam Karpuhina upoznavati ne viSe
sa strojevima, nego s ljudima. Predstavio sam ga mehanicima
u modrim krznenim kombinezonima s mnogobrojnim dZepovima,
iz kojih su strSali kljucevi za babice, roniocima u gumenim
odje¢ama Zzablje boje, minerima, proZetima dimom.

— Dopustite mi, da vam predstavim — govorio sam Kar-
puhinu ubitaénom uljudnoSéu — inZenjera Nikolaja Pavloviéa;
on tu radi.

— A ovo je — stranacki organizator luke, drug Revin.
Upoznajte se.

— A evo elektrika...

Karpuhin je smeteno stiskao prufene mu ruke mrmlja-
juéi: — A, vrlo mi je drago! Vrlo mi je drago!

A ja sam ga vukao dalje i pokazivao mu sve nove ljude,
govorio njihova zanimanja, nepoznata starom Arktiku, doveo
ga u ¢istu bolnicu, onda u dvoranu motorne postaje sa sjajnim
kaljevima, onda u radiostanicu.

'~ — Hodete i, Panteljeju Ivanoviéu, ovoga éemo vam &asa
omoguditi telefonski razgovor s Moskvom ?

‘
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— A za3to to meni? — branio se on.

— Pa porazgovorite se, porazgovorite se. A ako zelite, ja
éu reéi: pozdravlja sve stari znanac Panteljej Ivanovi¢ Kar-
puhin.

— Ma ne, ¢emu... Zasto da se uznemirujemo? Pa i zna-
naca nikakvih tamo nemam.

— Zbilja nemate?

— Nemam, nemam .
Bog mi je svjedok, nemam...
zamjerite.

Kamo da ga jo$ odvudem? A najednom sam se sjetio
staklenika. Treba mu pokazati, odakle je ovdje cvijece. Po-
demo u staklenik. Pokorno se vukao za mnom, posve izgubljen,
stisnuti &ovjek. I evo nas u stakleniku. Uostalom, to sam viSe
radi svoga zadovoljstva uniSao. Divno je nakon smrzavice, posto
se otrese snijeg, koji vam se sipa za okovratnik, dospjeti na-
jednom u topli z1msk1 vrt, gdje miriSe zelenilom, cvijeéem, zem-
ljom, masnom i crnom, od snijega slobodnom zemljom, koje veé
mnogo mjeseci nismo vidjeli. A agronom (smjesta sam ga pred-
stavio Karpuhinu) nas je odmah pocastio krastaveima i rajéi-
cama. A krastavei su mirisali po krastavcima, a rajéice po raj-
¢icama. Bili su isto onako soéni, ukusni i njeZni kao i na Velikoj
Zemlji. I Karpuhin ih je jeo. Krastavei su hrskali u njegovim
zubima, a sok od rajéica tekao mu je po bradi. Mrmljao je:
Vrlo ugodno! Vrlo ugodno! — No u o¢ima mu je bio strah.

A iz staklenika bilo je prirodno prijeéi na dvor za stoku,
kao da to nije bilo zimovaliste, nego drzavno gospodarstvo. I
u stoénom dvoru dodekala nas je toplina staje, miris sijena i
gnoja. Konj je zamiSljeno Zvakao sijeno. Na slami su lezale
krave. U svinjcu su se o daske ZeSale svinje debelih straznjica.
Odekivao sam, da ée Karpuhin reéi: »Kravica? A nista — zivi?
No mlijeka, mlijeka ne daje, ne daje, ne-e-e...« A onda bih
ga smjesta napojio toplim mlijekom.

Ali nije nista rekao. A i meni je veé dodijalo voditi ga,
pokazivati mu. Postalo je dosadno i nezanimljivo.

Kod objeda je sjedio turobno, ¢ak ga ni ¢aSica ¢ista Spi-
rita, koju su dobili gosti, nije obradovala: Stisnuvsi se, smiren,
¥vakao je klonulo i mislio. A meni se ¢inilo, da pogadam nje-
gove misli.

»Ta to je to? Ta $to je to, gospode ? — mislio je zacijelo.
— Evo i ovamo su dodli, na sjever. Vidi§, Zvacéu, smiju se. A

)

. Nemam ... — poZurio se on. —
Sam sam kao prst. Starcié¢. Ne
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sutra, pazi, i u Polinju ée doéi. Diéi ¢ée u zrak peéine, tuljane
¢e poplasiti. A kamo ¢u ja? A kud da se ja metnem, gospode?
Ta starcéi¢ sam. Bolestan sam star¢ié. Miran sam. Ni ja k vama,
ni vi k meni... Ali oni ne ¢e ni pitati, da li sam bolestan ili
ne. Nego ée odloziti na ¢asak instrumenat, te ruke u svoje
specovke®) turiti, pa ¢e najednom upitati: »A odakle si se ti,
starci¢u, ovdje pojavio? A Sto si radio do sedamdesete godine,
kao i nakon te godine? A kako si ovamo dospio? A kakvima
si se poslovima-posli¢ima ovdje bavio? Gdje si radio?« Nitko
i nikad nije o tom pitao, nitko se nije za staréiéa Karpuhina ni
najmanje brinuo. A ovi — okasti, rukasti — upitat ée. Kao
Sto se piti daje, upitat ée! Pa ée jo§ i provjeriti i podatke, po-
datke navesti. Ta kamo da se metne§, gospode, volja tvoja!«

Nakon objeda otiSli smo na rubove leda tuéi tuljane. Na
prvim se saonicama vozio Dmitrij Pavlovié i Sjomka. Psi su
bili upregnuti po kanadski, jedan za drugim. Tréali su veselo
i Stro. Samo su se repovi pokazivali, bijeli i pahuljasti kao
snijeg.

Otraga sam se truskao ja s Karpuhinim. Njegovi su psi
iSli u upregu lepezasto, da li zato, da pokaZe, kakav je original
njihov gospodar, ili zato, Sto ih je bilo premalo za niz. A i bili
su ti psi Karpuhinovi! Svojom vanjStinom prikazivali su ideal-
noga Karpuhinskoga psa: mrSavi, batinani, zli i iskeSeni! Ba-
tine za njih nije Stedio, to se smjesta vidjelo: éuperci neuredne
dlake jedva su pokrivali mnogobrojne rane na njihovima boko-
vima. No tréali su psi slabo. Ubrzo smo zaostali za prednjim
saonicama. Veé sam poc¢eo pomiSljati, ne bih 1i brze doklimao
pjeSice.

Karpuhin je sjedio zguren. Zacudno jadna bila su ta zgrb-
ljena leda, pokrivena snijegom, koji je padao. Starac je Sutio,
pa je ¢ak i na pse zaboravio podvikivati. Zalosnu je misao, ocito,
mislio Karpuhin s Polinje. Najednom sam ¢uo jecanje. Zaéu-
deno stanem osluSkivati. Nema sumnje, to je jecao Karpuhin.
Sta mu je? _

— Sta su uradili! Sta su uradili! — prohripao je. — Jao,
$to su uradili od sjeverne zemlje!

I on se najednom rasplakao, glasno, nari¢uéi. To je bilo
odvratno: ta jadna leda, koja su podrhtavala, s kojih se sipao
snijeg, te prljave suze musSkarceve, koje su se smrzavale na

*) Radna odjeéa (dress) za radnike specijaliste.
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bradi i brkovima, ti hromi, izmudeni psi... No zbog ¢ega, zbog
dega je plakao, on, tako ravnoduSan prema tudim suzama? Spo-
menuo Sam Se najednom batinanoga Sjomke, kako je rukavom
kozuSca tro suze, te one Cukéanke, pa ovih pasa, i kanarineca,
svega, §to sam ¢uo i znao o Karpuhinu s Polinje. U meni je
raslo gadenje prema tome prljavomu starcu. Ustao sam i poSao
pjeSice kraj pasa.

A on je sve jecao, kaSljao i usekivao se.

— Uni$tili su — zaéujem najednom mrmljanje Karpuhi-
novo. Onda kaSalj. Onda opet: — Uni$tili su! Sve su uniStili!
Arktik su unistili. Zivot su unistili. Gospode, $to su uéinili?
Gospode, tvoja volja!

A onda sam najednom zakikotao. Lako, glasno. Unistili?
Da, unistili su. Nema viSe starog Arktika, straSnoga, skorbut-
noga, bunovnoga, s vué¢jim zakonima, s tunjavom na zimova-
liStima, sa zastraSnom pucnjavom, potajnim ubojstvima u noéi,
s mahnitoSéu samoce, s osamljenom pogibijom usred bijele pu-
stinjske Sutnje, s mra¢nom samovoljom trgovea, s pijanim orgi-
jama na faktorijama, s izrabljivanjem nemoénih, mirnih Cuk¢a,
s pljackom, nasiljem, neradom, zaglupljivanjem i zatupljiva-
njem, nema toga straSnoga, triput prokletoga starog Arktika!
Nema ga — uniSten je! Vrlo dobro! Izvrsno!

(Gazio sam sad do koljena u snijegu, ali nisam toga opa-
7ao0).

»Taj Karpuhin s Polinje — razmiSljao sam — taj posljed-
nji, neistjerani iz rupe grabezljivac... Da 1i je posljednji? Evo
ga, gdje sjedi, zgrbljen i jadan. Zato, jer je ulovljen — stisnuo
se. A jucer? A Sjomka ?«

Kako je dospio u Polinju, taj Karpuhin? Natjeran je ova-
mo, kako lovci natjeraju vuka. BjeZao je motajuéi i povlaceéi
nastrijeljenu nogu. Po tome zamrSenom tragu moZe se proéitati
njegova povijest.

Sta je bio prije. Seoski lihvar, trgovae, strazar? Revolu-
cija ga je istjerala iz rupe.

Pred navalama crvene vojske uzmicao je s bijelima — naj-
prije u Sibiriju, onda na Daleki Istok. Tu je ponjusio, ponjusio,
nanjuSio, da miriSe po peéenki, odbacio oruZje i sakrio se. No
boljSevici dolaze i na Daleki Istok. Ponovo uzmide, bjezi, traZi
brlog, u kojemu bi se sakrio. Sad ga put vodi na sjever. Na
Cukotei pronalazi Zeljeni brlog. Odmara se. Li%e rane. Kao na-
metnik se uvlaéi u Cukotsku obitelj. Primaju ga kao radnika,
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ali on ne ¢ée i ne zna raditi. Za njega opet rade drugi. A on
jede, lakomo kida zubima meso. Meso brusi zube. On se kesi.
Sad je ponovo prijasnji Karpuhin-vuk, pa je dobrodusSna obitelj
Cukéa na svojemu tijelu osjetila njegove zube. '

No revolucija ga je stigla i ovdje. Ona donosi sa sobom
novi poredak, nove odnose medu ljudima. On ponovo bjezi.
Dalje i dalje motajuéi i mrseéi svoj trag. Provlaci se u naj-
dublju zabit tundre. Luta s Cukéima. Ribari s Odulima. Boji
se Jakuta. Dopire do Dolgana. Ti su — pravoslavni. Ide s njima
u crkvu, u kojoj veé odavna nema popa, ali su jo§ ikone. Sad
je mirni tvor, sad vuk, sad Cagalj. Kao cagalj pridruzuje se
doporu pustolova. Lunja za njima, ¢ini potajne usluge i kupi
nemarno dobadene komadiée. No pustolove ceka tane, pa se
opet sakriva. Opet bjeZi. I evo se naSao u Polinji, stisnut uz
samo more. Dalje — nema kamo. Pritisnut je kraju zemlje.

Cini mu se, da je sad veé naSao brlog za sebe. Dobri ujaci
iz trusta obilno su ga snabdjeli ZiveZom, pace i sladorom, i ljep-
ljivim slatkiSima, koji su se zgnje¢ili u tijesto. Sjedi, leZi, siSe
Sapu. Krznenu osnovu ne ostvaruje, jer ne zna i ne ¢e da radi.
ali ujaci mu iz trusta jo§ daju predujmove. Meso oStri zube.
NaSao se pokorni Sjomka.

Sad se moZe i uzdahnuti, lako, punim grudima. Lijep kraj,
medvjedi predio, zabit, gostoljubivi 1judi u rijetkim kolibicama
na obali. Vazda se moZe naéi duhan za lulu, raZeno braSno za
pse, koliba za prenoéiste. Nitko ne pita, tko je, odakle je, Sto
umije raditi. Tako Zivi. Dugu noé¢ zamjenjuje veliki dan, med-
vjeda — jelen, lisicu — guska; polarna se godina sastoji iz
jednog velikog dana i nodi.

Za vrijeme lutanja nauéio se taj éovjek rijetke bradice,
oéiju alkoholika na okrutnu prirodu sjevera. Prilagodio se njoj,
odrekao se mnogih potrepStina; pristao je da Zivi u prljavoj
zemunici, zatrpanoj snijegom do krova, umio je ¢ekati da prode
vijavica, iskopav$i u snijegu jamu za sebe i pse, nauéio se strp-
1jivo prevaljivati pjeSice daljine, gladovati, smrzavati se, bolo-
vati, Zivjeti u nedistoéi i oskudici. Ako je to i bila romantika,
no romantika odajanja i prilagodivanja. Ako je to i bio Zivot,
onda Zivot grabeZljivea i neradnika. Uostalom, kakav bio da
bio, on je uzdrZzavao Karpuhina, drugoga nije Zelio. A zato je
imao svojih uzroka.

Ali danas je ugledao nove ljude. DoSli su i na sjever!
Bili su to 1judi Velike Zemlje, pred kojim je bjezao éitavoga
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zivota. Pa, evo, nije mogao uteéi. Dosli su. DoSli su ovamo
ozbiljno i na dugo, zauvijek; niSta u njima nije odavalo, da su
novaci. Doputovali su, ne da se muce, ne da trpe, ne da ¢ine
podvige — dosli su raditi. Doputovali su ne samo da osvajaju,
nego i da nasele Arktik, kako se naseljuje nanovo slupana pro-
strana kuéa. Pa nisu htjeli podnositi u toj kuéi, pac¢e u najda-
ljemu i najmraénijemu kutu njezinu, neradina staréi¢a Karpu-
hina. Gospode, kamo da se djene?

Doputovali su, ti ljudi, s obiteljima i djecom, s trakto-
rima, kravama i glazbalima, sa svjetiljkama za stol, s patefo-
nima i sigurnim britvama s o$tricama MosStampa. Ni s ¢im se
nisu htjeli miriti: ni s prirodom, ni s oskudicom; naumili su ih
pobijediti. Led! Razbijali su ga ledolomci. Vijavica! Probijali
su kose snjeZne zastore avionima. Samoca! Uzdigli su prema
nebu jarbole radija. Oskudica! Sagradili su prostrane kuce,
staklenike, kupalista, bolnice i Stale. Njihova je romantika bila
romantika otpora i pobjede. Njihov Zivot — Zivot stvaratelja
i graditelja. U tom Zivotu nije Karpuhinu bilo mjesta.

Veé smo bili stigli na rub leda. U daljini je zacrnjelo more.

Otrzit sjeverni vjetar, koji je bjesnio ¢itavu nedjelju dana,

natjerao je k otoku golema ledena polja i slijepio ih sa starim
obalnim rubom — sad se rub protegao na dva do tri kilometra.
Ovdje ondje izdizali su se iz leda zelenkasti oStri Siljei. Sto
blize k moru, to su fantastiénija i neoCekivanija bila njihova na-
gomilavanja.

Sprijeda su, iznad ruba svakoga ¢asa uzlijetali dimiéi puc-
njave. To su Sjomka i Dmitrij Pavlovi¢ veé poéeli lov. Ubrzo
sam ih opazio. LeZali su kraj same vode, sakrivsi se za Siljke.

Led, po kojemu su stupali na$i psi, bivao je sve to tanji.
Poéele su se pojavljivati duboke pukotine, kao nabori na bijelu
licu ruba. Po tima ¢e se pukotinama, kao po rezotini dijamanta
na staklu, za promjene vjetra otkidati ledena polja i otplivat ée
natrag u more. Ta ledena polja... Ona su ovdje kao usidrena
u mirnoj luci. Jo§ prije nedjelju dana jurila su po studenim
valovima Kraskoga mora. A moZda je joS prije nedjelju dana
po toj santi lunjao medvjed, gospodar sjevernoga mora. A sad
mirno stupaju psi. Tko zna! Za nedjelju dana trgnut ée se ta
polja opet na svoju nemirnu plovidbu, pa ¢ée na sebi odnijeti
bojaZljive naSe tragove, ¢ipkasti trag leminga, granéice pasjega
koraka i uski trak, koji su u snijegu proorale saonice. A novi
stanovnik pomiéne sante — medvjed — njuSit ée zabrinuto te
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¢ovjekove tragove, koji su neznano odakle dosli, pa ¢e ga za-
hvatiti lovacka drhtavica isto ovako, kao $to sad zahvaéa nas.

Poznati krajobraz studenoga mora (stari Grei zvali su ga
»Stisnuto more«) osokolio je Karpuhina. Poéeo je povikivati na
pse (»Eh vi, daskapala, smuSenjaci!« — kao koéija$ na konje),
a kad su se trgli u stranu, za lemingom?*), opalio ih dugim bi¢em
i opsovao: »Od ovdasSnjih se udite? Prema ovdaSnjima se ne
ravnajte. Ovo su trgovkinje, a ne psil«

Postajao je sve borbenijim — poznati led, more, miris
baruta, vode, morske divljac¢i uzbudivao ga je. Viknuo je Sjomki
i Dmitriju Pavloviéu, da su krivo lov poceli, da su loSe legli,
da krivo rade.

— Ah, c¢udaci-ljudi! No, ta Sta to radite?! Ne tako! Ne
tako, smuSenjaci!

Ali nitko ga nije sluSao, pa je ¢ak i Sjomka samo zlo-
voljno odmahivao rukom. Pa i sam Karpuhin nije viSe bio uvje-
ren u sebe, iako se pokazivao i hrabrio.

Strijeljao je slabo: ili uopée nije umio strijeljati, ili je
danas bio neraspoloZen. Tuljana je bilo mnogo. Praéakali su
se po nezamrzlim mjestima, Sto su ih stvarale plovecée sante.
Svakoga su se ¢asa iz vode izdizala graciozna, sjajna, sivo sre-
brnasta leda s crnim pjegama.

Da bi tuljana primamio bliZe hitcu, Sjomka je tihano fi-
¢ukao. Tuljan je radoznao: zvizduk, SuStanje na obali, udaranje
palice o dno éamca, sve ga to privlac¢i. Brzo pliva prema glasu
i povjerljivo diZze njuS8ku iz vode. U glavu ga se i gada. Veé
su se na vodi ljuljala dva tri trupa ubijenih tuljana, oko njih
se u rumenim krugovima Sirila krv. Debela trupla ljuljala su
se kao ¢epovi na povrSini vode i nisu tonula.

No Karpuhinu nije nikako polazilo za rukom, da ubije
tuljana. Srdio se. KuSao je takoder zvizdati, ali je odmah pro-
gundao:

— Da, zvizdi, zvizdi! Ugledat ée§ ga, kako ne! Ovdasnji
je to tuljan, svemu vi¢an. Obrazovan! Inteligentan! Vjerojatno
je veé i gramofon éuo i glasovir. Valjada i plesati umije, nauéio
se gledajuéi nas. — Okretao je k meni glavu i zajedljivo kiko-
tao: — Vidite: pleSe! Kako se to zove: fokstrot ili valcer?

Kad su pustili na vodu ¢amac, da pokupe tuljane, upleo
se takoder u plovidbu, umalo te nije prevrnuo ¢amac i sveder
je zapovijedao:

*) Leming = polarni mis.



— Lijevim veslom! Okreéi, vraZe, desnim! Oba u vodu!
Ah, idijoti-idijoti, takve stvari ne umiju!

A ja sam se sve bojao, da ¢e ga Sjomka opaliti veslom.

Ma da Karpuhin nije ubio nijednoga tuljana, no parati
ih pojurio je bijesno. To je umio raditi, nije bilo Sto da se kaZe.
Noz je blistao u njegovoj vjeStoj ruci, kao noz za operacije u
rukama kirurga. Prije svega odijelio je jetra, pa ih je mljaska-
juéi s uZitkom stao jesti. Brkovi i brada njegova okrvavili se,
kapljice krvi smrzavale se na vlasima. Ponudio je i meni, da
kuSam jetra. Odbio sam.

— Steta, Steta! — korio me on. — Tko sirovo meso jede,
ne poznaje skorbuta.

Sad je, eto, s krvavim licem i rukama, lakomo mljaska-
juéi, vas prozet ma$éu, sladunjavim mirisom sala, bio pravi on.

Nakon nekoliko dana stigao je s Pjasina niz saonica
s krznom, koji sam odavna é&ekao. Saonice su se smjestile u
budnu taboru oko Bijele Kuée zimovaliSta. Pasji ¢opori kidali
se iz uprega, cvilili, no Zeljezni ih je ostol, na pol metra zabijen
u snijeg, drzao évrsto na mjestu, inade bi bilo okrSaja. S &ita-
voga su otoka dotréali domaéi psi i neprijateljski navalili na
goste. Gonidi su ih dugim bievima rastjerivali; nalupani psi
razilazili su se cvileéi Zalovito svojim kuéicama.

U zajednigkoj je sobi bilo buéno i veselo. Gosti, koji su
mirisali po smrzavici, putu, psima i krznu, vrpoljili su se, jeli
su i.glasno su se i svi najednom razgovarali. Okruzili su ih
zimovatelji. Tu se gurao i Sjomka. Razveselio se, postao je
nekako i viSim i 8irim i smionijim. Nije se mogao prepoznati.
Karpuhina se nigdje nije moglo vidjeti.

S tim saonicama imao sam otiéi na jug, u Dudinku. Posa-
vjetovavsi se sa starjeSinom zimovali$ta, odluc¢io sam uzeti sa
sobom Karpuhina. Nije ga se smjelo ostavljati dalje na sjeveru,
u Polinji. Bilo je odludeno, da ée se na obrt vratiti Sjomka sam.
A s Karpuhinim éu se u Dudinci iskreno porazgovoriti!

Saopéio sam tu odluku Karpuhinu.

Noéu smo krenuli na put. Obaziruéi se pokatkad vidio
sam Karpuhinove saonice. Sjedio je zgrbljen. Njegovi hromi psi
tréali su objeSenih glava po modru zaljevu.
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Tmurni, golemi Koteljnikov koraéio je k mikrofonu. Dik-
tor mu je briZno pruzio sluSalice. Tesar ih je navukao i zaduo
fijuk etera.

— NjuSo! — pozvao je tiho. — Ana Stjepanovna!

Pricekao je éasak.

— Arhangelsk! Arhangelsk! — viknuo je kraj njega dik-
tor. — Dajem racun za gradnju. Jedan, dva, tri, etiri... dujete
li nas? Nastavljamo razgovor zimovatelja s rodacima. Pred
mikrofonom je drug Koteljnikov. Pozovite k aparatu Zenu druga
Koteljnikova, Anu Stjepanovnu.

— To sam ja, Ana Stjepanovna — zaduje se najednom
ne zna8, da li uplaSeni ili udivljeni Zenski glas. — Jesi 1i ti,
Petre Maksimovicu?

— Ja sam, NjuSo — rece Koteljnikov. — No, zdravo,

NjuSo. Kako je vaSe zdravlje?

— Zdravlje je dobro.

— A kako Zinka?

— Zinka je — dobro. Ovdje je.

— Ovdje sam, tata — zazvoni napregnuti djeéji glasié.

— Zdravo, Zinka. No, kako zZivi§, dobro?

— Dobro, tata. Uéim se. Tri ocjene, jedna izvrsno, a
jedna ... — zapela je i proSaptala ogoréeno — a jedna slabo.
A kako ti?

— I ja dobro. No, c¢ekaj, neka se mamica joS sa mnom
razgovara. NjuSo? Tako. — Koteljnikov uSuti na é&asak, za-
grize brkove, onda pogleda mikrofon i rede: — Zivite, dakle. ..
dobro?

— Zivimo dobro — odgovori Zena. Njezin je glas zvuéao
neuvjereno. Sve mi se ¢inilo, da se ona uplasila, da se nefega
boji. Ponavljali su: — Zivimo dobro, da, tako je — i najednom
je oboje usutjelo.

Koteljnikov je buéno disao (disanje njegovo, koje je pri-
hvatio i pojadao reproduktor, prifinjalo se muklim, gréevitim).

95



Diktor zacudeno pogleda tesara i neSto mu Sapne. Koteljnikov
mahne glavom i izusti:

— A drva... su dovezena?

— Dovezena su, Petre Maksimoviéu — prihvati obrado-
vano Zena. — Dobro je...

Sad je toplo — zapela je i smeteno dodala: — Kod nas
je sve kao i prije, Petre Maksimovié¢u. Ne uznemirujte se.

— Pazi, NjusSka — rekao je muklo Koteljnikov. — Pazi.
Pamti. Znade$S 1i o Cemu govorim?

— Znadem — Sapne reproduktor. »

— Tako, tako. NjuSa. Pamti. Ne zaboravi se, NjuSenjko
— izgovarao je rije¢i polagano, odjelito.

— Ta §to vi, Petre Maksimoviéu — promrmljala je Zena
smeteno. — Sta ti, Petenjka ... Tu ima ljudi...

— Pa $ta onda? Stvar je takva. Sad si kao soldatusSa.
Lako je! Pamti dakle... §to si obecala... Kad dodem — od-
govarat ¢e§ — zaSutio je na casak, zaSutio, a onda je rekao,
uzdahnuvs$i: — Dakle dobro Zivite? No, no. Sad mi Zinku daj.

— Naucdila je za tebe pjesmicu, reé¢i ¢e ju — stala je
brbljati obradovano Zena. — Zinka, ZinuSka. No, reci tati pje-
smicu. No, $ta ti je, budalice?

Zinka se iska$ljala i zvuéno odbubnjala pjesmicu. Opazili
smo, da su u Koteljnikovim o¢ima zasjale suze.

— Junadina si, kéerkice. Kad dodem, dar ¢u ti donijeti.

— Medvjediéa? Zivoga?

— Zivoga, kéerkice. Evo ... Medvjedi¢a za tebe ... Tako,
tako ... U&§ se, dakle! Dobro? I zdravlje je dobro? Tako,
tako ... — ZaSutio je Casak, pa je, primakavsi lakte blize k
mikrofonu, tiho progovorio: — ZinuSka. A Sto... mamica ti
ne ¢ini krivo?

— Ne, ne! — vikne veselo Zinka.

— A je li... mama stalno kod kuée s tobom? Ili kamo
odlazi?

' Reproduktor donese do nas ubrzani Sapat NjusSin: — Reci,
nikamo, biva, ne odlazi.

— Nikamo, biva, ne odlazi — ponovi neuvjereno Zinka.

— No, a dolazi li tko... k mami? — refe u mikrofon

muklo Koteljnikov.

Nismo izdrzali, pa smo zapsikali iz svih kutova:

— Ta §to radi§, Koteljnikove! Ta u eter govoriS. Sra-
moti§ nas. Koga si stao ispitivati — dijete. Stidi se, Petre.
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No on je samo mahnuo rukom. Zubi su mu bili stisnuti,
sav se nagnuo naprijed k mikrofonu.

— Nitko k mami ne dolazi! — vikne srdito Zinka i za-
place.

S negodovanjem viknemo na Koteljnikova. Ustao je, bacio

glgsahce na stol i poSao, zgrbljen, Suteéi k vratima, smrknut
i izmucen.

Na Arktiku — 7
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BOCMAN S »GROMOBOJ Ax

Malo ih je znalo njegovo pravo ime. Svi su ga zvali jedno-
stavno bocmanom.*) Neko¢ je plovio na l.egendarnqn >>vGr9mo-
boju«, prezivio je Cusimu, sluZio i cara i t}"govca i ucenjaka.
Sad je ostario, ali mora se nije mogao odreci. o

Ne znam, kako je dospio ovamo na zimoyanje, no ljudl.su
se mijenjali, starjeSine su se mijenjale, a on je sveder ostajao
u kuéici na strmoj obali zaljeva — stari mornar na mrtx_/u
sidru. I ma da je more devet mjeseci bilo stegnuto l.edom_, uvje-
ravao je starac, da ovdje i led miriSe po soli. Naglvao je sebg
sstarom morskom koZom, prosoljenom u sedmerim morima 1i
getirima oceanimac, pa je govorio, da ¢e mu toga »rasola« biti
dosta do smrti. .

Bio je u onim godinama, kad se vise ne“stari.“Cn}e oci
njegove sjale su divno mladenacki i podrugljivo, sijedi ?boc-
manski brkovi bili su kicoSki podrezani, mornars}{a kapa smiono
naherena, a po dlakavim prsima, po rukama i po dlanovima
banila su se nagnuta sidra. N

Bocman je bio uZurban, pokretan i stasit., }(akq mvoie biti
uZurban, pokretan i stasit starac i mornar. VJecnq je §alakao,
namigivao, brbljao, pripovijedao smijeSne dogac?gjg, sipao po-
Surice — sol brodske kuhinje. Morao je zaistz_a, b1t1.3a'k »rasol«,
u kojemu je Zivot nakvasio toga ¢ovjeka, ka.d je umlvo i u slat.k(.)-
vodnoj staradkoj luci saduvati svoje valjano Qrzanje. Vldlq
sam nekoé u Solikamsku stare Stroganovske varnice.**) prvegl
kostur stajao je iz davnine ne popuStajuéi ni vremenu, ni gni-
lenju, ni raspadanju: bio je proZet solju. Spomenuo sam se tih
starih varnica gledajuéi bocmana. .

Zimi je bocman radio u luci: zvizdajuéi i raz.govarajué% se
sam sa sobom radio je kraj starih brodi¢a. NeSto je popravljan,
bojadisao i strugao. Bili su to drisljivi japanski rkavasaki«.

*) Bootsman, podoficir na brodu.
*#%) Varionice soli.
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»Cudnovato smeée«, kako se o njima izra¥avao bocman, pa je
sve poderano i loSe stao nazivati »kavasaki«: poderane pustene
¢izme — kavasaki, tupa pila — kavasaki, 1osi bor§é — kavasaki.

Po vecerima skupljala se u zajedni¢koj sobi oko bocmana
lu¢ka mladeZ, a on ju je zabavljao. Lagao je, ali skladno, na-
migujuéi lijevim okom pod sijedom dlakavom obrvom, plovio
je u tako fantastiéne plovidbe, da su éak i prékusani polarni
ljudi otvarali usi.

No, pa $to, ako hodete — izigravao je budalu. A sam je
najbolje znao, da je to budalesanje.
— ZaSto ne umirem, braco? — govorio je namigujudéi.

— Ta sve vas zalim: dosadno ée vam biti bez mene zimovati.

No ljeti, za vrijeme vruéih dana navigacije, preobrazavao
se starac. Ludovanje ga je napustalo, kao da ga je oprao val.
Postajao je strogim i zabrinutim. Sad mu nije bilo do $ale:
pod njim se ljuljala paluba. Istina, nije to bio linijski brod, pa
ni »trgovac«, nego samo grintavi sKavasaki«. No more ostaje
morem, a prema moru sacuvao je vjersku poboZnost.

Citave dane jurio je bocman na kuteru po zaljevu. Stojeéi
¢vrstim nogama na krmi poprskanoj valovima zapovijedao je:
— Santa s desnoga boka! Puni natrag! Puni naprijed!
— pa pristajuéi na svojoj ljusci k nespretnim ledolomcima vikao
je zapovjednicki promuklim, nahladenim boecmanskim grlom:

— E-hej na »Sibirjakovu!« E-hej na »Jermaku'« Drii
kraj!

I tako je zivo, s takvom vjeStinom i spretnoséu bacao uze,

da se smjesta mogao prepoznati stari bocman.
) Poznavali su ga na svim ledolomcima, brodovima za drvo,
za naftu i teglenjacima, koji su plovili po zapadnim duZinama
Arktika. Odavna je veé postao obiénom svojinom Diksonova
krajobraza, kao drveni svjetionik s petrolejskom svjetiljkom
na obali, kao Vernsov znak u tjesnacu, kao sivo kamenje u
zaljevu kod BeluSatnika. Nije se moglo zamisliti, da bi se bacilo
sidro na pristani§tu u tjesnacu Vega, a da se nakon pol sata
ne zacuje promuklo i poznato:

— K-hej na sanduku-u!

Smijuéi se govorio mi je mornar s »Kronometra«, da ée
onoga dana, kad kraj broda ne odjekne poziv bocmanom, izha-
citi znak za opasnost, jer ée zakljuditi, da je doSao konac svijeta.

Evo kakav je bio na$§ bocman s »Gromoboja«. Takvim sam
ga zatekao na zimovaliStu, takvoga sam ga ostavio, kad sam
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odlazio. Nakon godine dana sastao sam ga isto ondje, ali ve¢ u
novoj i neobi¢noj ulozi.

Jednom se u proljeéu dogodila u luci nesreca: kod eks-
plozije bio je prignjeen starac-miner, Taras Andrjejeyié. Bio
je izvuden ispod gomile kamenja, pa buduéi da nije uzc%1sao, da
nije stenjao i da se nije tuzio, bili su se upla8ili, da je umro.
No starac izusti:

— Do bolnice ¢u... stiéi...

Pratiti ga u bolnicu ponudi se bocman — starci su bili
prijatelji. Ranjenoga metnu u saonice, bocman sjedne kraj
njega, obuhvati prijatelja za ramena i vikne na pse.

— Us, us, tiho naaned' Trsite se, psiéi, sad ste sanitarni
transport.

Salio se, no u ofima su mu se sjale suze. Ranjeni ga je
tjeSio:

— Dobro, dobro, bocmane. Ne uznemiruj se. Moje su kosti
Zeljezne. Ne daju se one tako lako polomiti.

— Strpi se, Andrjejiéu — tjeSio je ranjenoga sa svoje
strane bocman. — I sam znadem, da se tako lijepog muSkarca
ne moze kamenjem prignjeéiti, nije éovjek — buha. Kod nas
na »Gromoboju« bio je takoder sluéaj: loZa¢ je u pijanstvu
zaSao u peé...

— Nije toga moglo biti, bocmane. Ah!

— No, pa ako i nije, $to zato? A lozaé je ostao na Zivotu.
Zdrav se iz peéi izvukao ... Tako éeS i ti. Ne kloni.

Tako su tjeSeéi jedan drugoga stigli starci do bolnice.
Isplaziv$i jezike stao je »sanitarni transport« lizati snijeg 1
trgati se iz uprega, a bocman je druga, digavsi ga kao malo
dijete na ruke, odnio u bolnicu.

U bolnici otoka ostao je u tom vremenu sam lije¢nik: obo-
ljela lijeéni¢ka sestra bila je avionom otpremljena na Velikl%
Zemlju. Lijeénik je i operirao i lije¢io i njegovao bolesnike, i
donosio vodu, te malo ne sim i podove prao. Zamolio je bocmana,
da mu pomogne pri povezivanju. Bocman pristane. I ma da
mu je malo pozlilo pri pogledu na krv i zavrtjelo mu se od bol-
niénih mirisa, nije ni pokazao, da mu je muéno, pa se ¢ak i Salio:

— Ah Tarase Andrjejiéu, stari sandude. Evo lijeénik ce
te sada temeljito popraviti. Takvo ¢e ti jedarce namjestiti —
poput galeba ¢e$ uzletjeti. Strpi se.

A Taras Andrjejié je, stisnuv3i zube, Sutio i trpio. Cak
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se i ponosno nasmijeSio, kad je muéno povezivanje bilo svr-
Seno: evo, biva, nisam ni pisnuo.

Lijeénik zamoli boecmana, da malo ostane kod bolesnika,;
bocman se obradovao, nije mu se dalo otiéi. Prosjedio je &itav
veler, razveselio se i razveselio je ¢&itavo malobrojno stanov-
nistvo bolnice. Istoga je vedera pripovijedao o mehani¢kom
éovjeku.

— Bio je kod nas na »Gromoboju« mehaniéki covjek,
bra¢o — pripovijedao je namigujuéi. — Navijao se izjutra, a
uvecer se odvijao. Uostalom, moj zemljak — kaluZki i iz istoga
kotara, iz Masalskoga. Batinali su ga dakle u Zivotu mnogo;
batinao ga je i redar; i majstor ga je uéio, i bocman ga je mla-
tio, i oficir malo, malo, pa ga rukom dohvati, a oficirska je
ruka teSka — potpuno su iskidali momka. Ni rebara, ni ruku,
ni nogu. A imao je prijatelja — tulskoga bravara. I veli mu
Tuljak: »Pri takvu tvojemu batinanu Zivotu, jadni¢e, morao bi
imati kosti ne €ovjecje, nego Zeljezne. Dajder, da ti namjestim«.
I namjestio mu Tuljak mehaniéke ruke, noge, rebra — sve na
vijeima i oprugama. Prelome mu tako, na primjer, rebra, a on
ni okom ne makne, nego smjesta u kovaénicu, svare, skuju i
ponovo je sposoban za batine. Tako ti je to, Andrjejicu! Evo
zamoli lije€nika, da ti ishodi mehaniéka rebra.

Kratko govoreéi bocman se brzo sna$ao u bolnici, kao
da to i nije bolnica, nego poznate, tople prostorije na pramecu,
proZzete krZzakom i znojem. Nikad jo$ nije bocman imao tako
zahvalnih sluSatelja, kao te bolesnike. Osjeéao je, da im je po-
treban mozda ne manje od lijeénika. Cak se pone$to uzoholio.

— No-o, bolesnici? — pitao je izjutra ulazeéi u dvoranu
— kako ste tu bez mene? Jeste li temperaturu mjerili?

Neopazice za sebe bocman je tako u bolnici i ostao. Taras
Andrjejié je iziSao, no pojavili se drugi bolesnici, a komu da
ih ostavis? Njegovao ih je kao malenu djecu, pomagao lijeé-
niku kod povezivanja i operacija, bio je jednom pade »asistent
pri porodu« (kako se vazno hvalisao u kuhinji), postao je, jed-
nom rijeéi, nezamjenjivim ¢ovjekom u bolnici. Lijeénik je kod
starjeSine ishodio formalno privremeno premjestenje u bolnicu,
pa je starac postao »lijeéniékom sestromc.

Veé je imao svoju halju (nazivao ju je »medicinskom ro-
bom«), nabavio je naoéari, kao i lijednik, ali je na smijeh izabrao
pepeljaste naoCari (koje polarnici nose za bijelih sundanih
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dana). Kad su dolazili bolesnici, metao je naocCari na sam kraj
svoga modrikastoga krupnoga nosa i strogo pitao:

— Jeste 1i dosli k lije¢niku ili k meni?

— K tebi, bocmane, k tebi — prihvacali su rado Salu bo-
lesnici. — Pomozi, smiluj se. TeSko mi je.

— Aha! No, pripovijedaj, $to te boli? U podrucju trbuha
ili u podrudju crijeva?

Bolesnik je pripovijedao.

— No, pokazider jezik — zahtijevao je bocman. — Ga-

dan jezik, brbljaS mnogo. No to éemo ti ja i lijeénik sve po-

praviti. PriSarafit ¢emo, namazati, nasmoliti, zaSuperiti.

Uvodio je bolesnika k lije¢niku zadrzavajuéi pritom sve
isto nepomucéeno »naucno« (kako se on izrazavao) drzanje, samo
su mu oéi sjale podrugljivo, kao u diletanta fakira, koji poka-
zuje smijeSnu tocku.

— Ovaj je gradanin — bolesnik, doktore — predstavljao
je boecman bolesnika. — Veé sam ga malo pregledao, medu osta-
lim. No potreban je konsilij. Sto mislite, apendikeit?

— A Sto vi mislite, kolega? — odgovarao je, ne smije-
Seéi se, lijeCnik.

— Mislim, treba izvrSiti operaciju, doktore.

— Posve se slazem s vama, uvazeni kolega. Samo ne ope-
raciju, nego ricinus. ;

— Upravo to isto sam i ja mislio. Oleum ricini — sila
medicine. Koliko da mu dadem ricinusa?

No, ako hoéete, i ovdje je pravio od sebe budalu, clowna
u medicinskoj odjeéi. A sam je najbolje znao, da je to buda-
lesanje. No znate, nije veselo bolovati, to viSe bolovati u zimo-
valiStu. I bolesnici su bili neizrecivo zahvalni veselome boc-
manu za njegov lijek, najbolji na svijetu — za smijeh. Smijeh
lijedi. Lijeénik je ozbiljno bolesnicima — »propisivao bocmanac.

Gudno, $to je bocman, nalazeéi se stalno u bolnici, usred
razgovora o bolovima i smrti, sim ostao daleko od starackoga
straha pred smréu. Da li je sebe smatrao besmrtnim? Imao je
veé preko Sezdeset. ProZivio je dug i tezak Zivot. Bilo je vri-
jeme i da se odmori, da dozimuje zivot na Vasiljevskom otoku,
u Leningradu. Ali on nije nikako imao vremena misliti na smrt
i na odmor. SvrSavao je svoje dane isto onako bezbrizno, kako
je i1 zivio, sa smijehom i zvizdanjem.

Katkad je, uostalom, govorio:

— Kad osjetim, braéo, da smrt nije od mene dalje od
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Cetiri €vora, otpravit éu se ponovo na more, na posljednju svoju
plovidbu.

I odmah je stao razvijati fantastiénu osnovu, crtao je
dugim prstom po zraku smjer plovidbe, temeljito je tumadio,
u koje ¢e luke ulaziti i §to ¢e raditi na obali. (»Citavoga sam
Zivota sanjario, da smognem Zivu papigu. Onda ¢éu je smoéil«).
SluSatelji su mu povladivali, ali su znali, da stari bocman vise
ne ¢e ploviti po sedmerim morima i &etirim oceanima. Pa i sam
je znao: ploviti ne ¢e. S morem je svrSeno. To je znao bolje
od sviju. I to je bila potajna njegova bol.

No, pa Sto! Ne ploviti, pa ne ploviti. Bio je odgajatelj
mornara, sad je postao njihovom dadiljom. Sam se ponudio za
dadilju. Zato, jer je toplo starcu kraj ljudi, koji ga trebaju.
Zato, jer je i ljudima toplo s njim.

Zatekao sam bocmana u bolnici. Bio je u halji i mornar-
skoj kapi. Ugledavsi me, ispravio se u pozor i stavio desnu
ruku na kapu, a lijevom je drzao klistir.

— Cast mi je predstaviti se! — dreknuo je. — Prvi po-
mo¢nik glavnoga lijeénika, bocman-babica.

I namignuvsi mi veselo, nasmijao se i zamahao klistirom.

Gdje zimuje§, gdje plovi$ sad, ¢udesni bocmane? Jesi li
otiSao na zavjetnu plovidbu ili si poSao na takav put, s kojega
se nitko viSe ne vraca na obalu? Ili si se udaljio na odmor,
da dozimi$ Zivot na Vasiljevskom otoku?

Ili jo§ sveder zimuje$, juri§ na dri$ljivom kavasaku po za-
ljevu i promuklo vi¢eS: »HE-hej, na kutiji-i'« — te smjelo, u
prkos mladim mornarima, baca$§ uze?

No nitko, tko je makar jedan dan proZivio na bolesni¢kom
krevetu na Starom Diksonu, ne ée zaboraviti tebe, prvoga po-
mocénika glavnoga lije¢nika, bocmana-babicu!
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R A DIGST V OV NTIC

1.

Dospijete 1i kad na Tihi rt, zatrazite od starjeSine biljez-
nicu u crnom uvezu od voStana platna — »ljetopis« zimova-
~ lista. Na prvoj éete strani naéi naSa imena. Mi smo osnovali
stanicu na Tihom rtu, mi smo bili prvi, koji smo ondje zimovali.

.....

Gernyh — geofizik, starjeSina i stranacki organizator stanice;
Valerij Petrovski — meteorolog; Avram Isaji¢ Stark — lijec-
nik; Jakov Stavraki — radist; Aleksjej Boguéarov — mehanik
i Kapiton Pavlovié Makarov — kuhar. Reéi ¢u ne hvaledi se,
da na éitavom Sjevernom morskom putu, od Uellena do Jugor-
ske kugle, nije bilo zimovaliSta sloZnijega od naSega. Zvali su
nas »muskim manastirom na Tihom rtu¢, no to je bio jedini
manastir na svijetu bez svada, zavisti i prljavstine.

Kako se rodilo naSe prijateljstvo? U svakom sluc¢aju ne
od srodnosti znadajeva, jer na svijetu nije bilo nesli¢nijih medu
sobom 1judi, od nas Sestorice. Bili smo razli¢itih zvanja, razli-
gite dobi, razli¢itih Zivotopisa, razliGitih ukusa i navika. Ali
nitko od nas nije bio polarni novak. Znali smo zakon zimova-
lista: »Nisu stradne polarne vijavice — straSne su polarne ne-
prilike«. Zato smo odluéili: neka bude vijavica, a neka ne bude
neprilika. .

Saduvala mi se fotografija (malazi se u putnoj vredi,
kasnije éu vam je pokazati): na pozadini crnoga jesenskoga
mora, idu, zagrlivsi se, obalom Sestorica. U sredini, nadvisujuéi
sve ostale — svjetlokos, dugoruki i uskopleéi ¢ovjek u dlakavu

sviteru, bez kape, sa smedom kovréastom bradicom i srameZzlji-

vim modrim o&ima — Fjodor Cernyh, na§ stranacki organizator
i starje$ina. On je zagrlio malena &ovjeka, koji se stisnuo
k njemu — to je na$ dragi i udeni doktor Stark. On je u ogrtacu,
stalnom okovratniku i kravati s iglom, koja je prikazivala
zmiju. Pokraj najkorektnije pojave lijeénikove — ¢upava, egzo-
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tiéna osoba s ridim, pahuljastim zaliscima, sva u Sarenim krz-
nima, u krznenim hladama, u krznenoj kosSulji, obrubljenoj kod
okovratnika bijelim pahuljastim zecom, $to mu podaje izgled
krabuljnoga Pierrota. To je — Valerij Petrovski, lovac zvjeradi
i medvjedova. Vruée mu je u krznima, ali on prezire evropejske
ogrtade i kapute. Na pojasu mu visi lovaéki noz s koricama od
morZeve kosti i koStani roZié za duhan u bakrenim kolutovima.
Kraj Cernyha, slijeva je radist JasSka Stavraki, koji je na zimo-
vali$tima prozvan JaSkom Neunivakom,*) na brodovima JaSkom
Stovrakom.**) Govori se, da je rodom Grk; istina je, da je iz
Odese. Bluza uniforme visi nemarno na njegovu ramenu, lijevo
oko njegovo nekome namiguje. Obuhvatio je oko debela stasa
kuhara Kapitona Pavloviéa Makarova, kojega svi nazivaju ka-
petanom Pavloviéem ili admiralom Makarovim. »Admiral od
kulinarije« — njemu se svida ovaj nadimak. No, a Sesti? Sesti
sam bio ja, Aleksjej Boguéarov, mehanik, ovakav, kakvoga me
vidite.

Tako -smo koracali zagrljeni po morskoj obali, kao da
smo vikali: »Vi$e mjesta! ZimovaliSte Tihoga rta dolazil« A
tako smo i Zivjeli zagrliv§i ¢vrsto jedan drugoga za ramena,
kao jedno mudro-sloZeno tijelo, koje se zove — zimovaliSte.
Nas$e srce bio je Fjodor Cernyh, a to je, prijatelji, bilo poSteno
muzevno srce; na$ mozak — lijeénik Stark; o¢i, poZudne, lo-
vadke — Valerij Petrovski; Jaka — nemirne u$i; ja — jedno-
stavno ruke, a kuhar Kapiton Pavlovi¢é — jezik. I treba mu
odati pravednost, taj je jezik bio spretno objeSen.

CGudesno smo Zivjeli, prijatelji, na Tihom rtu. Prezimili
smo veé jednu godinu, ne dogovarajuéi se, kao da se to razu-
mije samo po sebi, ostali smo drugu i veé smo pomiSljali o tre-
éoj, kad li se devetnaestoga studenoga desio sluéaj, koji je ostro
promijenio na3 Zivot, a moZda i sudbinu svakoga od nas.

Toga sam dana, u podne, zaSao u radio-izbu k Jaski Neuni-
vakom, da puSim i da se porazgovorim, ili ako hocete, da po-
Sutim uz ljude, to je svejedno. Kad dugo Zivi$ na malenim po-
larnim stanicama, naudi§ se razgovarati Suteéi.

Osamljeni je dovjek ili velik brbljavac, ili velik Sutljivac.
Brbljaveu nije uopée potreban Ziv subesjednik: stvari umiju
divno sluSati. Na§ kuhar, naprimjer, razgovara éitavoga dana
s loncima. A i istina je: nitko ne ée sluSati vaSu Zivotnu pri-

*) Neklonuli
**) Stolazac
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povijest strpljivije od bakrena kavskog lon¢i¢a iz kojega pijete
triput na dan svoju obvezatnu kavu.

Sto se tiCe mene, ja rado Sutim i sluSam. Rado sluSam
ljudski govor, brujanje vjetra u Zicama, Skripanje snijega i
buku leda, koji se lomi. Stvari umiju divno pripovijedati, ako
rado sludate. No one znaju biti i nesnosni brbljavci. Evo stari
strojopokreta¢ u mojoj motornoj izbi — taj klopoée ¢itavog
dana. U njegovu odmjerenu brbljanju mozZete C¢uti sve, Stogod
zazelite. Kao da je prisluSkivao, odgovara mislima, koje su se
netom rodile u vaSemu mozgu. Pjeva prema libretu, koji ste
izmislili.

Na kraju krajeva postaje to nepodnosljivo dosadnim.
Odavna sluSam njegovo gukanje i znadem unaprijed, Sto mi
moze reéi. »Tri-¢a-ri-ja! Tri-Ca-ri-jal« dahée on. Onda ustajem,
brisSem o kudjelju ruku i odlazim k ljudima. PonajceSc¢e u ra-
dio-izbu.

Tu se za stolom osamljeno grbi Jaska. Na udarac vratima
okreée se. Suteéi mu klimnem glavom. On nastavlja radom, ja
hodam velikim koracima po sobi. Kuca sat.

Katkad radist plane gnjevnim usklikom: »Do vragal«
Olovka se s praskom prelpmi. Zaustavljam se i upitno podiZzem
o¢i. No JasSka veé¢ kao i prije udara kljufem kao djetao kiju-
nom. Onda ja izustim »D-da« i ponovo poéinjem hodati po sobi.
Tako se mi razgovaramo. Onda prilazim k stolu i zavirujuéi
preko radistova ramena ¢itam radiograme, koje on prima. To
je vrlo zabavno. Rije¢i se pojavljuju na papiru kao pojedinosti
slika za kopiranje. Neke su nedovrSene, neke propusStene, ali
veé se pogada opcéa veza rijeCi, kao Sto se na slikama za kopi-
ranje pogada ptica po kljunu, Kinez s vedrima po obramnici i
pletenici.

Rijetko, posve rijetko, ali se dogada, da se radiogram,
koji ulovim preko JaSkina ramena, ti¢e neposredno mene. Po-
javljuju se rije€i: »Tihi rt. Aleksjeju Boguéarovu«. JaSka se
smijulji, a ja se uznemirujem i gledam ¢éudotvornu tiskanicu.
Na njoj se mucno polagano pokazuju rijeéi. Cini se, da mi ih
netko vrlo izdaleka (odevidno majka — inace mi nitko ne piSe)
mucajuéi govori. Covjeku se hoée pozuriti je. No, brZe, majko,
Sto je ondje na kraju? »Ljubim« ili »leZim na samrti«?

Tako sam i toga nezaboravnoga dana, devetnaestoga stu-
denoga, zagledao preko radistova ramena i éitao Zivot, o kojemu
su §krto pripovijedali brzojavni znakovi. Iznenada sam na ¢istu
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jos listu papira opazio rije¢, od koje sam zadrhtao. Najednom=
je postalo vruce i nemirno u radio izbi. Jaska je naSeSurio kosu
i zgrbio se nad papir.

2.

Jeste li dozivjeli to neobjasnjivo tesko Cuvstvo — Euvstvo
nepoznate nesrece; ono se rada u vama, ¢im ste u naslovu radio-
grama procitali zlokobnu rije¢ »opasnosna« ? Podilazi vas Zelja,
da se trgnete s mjesta, da trcite, da vicete, da zovete u pomo¢,
da udarate po tracnicama. Jo$ niSta ne znate, ali veé osjecate
na svojim obrazima vatreni dah nevolje. Ne poznajete ni ljude,
koje je snaSla nesreéa, ali oni su vam veé blizi i rodeni.

Upiljio sam o¢i u tiskanicu radiograma. Sto se dogodilo?
Gdje? Na tiskanici se pojavi jo§ jednom: »opasnosna«, onda:
»svima, svima, svima«, onda opet: »opasnosna«, kao da je ne-
poznati radist zaklinjao sve, koji su to ¢uli, da budu pazljivi
prema njegovoj obavijesti.

— To je u zaljevu Koljuéa — Sapne JaSka. — Sto ih je
sna$lo? -

Na tiskanici se napokon stane pokazivati tekst radio-
grama: »Svima, svima, svima. Predati Moskvu Glavsjevmor-
put¥) ték Zbog nepoznatih uzroka planuo na zimovaliStu zaljeva
Koljuéa pozar ték Gori kuca za stanovanje i skladiSta kraj nje
ték Jak vjetar smeta gaSenju Poprimamo mjere tck Sad pla-
men dolazi k vratima racije zpt radiostanica dimu Cujete 1i
me ték Predajte Moskvu ¢ekamo upute ték Izdrzat éemo ako
treba bez stana ték Svi zdravi ték Ovoga ¢asa.. .«

Olovka se s praskom prelomi. JaSka zgrabi drugu. Ovoga
Casa ... Sto se dogada ovoga casa?

No viSe ni zvuk nije dopro do nas iz zaljeva Koljuca. Uza-
lud ga je zvao Jadka — zaljev je Sutio. Da li se radist uguSio
u dimu ili je, napustiv$i aparat, skofio u pomo¢ drugovima,
ili se na raciju sru$io strop kuée u plamenu i prisilio na Sutnju
— nidta se nije znalo. JaSka je oéaju bacio sluSalice na stol.

Metnuo sam uho k reproduktoru. Zasto — ni sam ne znam.
U eteru je bilo tiho, tiho, kao u grobu. To evo znaci »stanica
je izbadena iz organizacije«. Culi smo njezinu agoniju, njezin

*) Glavni sjeverni morski put.

107



predsmrtni hropac. To je gotovo tako stra$no, kao smrt &o-
vjekova.
— Vovnié... Vovni¢... Vovnié... — mrmljao je JaSka.
— Sta ti je? — uplaSim se.
— Zelim se sjetiti, kako se zvao radist Koljude.
— Jesi li ga poznavao? '
Razgovarali smo se Saptom, kao kraj bolesnikova kreveta.
— Ne. Novak je.
— Da 1i je ziv?

... Te je no¢i u zajedni¢koj sobi na Tihom rtu bilo ne-
mirno. Suteéi smo koracali po sobi, mislili na drugove iz za-
ljeva Koljuce. Sta sad rade? Osamljeni lutaju, vjerojatno, po
gariStu, griju se kod vatre, koja dogorijeva, kraj onoga, 5to je
prije bila kuéa, skladiSta, racija, a §to su sad samo zadimljene
glavnje; sabiru ostatke namirnica, broje dragocjene kutije kon-
zerva? Da li su spasli barem Satore, vreée za spavanje? Kako
¢e Zivjeti? Ne znam nesreée straSnije od poZara u zimovalistu.

Opasnosni je brzojav stao polagano puzati po dugu lancu
polarnih stanica u Moskvu. Zajedno s njim krenuo je i na$
radiogram. Pisali smo, da zajednica Tihoga rta gori od Zelje da
pomogne nastradalu susjedu — zaljev Koljuéa bio je od nas
udaljen svega dvjesta kilometara po obali. Cekali smo odgovor
i nalog. Jaska nije napuStao radio izbu. Kuhar je izbirao san-
duke s namirnicama. Ja sam za svaki sluéaj spremao traktor
za put. Valerij Petrovski — »zapovjednik rta« i voda nase vatro-
gasne druzbe (jer svaki je od nas bio ne samo geofizik, meha-
nik, radist, nego i sjekira, sisaljka, kuka, vedro) — pregledao
je tmurno vatrogasni imovnik i gundao pod nos nesto o nadoj
bezbriZnosti. Svi smo nestrpljivo oéekivali znak iz Moskve. U
takvim Casovima osjeéa$, da Zivi§ u Arktiku, na kraju svijeta.

Napokon je nalog Moskve stigao. On nas je ponesto zbu-
nio. Predlagalo nam se, da pomognemo zaljevu Koljuda namir-
nicama i da dovezemo radista Vovniéa k sebi. Ostali pogorjelci
da se presele w susjednu faktoriju i da se ondje spremaju za
proljetne geologijske radove.

Taj nas je brzojav zbunio. Zasto Vovniéa? Zasto samo
Vovni¢a? Zasto upravo Vovniéa? Jaska Neunivako se pade
uvrijedio.

— Cini se, da i sam nisam loSe radio — rekao je na-
préivsi usne. — Za$to upravo radista?

108

No nije bilo vremena ni za vrijedanje, ni za nagadanje.
Trebalo se smjesta spremati na put. Nakon tri sata bio sam
veé¢ na putu.

3.

Ne ¢u vam opisivati putovanje do Koljuce. Pripovijesti
se to ne ti¢e, a za vas nije zanimljivo. Reéi éu kao mehanik, da
na svijetu nema stroja poStenijega od »Stalinca«. Sto se tice
mene, ja sam, kad sam se dogurao do Koljule, imao kao i
Peary, kad je dopro do pola, samo jednu Zelju: da se naspavam.

No pogorjelci su me docekali tako vatreno, da sam na
umor i zaboravio. # )

Smjestili su se na gariStu ozbiljno i za dugo. Od snjeznih
opeka slozili su sebi »Tinj-tinj-jarangu« — ledenu kuéu, kuhinju
i skladiSte za namirnice — ¢itav snjezni grad. Izgledali su bodro.
Bilo ih je svega sedam ljudi, medu njima sam opazio i jednu
zenu. U kuhljanci*) se pri¢injala vrlo debelom i starom, no
lice joj je bilo mlado, a nos modar, premodar od zime. Sje¢am
se, onda sam nehotice pomislio, da je, vjerojatno, poradi te
oStrooke djevojke bilo mnogo neprilike u zimovaliStu. Ne, ne,
ne shvatite me loSe, nipoSto nisam neprijatelj Zena. Znadem,
da ima zena daleko djelatnijih i darovitijih od muSkaraca. I
naravno, ja ih pozdravljam. No, znadete, poStena rije¢, u zimo-
valiStu, osobitu u malenu, nema, zaista, Zeni mjesta. Ne treba
ih tamo. Koliko li sam tih pripovijesti ¢uo, dozivio, koliko li ih
znadem !

Posto je prvi zanos sastanka proSao, upita starjeSina za-
gledajuéi mi sjetno u o€i:

— Hoées 1i nas odvoziti, mehanice?

Pruzio sam mu Sutke radiogram iz Moskve. Projurio ga
je letimi¢no i viknuo:

— Hura! Drugovi! DopuSteno nam je, da nastavimo rad.

Vrazi, radovali su se tome, Sto ih se ne odvozi!

StarjeSina stane ¢itati radiogram glasno u napregnuto]
tiSini, koju su prekidali samo. otrziti udarci vjetra, a ja sam
pogledima mjerio ljude, koji su se skupili, nastojeéi pogoditi,

" koji je Vovnié. Dopalo mi se smjelo, otvoreno lice jednoga mla-

doga momka : unato¢ smrzavice bio je bez kuhljanke, u krznenoj
*) Kuhljanka = gornja krznena odjeéa.
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koSulji i u vrlo koketnoj pletenoj kapici, kakve nose skijasi u
glavnom gradu. Zakljuéio sam, da to i jest Vovnié, pa sam se
obradovao. Divnoga ¢emo imati druga! Veselo sam mu na-
mignuo, on se nasmijeSio. ,
— Sve — rekao je starjeSina, svrSivsi ¢itanje. — No, na

put, na nove lezaje!
— Ja ne idem na Tihi rt — rekla je debela Zena u
kuhljaneci.

Sto? Nisam ¢ak ni isprvice ni shvatio. To je Vovnié?. U
nasemu c¢e se dakle muskomu manastiru pojaviti...

Ali Sto, glasno nisam niSta rekao, prijatelji; nisam déak
ni trenuo. No srce se moje nemirno stislo. A kako prijatnima
1 neponovljivima pri¢inile su mi se sad tihe vecéeri kod nas u
zimovaliStu, kad smo, Cesto, nas Sestorica, dimeéi lulama, sje-
djeli u toploj zajednickoj sobi kraj peéi (a vani je smrzavica,
vijavica, brrr!), te brusili jezike i kikotali. Ili smo pjevali. Ural-
ske pjesme, koje nas je nau€io Cernyh, volZske — Valerijeve,
moévarne — JaSkine ili starinske mornarske — njih je podinjao
Zalobnim, napuklim glasom na$ stari kapetan kuhinje. Hoéemo
li sad pjevati, djeco? Hoce li sada biti tih sloZnih, prijateljskih
veceri, nakon kojih je i zimovati lako i poginuti nije strasno?
I teZak predosjecaj stegne mi srce. No nisam toga pokazao.

— Ne idem na Tihi rt — ponovi Vovnié. — Zajedno smo
radili, zajedno smo izgorjeli, zajedno éemo i nadalje Zivjeti.

StarjeSina je turobno pogleda.

— Ne moze se niSta, Oksano — rekao je i pade je, kako
mi se uéinilo, uzdahnuo. — Morat ée§ iéi. Racije viSe nemamo.
Nemas Sto raditi s nama ... pogorjelcima. ..

Jos su se dugo prepirali, ali ja viSe nisam sluSao. U sva-
kom slucaju, nakon nedjelje dana, kad sam se stao spremati
kuéi, poSto sam prebacio pogorjelce, bila je Vovnié veé spremna
na put.

— Sjednite — promrmljao sam, po savjesti redeno, ne
suviSe uljudno i mahnuo rukom.

PriSao je starac-kuhar, pogledao djevojku, zaklimao gla-
vom i rekao mi:

— Eh, mehanice, odvozi$ ti od nas naSe sunaSce!

A ja sam samo sa strane pogledao to pomodrjelo od smrza-
vice »sunaSce«, pa nisam niSta odgovorio.
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Vozi se lovac po tundri,
Divan, silan lovac. -
Jeleni su mu brzi. ..

L

Ne sjetam se sad, da li sam tu putnu pjesmu nauéio od
Nenaca ili sam je sam izmislio, samo je svagda putem pjevam.
Vozi§ se po tundri, pjeva$ poput tundre beskrajnu pjesmu,
diSeS zdrav, studen uzduh i osje¢a§ se mladim i snaZnim, go-
spodarom svih puteva i staza, pa vjerujes, da ¢ée se sve u tvo-
jemu Zivotu obistiniti. Sanjari§.

Govori se, da se ¢ovjek pred velianstvom prirode osjeca
malenim i jadnim, zrncem pijeska u oceanu. Ne znam. Toga
nisam osjetio. Kad na snijegu $kripe moje saonice, kad pokorna
jeka ponavlja pjesmu mojega motora, kad za mojima ledima
ostaje dug valoviti trag mojih koraka, smatram se ja, Aleksjej
Bogutarov, ovakvim kakvim me vidite, gospodarom svijeta,
zemlje i neba, pa €uvstvo ponosa, radi toga $to sam Covjek i
mehanik, napunja moju duSu do kraja... Zelim pjevati.

Potrebno je, da pritom bude tiSina, ona svedana i veli-
¢ajna tiSina tundre, u kojoj je toliko pritajena Sustanja. Sve
se zivo sakrilo i ukoéilo — medvjed u brlogu, mi$ u rupi, tuljan
pod ledom, samo ti, ¢ovjek u stroju, ideS moéan po tundri, tares
snijeg i pjevas:

Divan, silan lovac,
Jeleni su mu brzi...

Po navici zapjevao sam i sad svoju pjesmu. Ali mi nije
iSla od srca. Kraj mene je sjedjela djevojka Vovnié, radist.
Blago, koje vozim u na$§ manastir na Tihom rtu.

Ali nisam o njoj mislio. Mislio sam o drugoj djevojeci, o
djevojei, koju nikad i nisam susreo na svojemu putu.

Znate, u dusi svakoga musSkarca, éak i najtvrdokornijega
neZenje, zZivi njegova djevojka. Moja je bila vrlo jednostavna,
onakva, kakvih ima, vjerojatno, na tisuée. Gudno, $to je nikako
nisam sastao na svojemu putu. Znao sam, kakve ima oéi — sive,
koje za mene znadu biti modre; i kakve su joj ruke — snaZne,
opaljene, koje umiju raditi; i kakav ima nos — préast, smijeSan,
djeéji, i rumenilo preko ¢itavoga obraza; a kosa svijetlo smeda,
oSiSana na djedadku, ¢elo visoko, strmo, a smijeSak — jasan,
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tih ... Znao sam njezino drZanje, nacin, znao sam, Sto voli
(vjerojatno isto Sto i ja), a §to ne voli. Osjeéao sam pace
miris njezine koZe. Zbog necega je taj miris izazivao u mojemu
paméenju aromat ukrajinske tresnje u cvatu. Njezina odjeca?
Zbog nedega su mi se prikazivale koznate rukavice, specovka,
surka sa sidrima, katkad kratka suknja i laka svilena bluzica
ili vezena koS$ulja ... Oprostite, odavna nisam bio na Velikoj
Zemlji, ne znam, S§to se sada nosi... Ukratko, vidio sam je,
svoju djevojku svu i pojedinaéno; ali nikad nisam iz tih dije-
lova slozio zive slike, jer nije bilo takve djevojke na mojemu
putu. A hoce li je biti? :

Evo o ¢emu sam mislio. »Kako bi divno bilo — mislio
sam — lunjati tako s njom po velikoj cesti, po tundri, pa ne
znati, hoées 1i stiéi ili ne, te vjerovati, da ées doéi i dijeliti po-
sljednji, mrazom pokriveni promrzli dvopek .. .«

Najednom se mojega ramena dirne ruka Vovniékina.
Prenem se.

— Sto je?

Sutke mi je pruZila komad kruha s mesom. Pogledao sam
je zadudeno i ma$inalno primio kruh. Sjeéam se, meso je bilo
smrznuto, snijeg je $kripao pod zubima, kad sam jeo.

Progundao sam:

—_ Hvala — i odmah sam se dosjetio, da se tako ne za-
hvaljuje. — Veoma sam vam zahvalan! — dodam nastojeéi
pridati mekoée svojemu nahladenomu glasu.

No ona se ravnodudno odvrnula od mene i umotala se u
kuhljanku.

»Treba joj ipak nesto reéi — pomislim — zapoceti razgovor.
Ta ne moZe se, zaista, voziti Suteéi. JoS ¢e se uvrijediti. Reéi

joj o tundri... Evo nebo.. .« No najednom nisam imao rijeéi
za to. Do vraga, nijedne rijeéi!
sNo — mirio sam se ja — pocet ée sama razgovor. One

rado brbljaju«. Ali djevojka je Sutjela kao i prije. Sutjela je
pade, kad bi se moj stroj (...J eleni su mu brzi ...) sa zaletom
zabudio u led ili zagreznuo u snijegu. Zajedno sa mnom, bez
rijedi, izlazila je djevojka iz kola i laéala se posla. I evo, Sta
da vam ka¥em: ta je djevojka umjela drzati lopatu!

A zadto me to srdilo? Ne znam, hoéu li moéi objasniti.
Vidite li, kad sam je vidio bez kuhljanke i kape, vitkuy, tanko-
nogu, brzu... nisam mogao, a da ne opazim, da je vrlo, vrlo
slina na moju djevojku. (Oprostite mehaniku tehnicke izraze:
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k:ao d.a _]:e bila sastavljena, montirana iz detalja, koje sam ja.
sdm ja izmislio i donio u sanjarijama na putu). ,
No pogledao sam je bolje i uvidio, da nije ona. Nije bila
ona.! Svako posebice — moje je, sve zajedno — tude. Nije bila
ngll}{. Sad razumijete. Sto sam viSe »svojih crtica« nagadao u
njoj, to veéma sam se srdio. Zato, jer to nije bila ona jer je
to bila prevara, drugovi... Sli¢na konstrukcija, nista \;iée ali
bez duSe, bez duSe moje djevojke. ’ ’
Znadem, da sam sve to ispripovjedio nerazumljivo. No
ako ste kad ljubili i sanjarili, pa ako ste tu sanju uéinili dra-
gom za sebe, te ako ste je pronijeli kroz éitav Zivot, po svim
svojim putovima i stazama, pak je najednom sastanete na javi,

a_o‘nfla ogorceni uvidite, da to nije ona, da je to — druga, da
niti je vama do nje, niti njoj do vas stalo, jednom rijeéi, ako
ste 1jubili i1 sanjarili — razumjet éete me.

leaxr} opazio, kako je poéela vijavica. Zaduhalo je sa za-
pada, iz gnjiloga kuta. Mokri je snijeg navalio u pahuljama, put
Jje zaplesao preda mnom. Poveéao sam brzinu, ali sve, éto’sam
mogao po tom putu »ispreSati« iz stroja, bilo je sedam kilo-
metaxv'a na sat. A do kolibice Pavlova bilo je dobrih trideset
»VraZe! — opsovao sam. — Sta éu raditi s djevojkom %« .

D Kad je u tundri vijavica — reée najednom Vovnié —
1judi se ne voze, nego &ekaju...

Srdito se okrenem k njoj:

— Jeste 1i svagda tako umni?

— Svagda — odgovori ona smijeSeéi se. — A vi?

Lice joj je jedva izvirivalo iz zaledele, snijegom pokri-
vent? kukuljice kuhijanke. Zarumenjevs$i se, é&inilo se ono kao
da je okruZeno ledenim sjajem. Ali to me jo$ veéma rasrdilo.
Trgnuo.sam stroj naprijed, zaéula se lomljava, stroj je za-
drhtao i zstao — uvalili smo se u ledene §iljke.

— Bivei o & R
ki i , mehanice ? zaCuje se odmah podrugljivi Vov-

o I(Aoga vraga! — izderem se ja, ali stanem. Na kraju
kl:aJeva, sam sam kriv Sto se, budala, vi¥e uznemirujem zbog
nje, negoli ona sama za sebe.

) — Izvolite — rekao sam nastojeéi biti miran — za vija-
vice se ljudi ne voze, nego éekaju.

Sijevnula je ofima i skoéila u snijeg. PriSao sam k mo-
toru. Nakon pet ¢asaka se okrenem, jer sam zaduo udaranje
lopate. Zbacivsi kuhljanku, kopala je Oksana Vovnié jamu za
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prenoéiste. Izabrala je pravilno mjesto — pod zavjetarnom
strminom. Radila je brzo i vjeSto; ni uZurbanosti, ni histerije
nije bilo u njezinim kretnjama. Snjezna bura joj je nemilo
udarala u lice, no ona je otresala samo snijeg sa trepavica.
Znate, nije lijepo, kad éovjek trepce, no kod nje je to bilo milo.
A ja? Ne, nista, drugovi, nista — Suteéi sam uzeo lopatu i stao
kraj nje.

Posto je jama bila gotova i uredena za prenodiste, pro-
gundao sam joj:

— Laku noé. Pokrit éu vas pustom.

— A vi?
— Ja? Spavat ¢éu na stroju...
—_ Prestanite ludovati, mehaniée — rasrdila se ona. —

Stroj vas ne ée za$tititi od snijega. Uvucite se ovamo. Jama
je Siroka, smjestit éemo se.

...1 evo lezimo jedno uz drugo, u snjeznoj jami, a nad
nama bjesni meéava. Djevojka se vrpolji. Ja lezim ispruZen, kao
zaleden. Njoj je neudobno, no ja joj se bojim pomoéi. Covjek
zaglupi, znate ... Napokon se sama privukla k meni, metnula
glavu na moje rame, nesto promrmljala i zaspala.

A onda sam u zavijanju meéave ¢uo njezino disanje u snu.
Kao dijete je, posve kao dijete dahtala u snu, cmokala usnama
i uzdisala. O &emu je sanjala? O dalekoj mami i majuru s vis-
njama i o tihom veferu nad rijekom? Nekakva neobiéna...
ofinska, kako li... njeZnost planula je onda u meni. Spavaj,
djevojgice, spavaj! Sanjaj o na$oj tre$nji u cvatu, bijeloj, pre-
bijeloj kao snijeg ... Spavaj...

Ali ja nisam mogao usnuti. Misli moje bile su zamrSene,
vrele. Sjetio sam se mladosti i puta i djevojaka, kraj kojih sam
prosao, i djevojaka, koje su prosle kraj mene i snjeznoga puta
i Skripe salinaca i dima vatara... Svega je bilo u mojemu
¥ivotu, svega. Samo toga nije bilo — djevojéice, koja se po-
vjerljivo stisla k mojemu ramenu.

Na moje je lice padao mokar snijeg i puzao po obrazima,
a ja ga nisam brisao, da se ne maknem. Smeten, izbacen iz
kolotedine, zbunjen, leZao sam bojeéi se maknuti i osluSkivajuéi
slatko, dremovno disanje djevojéino, Saptao sam: »Spavaj,
spavaj!..« i bojao sam se, da se ne probudi. A samoga sebe
nisam razumio u tim dasovima. Cas sam Zelio, da se Sto prije

svrdi vijavica, a s njom i put, éas opet da se ne svrsi nikad, .

da vjeéno traje...
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Samo jedno sam znao &vrsto: nik ke é

Saz 0 S : : ome nikad ne éu dati da
povnjech tu smijesnu djevojéicu, koja je slatko disala na mo-
Jemu ramenu. A je li sli¢na, ili nije, svejedno je!

5.

B .Na I}aé doc}ek izasulo se sve stanovniStvo Tihoga rta. Va-
lerij Je doSao pace sa zastavom. Svedano sam uveo novoga zimo-
vatelja u sobu, ona je skinula kuhljanku, momei su je pogledali

- 1 najednom... Najednom je svih nestalo iz zajednicke sobe.

-Svih dq je@oga! Kao da nisam dovezao djevojku, nego kugu.
Bilo mi je neugodno pred Vovniékom radi nasih divljaka
Progundao sam neSto poput ovoga: '
. — Dvije godine nisu vidjeli Zene. Podivljali su — i
onacno sam se smeo. A ona? Nije ¢ak ni obrvom il i
e Smeo ? makla. Pri-
makla se k peéi i podela susiti &izme. i
Divljaci su se napokon Celi i Giti i ji
1 AC: poceli izvlaéditi iz svojih brloga.
tl:I1§u 1zgub1h.uzalud vrijeme. Svi su dospjeli ostrugati tup%m
ptv'ama svoje o'braze, prisiti éiste okovratnike ko¥uljama, lijeé-
nik je promijenio kravatu, Valerij je ra3feSljao zaliske boje
staroga lsavsk?g }onciéa. Pojavio se i kuhar. Nosio je pred so-
?om. na'lspruz?mm rukama sjajan posluZavnik, pa ne znam
Sto Je SJalp vecma zasljepljujuéi: posluZavnik, kapa ili masno]
obrijano lice kuhinjskoga kapetana. ’

J_ed'ino sam j.e.x gtajao, kakav sam bio — bradat, prljav"
na n‘{OJ(?J su se ‘ma.Jlm crnjele masne mrlje nafte; zaudarao saxi;
po ribljemu ulju i nafti i vrag zna po ¢emu... I prviput za

podru;g{u godinu osjetio sam u srcu évrstu zlovolju na momke.
. asno uvecer, kad je na3a go$éa veé spavala ili
se u kuhinji i zapalili lule. ? » Sl s
— Da-a... — izustio je lijeéni iiY i
De jeénik — e ¢
sad da ¢inimo, prijatelji? v 1 Vovnida: Sta'
C’ernNyh je slegnuo ramenima, a kuhar je rekao:
— No, braéo crveni mornari, osieé i .

, osjecate li, kako se pod
nama pa!uba zakolebala? Vjerujte meni, starome mornaru:p ta
Je fiJeVOJka — znak opasnosti. SOS! Zena na zimovali$tu, to
je isto, léto baba na brodu. — Uhu! — grakne Jaska., — ,Sad
1612 p;)léevtl ka:rai;étina, udvaranje, svakojaka galanterija »Ah

oZe se! nisam odjevena! Ah j i :
e e onok’ § , dajte mi to... Ah, do-

Sjetio sam se djevojke s lopatom, pa sam se nasmijao.
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— Ne, toga ne ¢e biti. Uvjeravam vas! — I ispripovje-
dio im o putu. .

Saslu$ali su me pazljivo, pa sam uvidio, da su se svima
ugrijala lica. o ‘

— Da — reée, uzdahnuvsi Cernyh. — Ima divnih djevo-
jaka na zemlji... . '

I onda zapoce najopasniji razgovor — najopasniji na zimo-
vali$tu, razgovor o naSim djevojkama. O djevojkama, koje smo
1jubili, o djevojkama, koje su ljubile nas.

U zivotu svakoga bila je takva djevojka. Jedan je sastao
svoju u laboratoriju, drugi u radio izbi, treé¢i — u geolog'ij.skoj
stanici, ¢etvrti — na moru, peti — na nebu, na raskrsnici uz-
duSnih puteva.

Govorili smo o njima toplo i uzdrzljivo, kako se muSkar-
cima i pristoji. Govorili smo o njima s pritajenom ¢eZnjom -i
neistroSenom njeznosti, kako mogu govoriti jedino zimovalci.
A u modrom dimu na$ih lula dolazila je pred oéi svakomu od
nas ta djevojka, prekrasna i neponovljiva, smjela i jednostavna,
§ jasnim, otvorenim licem i toplim i njeZnim usnama... Na
Vovni¢evu smo posve zaboravili. Ni rijeéi viSe nije bilo reéeno
0 njoj. Ali zaSto se u pripovijedanju svakoga meni prikazivala
QOksana Vovni¢? Ne znam...

A kad je u raznjeznjenom naSem razgovoru najednom na-
stupila stanka, tiha, krhka, kao led u proljece, osluhnuo sam:
ne ¢e li ovamo doprijeti djecje, dremovno djevoja¢ko disanje!
Ali nije se Culo... Cuo se samo vani vjetar i Skripanje vje-
trenice. ..

6.

Dajte da zapuSimo, momeci. KuSajte moga duhana, ja sam
ve¢ dosta vaSega ispuSio. Sto, je 1li dobar duhan? O njemu ée
biti joS posebna pripovijest. Nije 1i vam dodijalo sluSati? Samo
recite ... Ne razgovaram se ja cesto. Evo Sutim, Sutim, hodam,
prisluSkujem, a kad poénem pripovijedati, ne znam stati.

Da... Ta kako je...

Sto je bilo dalje? Veé ste zacijelo sami izmislili svrSetak:
svi su se u djevojku zaljubili, potukli, onda su se pomirili i
tako dalje! ..

Tako, ali ne tako.

Ne, nismo se zaljubili u Oksanu Vovnié. Uéinili smo gore.
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Na¢dinili smo najgluplje od onoga, $to smo mogli. OkruZili smo
Jje nekim oboZavanjem punim poStovanja. Jednostavru, dobru
sovjetsku djevojku zamislili smo kao kraljevnu svoga zimova-
liSta, a sebe — njezinim slugama i vitezovima.

Svemu je kriva moja pripovijest o putu i onaj nezaboravni
noéni razgovor u kuhinji kraj ugasnula Stednjaka. Upravo onda
rodila se ona skroz pogrje$na, romantiéna slika nadzemaljske
‘djevojke.

No radije ¢u sve ispripovijedati po redu.

Dali smo Oksani Vovnié najljepSu sobu zamovaliita. Slo-
bodni od sluzbe ljudi oéistili su, oprali, istrugali sobu i svedano
u nju uveli goSéu. Onda se Eestitajuéi joj novo naselje stanu
javljati »viziteri«. Kuhar joj je donio tortu, Cernyh — knji%-
nicicyu, Valerije je dovukao jelensku koZu, mrko je bacio na pod
i progundao: :

— Jesenas sam ga ubio. Jednim metkom, u oko, — pa je
iziSao, zapevsi svojim ko%éatim igrackama o pojasu za vrata.

Lije¢nik je doSao s nedim umotanim u novine.

— Htio sam vam, draga Oksano Nesterovna — poceo je
pritiS¢uéi zamotak k srcu — htio sam vam donijeti cvijeéa. No
kakva nevolja: sve trgovine cvijeéem zatvorene su poradi popisa
robe. I zato, evo... — i on razmota Svoj omot.

Tamo je bila mahovina. Todno odrezana éetvorinica, s er-
nim grudicama zemlje na njoj, i u sobi je smjesta zamirisalo
po proljetnoj tundri. Gdje se domogao mahovine ? Kakve je gore
snijega morao prevrnuti, da dopre do zemlje? No zato je bio
potpuno nagraden zahvalnim smije$kom nage skraljevne«.

A ja? Sto sam joj mogao pokloniti ja? Ta ja sam bio
naprosto momak-ruke. I dok su dolazili gosti s darovima,
izvrSio sam popravak svega pokudéstva, nadinio njihalo, toaletni
stolié¢, policu za knjige, koje je darovao Fjodor, i sandudié¢ za
mahovinu, koju joj je poklonio lijeénik.

Samo Ja$ka Neunivako nije donio nikakva dara. Uni8ao
je, turio ruke u dZepove, §irom rastavio noge i nemarno upitao:

— No, kako, Oksanko, jesi li se smjestila ?

Veé joj je od prvoga dana podeo govoriti »ti«. Ta kako
ne bi — oboje su bili radisti.

A mi smo joj vazda govorili »vi«. Evo, u $emu je stvar.

Da, ta je djevojka prevrnula na%e zimovaliite. Uvidjeli
smo najednom, da je u nadim sobama neéisto i neudobno. Da
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Zivimo kao stoka. Nesnosno mnogo puSimo. Rijetko se brijemo.
A leksikon, koji je u naSoj upotrebi! No ne ¢emo dirati svoj
leksikon...

Cudna stvar: opazili smo sve to sami. Oksana Vovnié nije
g¢ nikad namrstila, nije makla gadljivo nosiéem. Bilo joj je
apsolutno svejedno, u kakvoj sobi i s kakvima susjedima Zivi.
Kliznula je nezainteresiranim pogledom po naSim istegnutim
licima i zaustavila se samo na jednom licu s poStovanjem i...
sa strahom. To je lice bio Ja8ka Neunivako, njezin starjeSina.
Jadnica, bojala se, da ¢e se pokazati slabim radistom. I to ona,
koja je radila u izbi, okruZenoj plamenom!

Zabrinuta radi ispita kod Ja8ke, koji je ispit bio pred
njom, nije, vjerojatno, opazala, Sto se dogadalo s nama. Nije
opazila ni obrijanih obraza lije¢nikovih, ni sjajnih kavskih lon-
¢iéa kuharevih, ali se domislila uzroku poviSena blagdanskoga
raspolozenja u zimovaliStu. A kako se moglo ne opaziti! Mi
smo se drzali kao svecari. ‘

Obozavanje »sunaSca naSega zimovaliSta¢ ispunjeno po-
Stovanjem, dolazilo je kod svakoga od nas na svoj nadin do
.izraza, a buduéi da smo svi bili razli¢iti 1judi, razlidito.

Fjodor Cernyh pokazivao je svoje éuvstvo tako, 3to...
ga nije nikako pokazivao. Da, da... da je prema toj djevojci
bio ravnoduSan, drZzao bi se drugacdije, jednostavnije. A sad je
bio sav sabran — »na oprezu«. Bojao se! Bojao se izdati se,
bojao se uvrijediti je pogledom, kretnjom, rije¢ju — pa ju je
.vrijedao suhom oficijelnoscu, plasio je poprimljenom strogoS$éu.
A mozda se sam sebe bojao?

No zato je Valerij Petrovski izraZavao svoje obozavanje
budéno i afektirano. Blistao je pred Oksanom junaStvom i mla-
dalaStvom. Tjerao je do klonulosti pse, ako je kraj njega sje-
djela Oksana. Pred njezinim je oéima pravio bezumne skokove
8 gora i lomio skije. Svaku ubijenu Zivotinju vukao je svakako
.1 sobu Oksaninu, pred njezine noge (ostavljajuéi na podu
krvave tragove, koje je onda ona morala prati). Gledao ju je
straSnim oéima i svakoga se ¢asa hvatao noza.

A lijeénik? On je »udvarao« Oksani Nesterevnoj onako
i na onaj nadin, kako bi udvarao kod kuée, na Velikoj Zemlji.
Uveder bi sjedao k njoj i svakoga &asa popravljao sad cviker
na nosu, sad kravatu i poéinjao razgovor o Moskvi, o kazali-
Stima, o knjigama, o medicini. Bio je stalno jednak s djevoj-
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kom, uljudan, korektan; bez zapinjanja ju Jje nazivao po imenu
1 otadtvu, a kad se razgovor svrSio, govorio je oprastajuéi se:
»Proveli smo divno vede, zar ne?« Nakon toga bi se trebao na-
kloniti, pritisnuvsi SeSir k prsima, uz obedanje, da ée joj se
Jjaviti telefonom, pa iéi u noé traziti zalutali tramvaj ili taksi.
No u na$im se uslovima ovaj stil surovo naruSavao, pa se
lijeénik jednostavno otpremao spavati u susjednu sobu.

A kuhar? Jadni admiral! Njegovo je vrijeme proslo. Go-
vorio. mi je nedavno sjetno: sTurobna misao, braco, muéi moju
starost. Za ¢itav dugi, pasji Zivot nije me nijedna %ena poljubila
badava, besplatno«. Navikao je kupovati ljubav za &arape i za
Salove. Sad mu viSe nije bilo do ljubavi. SluZio je naSoj kra-
1jevni nesebiéno i odano — mo%da najnesebiénije od sviju nas.
SmijeSak »sunaSca« bila mu je nagrada.

Samo je JaSka ispadao iz atmosfere opéega oboZavanja,
koji smo stvorili oko godce. Jaska je, kako veé znadete, bio
klipan u najdivnijem smislu te rijedi. I odnos njegov prema
Zeni bio je klipanski: govorio je Oksani naroéite surovosti, na-
glasavao svoje apsolutno preziranje prema Zenama uopée, a
prema njoj napose, draZio ju je. A zasto se onda rado motao
kraj nje u zajednidkoj sobi?

Evo, tako je to sve ... Sto? Zelite upitati: a Sesti? Nisam
1i zaboravio Sestoga? No, ¥to éu kazati o Sestom.

Bilo mi je drago, kad je dolazila u moju radionicu, dirala
instrumente, obilazila oko strojevnog pokretala, sve je morala
znati. »Sto je to?« — pitala je pokazujuéi prstom. Odgovarao
sam. Ako nije pitala, Sutio sam i §uteéi uZivao u njoj. Sad nisam
smatrao, da nije nalik na onu djevojku.

Zato je moj stari brbljavac pokretaé stao klopotati bez
prestanka. Klopotao joj je, da je éudesna, mu¥evna djevojka,
da ima. jasne lijepe o€i, da je nemoguée ne ljubiti je — ali joj
toga nije smio reéi. A kad je odlazila, napadao je na mene.

— Stru-nja-¢o! Blesane! — piStao je srdito. — Ta &to
si sjedio kao klada? Zasto joj nisi rekao?

‘ vGrdio me je dugo, upravo mojim rije¢ima. Onda mu je
bilo Zao mene, pa je poluprezirno, polusaudesno gundao: »Ah,
osamljen si ti dovjek na zemlji, Aleksjeju Bogudarove. Ah,
osamljen .. .«

On me i sad — mnogo je odonda pro§lo — sveder grdi. ..
itjesi...

119



7.

A najednom smo uvrijedili svoju djevojku.

Je li to moguée ? Ni mislili nismo ... Pa ipak smo je uvri-
jedili. Krvavo. Upravo u srce. A evo na kakav neocekivani naéin.

Odavna je na Tihom rtu bio uveden obicaj: jelovnik objeda
sastavlja svaki po redu. Bila smo Sestorica, pa je prema tome
svaki imao jedan u $est dana. Toga je dana mogao naruditi
svoja omiljela jela. Bio je gospodarem gozbe, a mi — njegovi
gosti. On nas je &astio, a mi smo uljudno hvalili i zahvaljivali.
Sesti je dan — izlazni — pripadao kuharu. Tu nas je on udiv-
ljavao! Uostalom odavna smo odgonetali tajnu njegove izabrane
kuhinje, razlikovala se od svakida$nje samo bogatim jelovni-
kom. Na kraju sva ta ri%ota, »mar8ali« i sauce-poule oznacivali
su iste konzerve. No mi smo se drzali, kao da toga ne opaZzamo,
pa smo jeli i oduSevljavali se.

— Potpuno kao u moskovskom »Metropolu« — laskali
smo kuharu, a on je bivao ganut.

Kad se u zimovalidtu pojavila Oksana Vovnié, zbili su se
svi dani u hrpu, a kuhar je mislio samo na nju. Onda smo se
snadli: razredili dane, pa smo jedan dan Lukula prepustili njoj
po pravu.

— A $to éu naruditi? — smela se ona, kad je kuhar doSao
k njoj svefano po narudzbu.

— Ono, Sto volite.

— No, lijepo. Onda rasolnik ...*). MozZe li se?

— Sve se moZe! — odvrati ponosno kuhar.

— Onda jezik.

— Sa zelenim graSkom?

— Da...I... sladoled. Moze li se?

Da, to je bio obilan pir! OduSevljavali smo se izborom
Oksaninim. Pojeli smo do dna rasolnik (od konzerva) i jezik
(konzerve) i zeleni gra$ak (konzerve) i arkti¢ki sladoled (zgu-
snuto mlijeko i snijeg), pa smo zatrazili jos.

Drugi je dan bio dan lijeénikov. Citavo je jutro Stark
Zaputao s kuharom u kuhinji. A dobili smo za objed: rasolnik,
jezik sa zelenim grasSkom i sladoled.

— Ono, §to vi volite — govorio je lije¢nik primiCuéi jela
k Oksani.

Valerij me gurnuo laktom u bok 1 pun zavisti Sapnuo:

*) Vrst juhe s kiselim krastavcima.
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— Jesi li vidio lijeCnika ... Spretan je! No, dobro! Sutra
je moj dan... :

Treba li vam govoriti, da smo i sutradan jeli rasolnik,
jezik sa zelenim graSkom i sladoled. '

A kad sam ja imao sastavljati jelovnik, mislio sam du-
go... Pade noéu... No, kajem se, kad sam ujutro doSao u
kuhinju, dao sam kuharu isti popis: rasolnik, jezik i sladoled.

Na na$u sreéu doSao je izlazni dan — dan kuharov, inace
ne znam, kako bi se dugo natjecali u pronalaZenju.

Kuhar je uniSao u zajedni¢ku sobu sa zdjelom, iz koje se
dizala para, u rukama, a mi smo ga, kako je bilo uobic¢ajeno,
dodekali pljeskanjem. On se vazno klanjao.

—No-0! — vikne mu lijeénik. — Cim ée§ nas to poca-
stiti, admirale Makarove?

Kuhar metne zdjelu na stol, nalije u tanjur juhe i pruZi
ga sveCano-ceremonijalno Oksani.

— Jedite, gospodice, vaSe omiljelo — Sapne on gledajuéi
je njezno.

— Rasolnik? — promrmlja ona smeteno.

A mi smo, ne izdrzavsi, zakikotali.

Da, to je bio kikot, stakla su zvecala u naSoj zajedni¢koj
sobi.

— Rasolnik! — tulili smo.

— Jezik!

— Zeleni grasak!

A ona?

Njezino se lice pocelo polagano pokrivati crvenim mrlja-
ma. OC¢i joj potamnjele. OStrom kretnjom odgurne od sebe ta-
njur i ustane.

USutjeli smo.

Osinula nas je plamteéim pogledom, htjela reéi neSto oce-
vidno srdito, uvredljivo, ali nije rekla. Ponosno je uzdigla glavu
i otisla u svoju sobu.

A mi smo ostali za stolom, postideni i zbunjeni.

Citavoga je dana nije bilo u zajedni¢koj sobi, a nitko od
nas nije se usudio pokucati kod nje.

IziSla je k velernjem caju. Ali za stol nije sjela. Stajala
je kraj stola blijeda, napregnuta; njezine promjenljive oéi po-
primile su ovaj put boju hladna ocjela — niti iskara, niti munja.

— StarjeSino! — izusti ona napregnuto zvuénim glasom
— za8to me dosad niste odredili za kuénu sluzbu?
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To neocekivano pitanje zatece Fjodora nepripravna. Pro-
‘mrmljao je neSto, no ona ga nije ni sasluSala. Sve je znala, sve
Jje shvatila.

— Nije istina! — viknula je, a suze joj zazvude u glasu;
bile su to suze povrijedena ponosa. — Kakvo pravo imate da
me drzite gospodicom, bjeloruéicom? Ne zimujem prvoga dana.
Nisam gospodica. Cujete li! Podove sam u zimovalidtu ribala...

koSulje sam momcima prala... U nezgodi nisam gora od
-drugih

~ Bila je divna u svojemu gnjevu, a mi — jadni u svojemu
»viteStvux.

] U tom je ¢asu uniSao kuhar s kavskim lon¢iéem. Ne shva-
tiv8i, u Cemu je stvar, rastuZen slu¢ajem s objedom, obrati se
-k njoj umiljavajuéi se:

— A evo je kavica uzavrjela, gospodice, ne éete li kavice?

— Ne ¢u piti vaSe kave! — vikne ona. — Nisam navikla
Zivjeti od tudega rada. Sutra éu napiliti snijega, dovesti u ku-
hinju, a onda ¢u, molim, piti va$u kavu.

I okrenuvsi se oStro, ode u svoju sobu, i jo$ lupi vratima.

Nije doSla ni na veleru. Do $trajka gladu, evo do dega
:smo doveli svoju »kraljevnu«.

Ujutro, da izvrS$i svoje prijetnju, pojavila se u halji iz
jakoga platna nad kabanicom. Ne pozdravljajuéi se ni s kim
‘pride k meni.

— Imate li sad vremena, Covjee-Rame? (Na spomen puta
:zvala me Covjek-Rame).

— Da — odgovorim uzurbano.

— Idemo onda!

I stali smo raditi. Cijepali smo drva za kuhinju, nosili
-ugljen, pilili snijeg.

— Par smedih — smijala je Oksana, kad smo zajedno,
Ja i ona, upregnuvsi se u oméu, vukli iz jaruge teSke saonice

‘Sa snijegom. A ja sam motrio njezino od studeni uZareno lice,

snijegom posutu kovréicu kose, koja je izvirila ispod kapice i
mislio: »Eh, da mi je ¢itava Zivota ovako zajedno u jednoj
omei.. .« I

Kao da je pogodila moju misao, zaustavila se Oksana na-
Jjednom i pazljivo me pogledala. Njezino se lice namrstilo i
‘snuzdilo, moje — se oborilo.

Tako smo stajali kraj saonica i $utjeli misleéi na isto, ali
razli¢ito. Onda je rukom dirnula moje rame.
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— Ne treba. Mili, dobri — 8ane ona, spremna zaplakati
od ofaja ili iz samilosti prema nepotrebnoj joj tudoj ljubavi —
ne treba. Molim ... nije potrebno... Cemu? No, zaSto svi vi...
Ivi?.

A ja sam promrmljao:

— Oprostite... Oprostite, molim vas...

Ona me brzo pogledala i nasmijala se — zaista bilo joj
je smijeSno moje opravdanje. ZaSto da se opravdavam? Radi
toga, Sto je ljubim?

Nisam se uvrijedio radi toga, $to se nasmijala. Ta sad
sam znaco: »Ne treba!..« No nije dosta znati. Srcu se ne da
zapovijedati. -

I opet smo povukli saonice uzbrdo, a pobjednjeli nam je
vjetar Sibao lice oStrim snijegom, noge su nam se izmicale i
sklizale po zaledenu nagibu, a saonice su bile teSke i omé&a je
rezala rame i ja sam sad znao, évrsto sam znao, da éu svoje
saonice vuéi vazda sam.

A tim se i zavr8io Oksanin $trajk gladu. Prije objeda jo3
je dospjela oprati pod u zajedni¢koj sobi (ja sam nosio vodu)
i naloZiti peéi. »A slijedeéi put — objavila mi je — primit éemo
se i sobi. Prljavo je, prljavo u vas. No, dobro. Ja éu se latiti
poslal«

Sad je ponosno sjedjela za zajednikim stolom. Kraj nje
je stajala zdjela s juhom. Mahala je Zlicom za vadenje, kao ata-
manskim Zezlom. Prestala je biti kraljevna, a postala je dje-
latnom i prijaznom domacicom. To joj je bolje pristajalo.

Sjedjeli smo oko nje kao velika, sloZna i prozdrljiva obi-
telj i pruzali prazne pladnjeve.

Da, ma Sto se reklo, ali ovakva djevojka moZe postati
»sunaScem« zimovali§ta. Kao sad vidim: vani je duga, mraéna
no¢, nala je kucica zametena snijegom, u prisoblju cvile psi,
a u sobi, kraj peéi, toplo je i dremovno. Pucketaju drva, od
njih struji sladak miris i Zega, sliéna na kolebljivo staklo. Sje-
dimo kraj peéi, puSimo i brbljamo. Oksana §ije. Jadka radi nesto
oko reproduktora, lovi Filipinske otoke — nista bli¥e. Napokon
ga je netko odvukao od reproduktora i ukopéao Moskvu. Doktor
¢e uzdahnuti i reéi: »Moskva... Da, Moskva ...« — i podne
rednu pripovijest. A mi éemo pusSiti i sluati. Ili pjevati. A sad
ima u naSemu mu8kom zboru glas, koji nam je cijelo vrijeme
nedostajao — njezan Zenski sopran.
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Onda Oksana skace, baca Sivanje u stranu i vice:

— Dosta! Kavaliri, birajte dame!

U takvom sludaju moje je mjesto kraj patefona. I naSa
jedina dama pleSe po redu sa svima. S njom pleSe lijeénik. Na
njegovu se licu ukodio smijeSak. Koraci su mu neéujni, kretnje
skladne i umiljavajuée. SvrSivSi ples, ljubi dami ruku i vodi
je na mjesto.

Fjodor pleSe drugacije. Plasljivo moli Oksanu kao da se
boji, da ¢e ga najednom odbiti. Onda je prima s dva prsta za
struk boje¢i se, da je se ne dotakne.

Ali najljepSe pleSe kuhar. On pleSe sa zanosom starca
i okretnoS3¢éu mornara. O¢i mu postaju sjajnima i vlaZnima;

sjeéam se, kako je jednom nakon plesa uZurbano otiSao u ku- -

hinju i kako se dugo nije pokazivao. Odbucala je njegova
mladost ...

‘A JaSkin nacin plesanja nije mi se svidio. Uostalom, to
i nije bio ples, nego masSkarada. JaSka je omatao vrat kocka-
stim Salom, dizao okovratnik kaputa, metao kapu zaslonom
unatrag i predstavljao apaSa. CecCetku je plesao dobro.

Ulovivsi najednom moj sjetni pogled iz kuta, gdje sam
okretao harmoniku, vikne Oksana:

— Do vraga foks! — i stane u pozu maSuéi rupéiéem.
Znala je, da ja foks ne pleSem. Onda za razgodeni glasovir
sjeda lijeénik, a ja smuéujuéi se i neékajuéi se izlazim u sre-
dini. I veé tutnji nas§ hopak ... I nema viSe polarne noéi, nema

meéave ... Sumi rodni vjetar u srebrnim topolama... I dje-
vojka ... djevojka s vrpcama i ogrlicama plovi preda mnom i
podrazuje me rupéiéem i mami i zove... Oksana!

Oksana je — lijepo ime, zar ne?

Katkad na skijanju ili u lovu, kad je izgubim u magli,
stanem tako na peéinu i viéem:

— Oksana-a-a!

I ¢ini mi se onda, da se to ne kovitla magla na mrtvu
zaljevu, nego da se talasa stepa. Prostrlo se sivo kovilje. Cu-
pavi maslaéak klima bijelom kozackom kapom. A uzanom sta-
zom medu zla¢anim Zitom dolazi k meni daleka i nepristupna
djevojka u vezenoj bluzici; usne su joj kao treSnje, pletenice
zlatne, isprepletene zrelim klasovima, a ime njeZno — Oksana.

PoStena rije¢, divno bismo zavr$ili svoje zimovanje s ra-
distom Vovnié, da nije bilo Ja3ke...
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Da, Jaska Neunivako.

Kakav je to bio Covjek, taj Jaska? Sad je veé vrijeme,
da kazem koju o njemu.

Njegova omiljela reéenica bila je: »He, pljujem ja!«

Pljuckajuéi i fiéukajuéi prolazio je kroz Zivot taj bez-
brizni, nemarni ¢ovjek, jednako sposoban i za junalko djelo
i za podlost. Prema svemu u zivotu vladao se podrugljivo: pre-
ma ljubavi, prijateljstvu, €asti i rijeéi. Znao je, da se njegovu
pripovijedanju ne vjeruje, da se do njegova obecanja ne drzi,
a da ga se ipak voli, da se s njim rado druguje, jer je i u pri-
jateljstvu i u banéenju i u radu bio nesebiéan i kao dijete bez-

*brizan. S takvim je momkom veselo u sloznu zimovaliStu. S ta-

kvim je teSko u ozbiljnoj stvari.

Ovakav je bio JaSka Neunivako.

A taj se JaSka iznenada promijenio. Promijenio se, za-
pravo, njegov odnos prema Oksani. Promijenio se neocekivano,
za jedan dan i tako oStro, da nije bilo moguce toga ne opaziti.
Od prosle klipanske bezbriznosti nije ostalo traga. JaSka je
postao uljudno njeZan prema djevojci. Taj JaSka!

Hodao je po zajednickoj sobi i meko se smijeSio kao éo-
vjek, koji je upoznao neSto novo, Sto obasjava njegov Zivot,
pa je na Oksanu bacao duge, tople poglede.

Sta je to moglo znaditi, osim ... osim jednoga: JaSka se
zaljubio. .

Nisam samo ja — svi su opazili promjenu u Jaski. I onda
je svaki nehotice pitao sebe: »A ona?%«

Da, kako se ona drzi prema tome?

Na zimovali$tu, kao Sto znadete, nema tajna. Opazili smo,
da i ona cvate u Ja8kinoj prisutnosti. Kod njih su se pojavile
neke tajne. Uveder im je ocito bilo na teret naSe buéno drustvo.
Stali su se dugo zadrzavati u radio izbi. Osamili se u Oksaninoj
sobi. A odanle je do nas dopirao tako sretan, tako mlad, tako
zvulan smijeh, da...

No, dobro. Sve to jo§ niSta ne govori. Oboje su radisti,
prijatelji i drugo. No evo, desila se epizoda, koja je rasprsila
posljednje sumnje. ..

Ovo, §to éu vam sad pripovijedati, pri€init ée vam se sitni-
com. MoZda éete me pade i ismijati. No u zimovaliStu su rijetki
veliki dogadaji. Pravilnije, tu je sve dogadaj: ako kuhar iz-
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misli novo jelo — to je — dogadaj, a ja ¢u vam reéi, prijatelji:
samo onda, ako se prema svakoj novosti, svakoj malenoj stvari
vladate vatreno, punokrvno, sa svim Zarom svojih cuvstava,
moZe se zivjeti i ne dosadivati se na sjeveru.

Nadinili smo dogadajem, paCe blagdanom... dijeljenje:
duhanskoga obroka. Izmislili smo ceremonijal. Patefon je svirao
korac¢nicu. Kuhar je unosio sanduk s duhanom. Svi se poredamo-
i ¢ekamo, dok se ne pojavi Fjodor.

'— Zdravo, puSaéi! — povide on.

— Zdrav’zZelim, ocCe-zapovjedni¢e! — odgovarali smo-
snazno.

— Ima li prituzaba?

— PusSiti hoéemo.

— No, dobro! Tu ¢éemo stvar nekako prepusiti... — od-
govarao bi starjeSina i pristupao dijeljenju obroka.

Kad je Oksana postala ravnopravnim ¢lanom naSega zimo-
valista, dobivala je neotklonjivo i duhanski obrok. Ali ona nije:
pusila. Svoje duhansko bogatstvo dijelila je na Sest jednakih
hrpica i davala nama.

Ali preostajao je jedan paketi¢ izvrsnoga kapetanskoga.
duhana za lulu, koji se nije mogao razderati na Sest dijelova.
A mi smo, zaustavivsi dah, Cekali, kome ¢e ga Oksana dati.

Prviput dala je dragocjeni paketié meni. To nije nikoga.
zacudilo: nisam li je ja dovezao s garista?

Ali sad, kome ¢ée sada dati nagradni paketié¢, 2 s njim i
svoju paznju! To je ozbiljno uznemirilo mnoge.

Mogla je, naravno, dati paketié kuharu. To bi, mozda, bilo:
najbolje. Bili smo ¢ak i uvjereni, da ¢e tako i uciniti, pa smo-
se veé spremali Castiti starca.

A najednom... preda ona duhan Jaski. Jednostavno mu.

je pruzila paketi¢ i rekla smijuéi se:

— Ja8ka, tebi...
A on je procvao, pa ¢ak se i zarumenjeo.
Reéi éete: sitnica, trica. MoZda, moZda... No taj nam

je paketié¢ kapetanskoga duhana objasnio sve.

Pa i JaSka se nakon toga drzao kao »sluzbeni zaruénike.
Svakoga se dana ¢ulo: »Moja Oksanag, »ja i Oksana«. Nije je
napusStao nijednoga €éasa, kao da ju je ¢uvao od nas.

— Pa 3to! — rekao je Fjodor Cernyh u naSemu »klubuc
— u kuhinji. — Ona mozZe ljubiti koga hoée. Pade JaSku —
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posljednje rijeéi izletjele su mu nehotice pa mu je, zacijelo, i
samome bilo Zao radi njih.

Da, ona moZe ljubiti, koga hoce. Pade Jagku. §to se moglo
uzvratiti protiv toga? Samo jedno: »ZaSto ne mene 7«

No to je veé¢ njezina stvar. A ja, sjetiv8i se puta, rekao.
sam sebi odmah: »Nikad viSe ni pogledom, ni rije¢ju ne éu
uvrijediti Oksanu svojom ljubavi. A sam ée$ priéi k njoj i
JaSki i Cestitati im od srcac.

A pogledavsi svoje drugove, shvatio sam po njihovim li--
cima, da misle isto.

9.

Cekali smo nestrpljivo, ali Suteéi. Nista nismo traZili, samo:
smo Cekali.

Nismo se dogovarali, ali mislim, da smo odekivali isto:
Osana i JaSka reéi ¢e sami o svojim odnosima. Kako ée se
to dogoditi, nisam znao, ali da ée se dogoditi, o tom sam bio
uvjeren. Zacijelo ¢e se dogoditi za vedernjim &ajem. Ustat ée
iza stola i reéi sjajeéi: »Momei, mi se ljubimo. Cestitajte nam!«

Cemu nam je trebala ta ceremonija, ne mogu vam obja-
sniti, ma da sam onda bio ¢évrsto uvjeren, da je neophodno po-
trebna. Vidite, svako ljudsko drustvo, a to veéma zimovaliSte,
traZi jasne i jednostavne odnose, koji ne dopu$taju nikakvih
krivih tumacenja. Jasni odnosi — najbolji su odnosi medu
ljudima.

No predugo smo cekali. PocCeli smo gubiti strpljivost. Za-
Sto su Sutjeli? Kao da su od nas sakrivali svoje odnose. Kao
da je u njima neSto ruZno, nelisto. I onda se pokrenu u meni
ruzne misli o Oksani.

Sad smo plaéali za sliku izmiSljene djevojke. NaSa dje-
vojka ne bi se stala bojaZljivo igrati skrivada. Na$a djevojka.
je i ljubila i mrzila otvorena lica. Nije se nikoga i nifega bo-
jala. Njoj se nije moglo niti suditi, nije ju se moglo Zaljeti, niti
joj oprasStati.

Ne, Oksana nije bila ta djevojka, pa mi je Valerij prvi
rekao o tom. Sjedio je u mojoj sobi na praznu Jaskinom krevetu
i osluskivao glasove, koji su dopirali iz Oksanine sobe. Glasovi
su bili zvucni, sretni, prepoznavali smo u njima Oksanu i Ja$ku;
iznenada bi uSutjeli, pa bi onda nehotice mislili, da ondje ili
Sapéu, ili se ljube.
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Valerij je najednom zakikotao. Kikptap je dugo, neka-
kvim histeriénim, Skriputavim smijehom i vikao:

— A mi! Mi!.. Vitezi, idioti!.. 5 .

Isto je tako iznenada prekinuo smijeh i koradio k meni.
O¢i su mu sjale suhim, grozniéavim sjajem, a on.da. .szj.rr% prvi
put pomislio, da o stanju Valerijevu treba kazati 113ecn1k1%. =

— Nikad ti ne éu oprostiti! — progundao je, zgrabivsi
moju ruku. — To si je ti izmislio. A ja sam p?vjer?vao._ Ja
sam djeéak, ne poznajem zivota. A ti ga poznajeS. ZaSto si to
ucinio ? .

Slegnuo sam ramenima. Sto sam mu mogwa(? odvgo’yorlt{.

A on je nastavio Saptati gledajuéi mi u oci i drzeéi moju
ruku u svojoj, znojnoj, vreloj. N

— Svi smo povjerovali tebi. Svi, osim Jaéke..Ol'l Jje jedini
znao istinu o njoj. Nije od sebe pravio vitezg.‘ Sjeti se, kako
je prema njoj bio surov. Kako nam se sad smiju!

Iza zida dopre do nas sretan smijeh.

Valerij udari Sakom o zid, onda uSute, onda se ponovo
nasmiju. -

— Nemaju prava da nam se smiju! — progunda Valerij.

vaju? ZaSto ne govore? Ako je njihova ljubav poStena, prava,
zasto se skrivaju? ]

Mi evo sjedimo sad, puSimo, ja pripovijedam, vi sh.l-sa_.te,
a vama se, vjerojatno, kao i meni samome ¢ini neshvatljivim,
pace i divljim, zaSto nas viSe od svega mudi gpravoﬂta Oksa-
nina Sutnja. No, ona Suti. No, ona ne Zeli oglasiti svojih 0(31.‘10.58.
s Jaskom — Sto je u tom uzbudljivo? A onda nam se to uéinilo
svima, a meni u prvom redu, pravim zlodinstvom.

Zazveéi gong za velernju kavu.

Valerij ustane i reée, trgnuvsi tvrdoglavo kudravom gla-
vom:

— Sam ¢u je upitati. .

Nisam dospio niti da ga odgovorim, niti da ga zadrZim.
S bukom je rastvorio vrata i uni$ao u zajednidku sobu.. _

Svi su bili na okupu. Oksana je veé radila s kafejp}kom.
Bio je onaj tihi veéernji ¢as, koji smo prije toliko ljubili. )

— Oksana! — vikne Valerij malo ne s praga. A gl?.s je
njegov zvufao kao ¢vrsto napeta Zica. — Jesi li ti JaSkina Zena,
Oksano?
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Svi su zadrhtali i umukli. Oksana je digla glavu. U njezi-
nim sam oéima ugledao ¢udenje. Samo ¢udenje — niSta vise.
Toga se izvrsno sjeéam i sad.

— A Sto Suti§? — vikne nestrpljivo Valerij. — Plasljiva.
— ZagusSio se rijeéju, koja mu umalo nije sletjela s usta.

— Valerij! — dospio sam viknuti, pa sam opazio, ne ¢uo,
kako je zveknuo kavski lonéié u Oksaninim rukama. Prisilio
sam se, da je pogledam, pa sam vidio, da joj je lice plamtjelo,
¢inilo se, da ée ona sad, na, izgorjeti... No glave nije oborila.
Ne, nije oborila. Tek sad sam opazio, da njezin podbradak nije
okrugao, kao kod djece, nego Siljast, tvrdoglav.

Pogledala nas je sve dugim pogledom, sve do jednoga —
toga pogleda nikad ne éu zaboraviti! A pod tim nepodnosljivo-
prezirnim i pone$to sjetnim, gadljivim pogledom oborili smo svi
Jjedan za drugim ofi. Samo Jasku nije pogledala. O$tro se okre-
nula i otila u svoju sobu.

A mi smo stajali kraj stola, zastideni i potuceni. Sti-
snuli se.

Cudne stvari! Jadka se pri¢injao smetenijim od svih. Sje-
¢am se, da me veé onda to zbunilo - .. Poznavajuéi njegov zna-
¢aj bio sam uvjeren, da ée smjesta podeti tuénjavu s Valerijem.
No samo je uvukao glavu u ramena i iziSao. Imao je leda puna
krivnje — sjeéam se toga pa tome, jer sam nehotice pogledao
za njim.

Ostali smo sami. Valerij je sjedio na divanu, obuhvativsi
glavu rukama. Ja sam stajao kraj praga, ostali — kraj stola.

Sutnja je trajala dugo, vrlo dugo. Meni se ¢inilo, da su
svi prisluskivali, $to se sad dogadalo u Oksaninoj sobi. Sto radi
sad? Da li pla®e? No ja nisam mogao sebi predstaviti suze na

njezinim oéima. A $to ona radi? Ali nijedan zvuk nije dopirao
odanle.

Napokon Fjodor Cernyh prekine nepodnosljivu Sutnju.

— Nadam se — rekao je tiho ne gledajuéi nikoga — da
se ta stvar viSe nikad ne ée ponoviti. I da nifega sliénoga ne
¢e biti... Vjerujem vam, drugovi.

Ali po glasu sam nagadao, da nam viSe ne vjeruje. A za-
gledavsi u sebe, uvidio sam s uzZasom, da ni ja njemu u toj pro-
kletoj stvari viSe ne vjerujem.

Da, izgubili smo vjeru jedan u drugoga — u tom je stvar.
Jo§ viSe: stali smo sumnji€iti jedan drugoga.
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Ne znam, tko je prvi iskresao iskru sumnje, od koje je
kasnije planuo pozar, ali mislim, da smo to uéinili svi najednom.
Kad se igra8 s vatrom — oéekuj nevolju.

Uvukla se sama, ta misao: Oksana je nepristupna! Tre-
balo je pustiti tu misao u glavu, pa se smjesta kraj nje ugnije-
zdila druga, jo§ mrZa: Oksana je pristupna samo JaSki. Zasto
je Sutjela o svojim odnosima s JaSkom? Odnos jest, to je Cinje-
nica. Cemu ga dakle skrivati? To znaéi radi toga, Sto to nije
pravi odnos, u njemu nema stalnosti, on je — sluéajnost. Tako
je lako bilo vjerovati tome, da je Jaska — sluéajnost. To je
objasnilo sve. Ali onda... onda, mozda i zaista ima Valerij
pravo, $to smo badava od sebe pravili idiote-vitezove, da je
Jaska bio blize zemlje, pa je zato i uspio.

Tako su jedno za drugim slijetala vela s djevojke naSega
zimovaliSta — pa se pred nama pojavila dostupna i divlje po-
Zeljna sa svim Cfarima svoga spola. Kao da smo se prvi put
sjetili, da se pod njezinom surkom sa sidrom skriva vrelo, tre-
petno Zensko tijelo, koje se moze milovati i 1jubiti. Dosad nismo
nikad o tom mislili. PoStena rije¢, nikad! To velim barem za
sebe, a ja sam je najjace ljubio, to je zaista istina.

Sad se viSe nije bilo kamo sakriti od oaravanja njezina
omamna, mladoga tijela, pristupnoga milovanju, od mirisa nje-
zina parfuma, i njezine koZe, i njezine kose, od njezina glasa,
koji je poput vjetra prodirao kroz ¢itavo zimovaliSte, kroz sve
pukotine, sve rupe...

Mudeéi se na svojem osamljenom krevetu i osluSkujuéi
nehotice glasove za njezinim zidom, u njezinoj sobi, nije se
moglo ne misliti o onome, o éemu nije trebalo misliti. Proklete

noéi! Svako Skripanje bilo je muéno. Svaki SuSanj ¢inio se lju- -

bavnim $apatom, svaki zvuk — ljubavnim cjelovom. Tko je bio
sad kod nje? JasSka, lije¢nik, Valerij? Tjerao sam od sebe te
misli i borio se s njima, kako sam mogao. Hvatao sam ih za
erlo i stiskao, stiskao, kao nametnike, a one su dolazile, dola-
zile, dolazile, dolazile i od njih se nije moglo sakriti...
Medu sobom smo izbjegavali razgovor o Oksani. No u
ofima svakoga ¢itao sam nijemo pitanje: »A ti? Sta imaS s
Oksanom ?« A vjerojatno je i u mojima o€ima zastalo to pitanje.
Nehotice, ali Ijubomorno i éak zlobno stali smo paziti jedan
na drugoga. Sumnjidilo se onoga, koji je ulazio u radio izbu
za vrijeme sluZzbe Oksanine. Tko je radio kraj nje u nezgodi.—
bio je sumnjiv. Kome je prvome pruZala tanjur s juhom —bio
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je sumnjiv. U oéima njezinim, u njezinim kretnjama, u njezinu
pogledu trazili smo odgovor na to prokleto pitanje: »Tko jos?
Tko jo§, osim Jaske?« Gadno se sjecati toga, no sve éu isto-
variti, kad sam veé podeo.

A ona? Ona se drzala divno. To sam i onda priznavao.
B.ila je jednaka sa svima, korektna, ni jednom rijeci nije pod-
SJ_eéala na onu prokletu veler, ali ni prijateljskih razgovora
ni Sala nije s nama zapodinjala. Same po sebi svrdile su se i
naSe tihe veceri kraj peéi i ples i pjesme. Da, tih se dana nije
pjevalo na Tihom rtu! :

Samo je s JaSkom bila kao i prije njeZna i vesela. No
nekako neprirodnom bila je njezina njeZnost prema njemu —
to sam smjesta opazio. Kao da ju je naroéito, uprkos nama,
dempnstrirala. Evo, biva, ne bojim se ni mrve ni vasega govor-
kanja, ni vas samih. A Ja3ki su se pod zrakama njezina smijeSka
uspravljala njegova kriva leda. Kao i prije bio je bezbrizan,
nemaran, kao i prije pljuckao je, ali nas je izbjegavao.

A i1 mi sami izbjegavali smo jedan drugoga. Razi$li se po

‘kutovima. Zadubli smo se svaki u svoj posao, kao da je svaki
Imao golo, oguljeno tijelo, pa je dodir, jednostavna prisutnost
strana ¢ovjeka uzrokovala bol.
. U naSim odnosima pojavila se izdajni¢ka uljudnost. Pri-
jaSnje iskrenosti nije bilo. Kao da smo se bojali dirnuti i uvri-
jediti jedan drugoga, a §to smo se vise bojali, to smo viSe dirali.
Ijljudnos’c je mozda i dobra za diplomate, ali za prijatelje. ..
Sto se mene tife, ja volim posurovu iskrenost. Ali, evo, iskre-
nosti i nije bilo u nas.

ZaSto se nismo porazgovorili jednostavno, od srca? Ne
znam, ne znam. .. Mozda zato, Sto viSe nije bilo prijateljstva
na Tihom rtu.

Da, tih dana nije na é&itavom Sjevernom morskom putu

od Uellena do Jugorske kugle bilo teZega zimovaliSta od na-
Segal!

10.

Da li je tome kriva djevojka?

_ Onda mi se ¢inila, da je svemu ona kriva. »Ta ona je —
mislio sam — razorila naSe prijateljstvo. Dosla je, makla tan-
kom obrvom, i poput dima razi§la se na3a druZbac.

No vi se, prijatelji, ne Zurite sa zakljuékom, sasluSajte

131



moju pripovijest do kraja. Sad krivim prije svega sebe. Ta
mogao sam Se 0 svemu porazgovoriti s njom. Cinilo mi se, da
prema meni goji povjerenje. Pa ipak sam izbjegavao sastanke
s njom. Susrecuéi slu¢ajno njezin pogled, vidio sam u njemu
brzi, nijemi ukor. Da li se sjetila puta i noé¢i na mojemu ra-
menu? Da li je znala za moju prisegu, da ¢u je braniti? Ne
znam ... Ne znam ... No brzi, oStri ukor bio je u njezinim
o¢ima, kad me je gledala. A podnijeti ga nisam mogao. Bjezao
sam. Sakrivao se.

Evo kako su stajale stvari, braco, na Tihom rtu polarne
noéi godine 1935. Zalosno, da, zZalosno ... Mudar je bio onaj,
tko je rekao: »Nisu strazne polarne vijavice, straSna su po-
larna natezanja«. Sta su vijavice! Fjodor Cernyh odlazio je sad
i za meéave na daleke ekspedicije. Da 1i je htio uteéi od nas,
ili od samoga sebe, ne znam.

Priblizavalo se strasnije od mecéave, priblizavalo se — na-
tezanje. Culi smo njegove korake. Nasluéivali smo njegovu
grmljavinu u razdraZzljivu basu Valerijevu i u nervoznu trzanju
lijeénikova obraza i u srditoj zveci kafejnika i lonaca u kuhinji.
Svade su pocele nastajati radi trica, zbog niéega. Najkorektniji
je lijeénik najednom izjavio, da viSe ne mozZe, da fizicki ne moze
sluSati Valerijevo »pjevanje«. Stvar je u tom, Sto je Valerij
sebe smatrao za Saljapina Tihoga rta. Imao je zaista snazan
glas, ali ni mrve sluha. Nikad joS nisam ¢uo nikoga, tko bi
tako pogreSno pjevao.

I prije je on pjevao. Pjevao je vazda. No s tim smo se
mirili, kao $to smo se uopée na Tihom rtu mirili sa svim ne-
dostacima 1 slabostima svakoga stanovnika. NaSe se prijatelj-

stvo — sad sam shvatio — upravo i drzalo samo na tom mi-
renju i sveopéoj amnestiji. Zivi, kako ti je drago, a ne smetaj
ugodno zivjeti drugima — evo, na ¢emu smo temeljili svoje

drugarstvo. Nestalan temelj! Mozda je zato tako brzo i pukao!
Sta je bilo kod nas? U najboljem sluc¢aju prijateljstvo susjeda
zajedni¢koga stana, a ne prijateljstvo polarnika.

Da, sad ni ja nisam viSe mogao podnositi pogreSno Va-
lerijevo pjevanje. Uobiéajio je bio, da pjeva u zajedni¢koj sobi
u svako vrijeme dana i noéi. A pjevao je samo jedne te iste tri
stvari. »Pogrebnu kora¢nicu«, »Zveku negava« i »Eh, uhnjem !«
Samo te tri stvari.

Lijeénik mu je razdraZzljivo rekao:
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— Cak se i celuloidne plo¢e od &este upotrebe izlizu i po-
¢inju kréati.

— Ne pjevam zbog slave — odgrizne se Valerij i poéne
»Zveku negavac.

— Kad ¢ovjek ima takav glas — rede lijeénik planuvsi —
mogao bi otiéi u vodare, a ne u zimovatelje.

— Ne morate sluSati.

— Ali kamo da se sakrijem od vaSega promukloga basa.

Kamo? I zaista, kamo?

Bili smo prikovani jedan uz drugoga i svi zajedno k ta-
nahnom snijegom pokrivenom traku zemlje, koji se pruzao u
more. Nismo mogli niti uteéi, niti otiéi, niti se sakriti jedan od
drugoga. Prvi put nakon mnogo godina udinilo mi se zimova-
1Ste tijesnim.

§ MNe znam, kako bi se zavr§ila ova vokalna svada, da se
nije umijeSao Fjodor Cernyh, na$ starje$ina. Cdveo je k sebi
n_a;;prije lijeénika, onda Valerija, pa je dugo govorio s njima,
Tih je danavstarjeéina Cesto mogao istupati u toj ulozi.

Valerij viSe nije pjevao. Ali se nije ni razgovarao. U slo-
bodno vrijeme od posla (a meteorolog ima vazda dosta slo-
bodna vremena) hodao je s lulom u zubima velikim koracima
po zajedni¢koj sobi i Sutio. Sutio je, kad je bio $§to pitan. Sutio
je, kad se tko k njemu obraéao. Hodao je 1 Sutio. Podela je
poznata mi forma »polarne psihecze ...« Oko Valerija se uéu}’—
bao lije¢nik, starjeSina, pade Oksana.

Jof ne znam sludaja, da bi se »polarna psihoza« lijedila
romom. Ona se lijedi prijateijstvom. A prijateljstva, kako sam
veé rekao, nije na Tihom rtu viSe bilo.

Valerij je tjerao od secbe i lijednika i s arjesinu i sve nasg,
a na Oksanu je pade viknuo:

— Koga mi vraga vi dolazite? Ne idite mi pred oCi. I
oblacite, kao svi zimovatelji, hlade, a ne suknju. Ne suknju.
Ne suknju. Ne mogu vidjeti suknje, vrag vas odrio! . .

A jednom je noéu u zajednidkoj sobi odjeknuo pucanj.

Iskoio sam u ¢emu sam bio i ugledao Valerija s revolve-
rom u ruci. Valerij je bio blijed i nekako neslidan sebi. Sief

se, onda mi je munula misao, da je u sebe pucao. No Valerij
ge revolverom prijetio Oksaninoj sobi i kréao:

— Tamo je... kod nje... netko...

Obazreo sam se. Na vratima triju nagih soba stajzali smo
sva Sestorica. Cetvrta je soba bila soba Oksanina.
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Ona se pojavila dremovna i uplaSena.

— Sto se dogodilo?

— Nista — odgovori o$tro Fjodor. — Valerij sanja ruzne
sne. Odlazite spavati! Spavati! Zivo!

Oksana nas promjeri nepovjerljivim pogledom i Suteéi za-
lupi vrata za sobom. Da li se dosjetila?

Ostali smo sami.

— Molim — rekao je starjeSina istim oStrim, nepoznatim
mi tonom — molim sve, da se obuku i izidu.

I evo stojimo — nas Sestorica mu$karaca — na snijegu
kraj naSe kuéice. Noé je svijetla, puna mjeseéine, a radi tog_a
je jo§ gore. Stidimo se stajati na jasnom svijetlu mjesedine, sti-
dimo se gledati jedan drugome u lice.

Oborli smo oéi u snijeg — on je modar, pun pukotina —
i Sutimo.

— No? — izusti starjeSina. — Svrsili smo igru!

Za odgovor — Sutnja.

— Ta 8to Sutite ... mu8karci? Jesmo 1i muskareci ili éopor
pobjesnjelih pasa?! Ta Sto Suti§, Valeriju?

— Stidim se...

U¢inilo mi se, da JaSka hoée neto reéi. Cak je nacinio
kretnju, ali je zapeo. Onda je glasno pljunuo. Navukao je na-
usnike na usi i otiSao.

Pocdeli smo govoriti svi najednom. Do vraga! To je ve:é
previe! MoZemo ljubiti ili ne ljubiti tu djevojku, mo?emo Je
postivati ili ne poStivati, ali nikome ne éemo dopustiti, da je
napada. Njezina je stvar i njezino pravo ljubiti, koga hoce.

Samo dvojica nisu na tom vijeéu mulkaraca kazali ni
rijedi: Valerij i Jadka. Valerij zato, jer je bio prignjeden i
uplaSen svim, 5to se zbog njegove krivnje dogodilo. Jaska!..
Vrag neka zna, zaSto je Sutio!

Razigli smo se odludivsi, da »to« treba svrSiti. I zaista
smo »to« svrdili. ViSe nije bilo ni pucanja, ni svade, ni razgo-
vora o toj prokletoj temi. ZimovaliSte se primirilo. Svaki se
latio svoga posla. Nikad jo§ nismo radili tako mnogo i s takvim

bijesnim Zarom kao tih dana, kao da smo shvadali, da ¢emo

samo u radu naéi mir.
I nikad jo§ nismo s takvom nestrpljivo$éu ocekivali da
doleti Turovski.
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11.

Turovskoga se vazda ofekuje nestrpljivo. Treba zimovati
u zapadnom odsjeku Arktika, da se shvati, $to je za nas bio
Turovski.

On je za nas bio proljeée, jer je dolijetao prije prve ptice.
Bio je za nas ljeto, jer je ukormanio u zaljev prije prvoga
broda. Bio je za nas Velika Zemlja, miris koje je donosio sa
sobom na krilima, i obitelj i dom — on nam je donosio vijesti
0 njima. Dolijetao je k nama prvi, a odlijetao posljednji lomeéi
mladi led na zaljevu, pa je sa sobom odvozio na$a pisma, molbe
i nade. Ako je u zimovaliStu bio teZak bolesnik, Zivio je nadom
u Turovskoga. Turovski ¢e doletjeti i spasiti ga: dovest ée lijeé-
nika, ili ée ga odvesti u bolnicu. Ako je geologijsku skupinu u
tundri snasla nevolja, znala je: da je izbave, poslat ée k njoj
Turovskoga.

Evo, Sto je za nas bio Vasja Turovski, linijski letad.

Ali jo8 nikad nismo oéekivali Turovskoga takvom nestrp-
ljivosti kao sad. Vidite, nekako samo po sebi se saznalo, da ée
od nas odvesti Oksanu. Da li se Cernyh Sifrom dogovorio s Mo-
skvom, ili su ondje odluédili, ne znam. Ali da je to bilo odluéeno,
znali su svi, ma da o tom nitko nije govorio. Da li je znala
Oksana? Cini mi se, i ona je znala. :

Evo zaSto smo Turovskoga ocekivali tako nestrpljivo. Da
brzo, da barem S$to brZe doleti! I za nas i za Oksanu ée biti bolje,
da se 3to prije rastanemo.

Ocekivali smo ga, kao uvijek, u ozujku, no ove je godine
poduzeo velik lijet i letio k nama zamr3enim pravcem probi-
jajuéi novu prugu. Objesili smo u zajednikoj sobi veliku kartu,
pa smo zastavicama biljezili najkraéi put. Zastavice su se sve
veéma pribliZavale Tihomu rtu. U zimovali§tu postane veselije.

Vijesti o kretanju Turovskoga donosio je deZurni radist:
Ja8ka ili Oksana. A oni su i pomicali zastavice prema prevaljenu
putu. Oksana je dugo znala stajati pred kartom. Oéito se i njoj
htjelo Sto prije rastati s nama. Ne$to sramotno, odvratno bilo
je u toj sveopcoj Zelji, da se odijelimo jedni od drugih. I sad je
ruzno spomenuti se toga!

Ocekivali smo Turovskoga iz dana u dan.

, I evo jednom, tek Sto smo sjeli k objedu, uleti u zajed-
ni¢ku sobu zadahtani i blijedi Jaska s listom papira u rukama.
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— Turovski se izgubio! — viknuo je i najednom zapeo:
ugledao je Oksanu.

Oksana je vrisnula, a iz ruke 303 je ispala Zzlica za lee-l

ljenje. Zacudeno smo je pogledali — sva se izobli¢ila. Nismo ni
znali, da ima takve zivce. Ili i suviSe Zeli odletjeti!

-— No, da! — viknula je srdito. — No, da! Turovski je
moj zaruénik. Sta je u tom takvo?
J— Sto?'

Casak je trajala opc’a zablenutost, druge rijeéi ne mogu
naci. '

A onda smo se svi odjednom digli s mjesta i poSli na
Jasku. On je jo§ uvijek stajao s listom u rukama. Opazivsi nase
kretanje, ustukne. A mi smo iSli na njega Suteéi, teSko diSudi.
Ne znam, kakva su nam bila lica toga ¢asa, no lice Jaske Neuni-
vaka izrazavalo je uZzas.

Utjerali smo ga u kuhinju i okruzili Zeljeznim prstenom.
Uteéi nije mogao.

Casak je trajala Sutnja. Onda Fjodor upita:

— Jesi li znao?

JaSka se stao vrtjeti nastojeéi kliznuti.

— Jesi li znao? — viknemo svi.

— No, znao sam, znao naravno. Ovdje sam saznao. Jed-
nom je za moje sluzbe stigao Oksani radiogram od Turovskoga.
Upitao sam je, ona mi je rekla. A ja sam, znadeS$ li, radio kao
radist kod Turovskoga. Drugovi smo. No i evo... Htio sam,
kako je bolje. Mislio sam: lako bismo mogli uvrijediti djevojku!
Ta poznajem vas. A refem li, da je moja, odlijepit cete se...
Evo...

SasluSali smo ga $utke, ne prekidajuéi ga.

— Poznajes$ nas? — upitao je samo Fjodor i turobno za-
kiimao glavom.

No vise nismo imali Sto da rec¢emo.

Kriviti za sve Jasku? Nalupati ga? A mi? Zar smo bili
bolji? I mi smo mislili, da »znademo«. Mislili smo o sebi gore,
no §to je zaista i bilo. A u kakvom smo se blatu uprljali, upr-
ljavsi ujedno i dobru, potpuno nekrivu djevojku, zaruénicu
svoga druga!

A djevojka! Posve smo na nju zaboravili. Ostavili smo je
samu, potresenu vijeséu.

Svom brzinom jurnemo u zajedni¢ku sobu — Oksane ondje
nije bilo. Onda se netko dosjetio: ona je u radio izbi. Pa na-
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ravno. Ta gdje bi i mogla biti u tom casu? Sjedjela je kraj
klju¢a i uporno pozivala avion Turovskoga. Lice joj je bilo
mirno, ali nekako sivo; oStrije se isticao podbradak, na korijenu
nosa lezao je nabor. Pomislio sam, da je takva bila, vjerojatno,
i onda, u plamenom obuhvaéenoj radio izbi.

No nesto drugo, neSto novo, posve nepoznato bilo je sad
u njoj. I ja sam viSe pogodio, nego li shvatio, Sto je to bilo.
Djevojke Oksane viSe nije bilo. Pred nama je sjedjela zaljub-
ljena i ojadena Zena i zvala svoga prijatelja, koji se izgubio u
snjeznoj mecavi.

Nakon dva dana doletje Turovski i odveze sa sobom Oksa-
nu.. A kad je slijedeéi put doletio, dovezao nam je od nje plsmo
i dar: Sest paketi¢a kapetanskoga duhana.

i2.

o je sve.

ul:qomh smo jo$ jednu godinu na Tihom rtu; zimovanje
je bilo slozno, lijepo. Gnda smo se raziSli. JaSka ponovno leti
kao radist kod Turovskoga. Da li se promijenio, ne znam. U
polarnoj ga avijaciji kao i prije zovu Jaska Neunivako. Cksana
ima — dijete. Turovski mi je pokazao sliku. Lijefnik se od-
vezao na Veliku Zemlju i oZenio se. Nedavno sam na radiu ¢uo
za neku ¢udesnu operaciju, kojom je zadivio nauéni svijet. Cze-
nio se i Valerij, pa je smjesta sa "enom otputovao zimovati na
Cukotku. Negdje na Cukotki lunja i Fjcdor Cernyh, starjeSina
velike ekspedicije. Na Tihom rtu ostao sam samo ja. Znate,
naudid se na mjesto. Nisam se oZenio. Cekam. Tundrini su putovi
Siroki, veliki, moZda jo3 sastanem svoju djevojku. Samo sad
vi%e ne pogadam, kakva ée biti. Ne moZeS pogoditi. Zivot je
zamrieniji.

No, svravaite s pufenjem, momeci, pa na pocinak. Je li
dobar duhan? To je upravo onaj. Dobivam ga dvaput na godinu
o Turovskom. No pudim ga ... pusim rijetko. Cuvam ga. Pa
oz je evo dosad doteklo. Za tm ¢e lule biti dosta. No, da, uskoro

’_OJ_"OI}PCG Valjada Cksana ne ¢ée ni ovaj put zaboraviti.

A sad na pofinak, momei. Naskoro ¢e i mecavi biti kraj,
siutra — na put. Uvucimo se u vreée za spavanje i naspavajmo
se. Svatko neka sanja, $to mu je milo. A ja veé znadem svoj
noé, put i djevojka na mojemu ramenu.

X m@

137



R AZBOLUJETLA S E PRALUJA

Razboljela se pralja. Metnu je u bolnicu, a lijeénik i 1z3av1
— potrebna je operacija.

Nakon nedjelje dana potuZi se radist Nikodim prvi, da
nema Cistoga rupc¢iéa za nos. Kao dokaz izvude iz dZepa nedist
rubac uprljan od duhana i refe: posljednji! Nakon dvije ne-
djelje izjave muSkarci-neZenje, da ne mogu iéi u kupku jer
nemaju Cista rublja, da se presvuku.

Na zimovaliStu nastane strasna kriza. Mu3karci se skupe
na vijeéanje. OZenjeni pokuSaju umaknuti, no budu dovedeni
pod pratnjom. &

— Mislim ovako — reée praljin gxuz, koji se zbog necega
osjetao krivim. — Mislim ovako: to je elementarna nesreéa.
I svaki, mislim, moZe vrlo slobodno sim sebi rublje oprati,
buduéi da je veé takva nevolja s Marijom Aleksjejevnom.

Meteorolog dramatski vikne:

— Da! Sam ¢u iéi prati svoje prnje! Ja éu prati. Izvrsno
umijem prati. Ja sam — pralja od djetinjstva. Sav sam Zivot
o tom sanjario. No umjesto danasnjega izvjei¢a o vremenu dat
¢u temperaturu kupali$ta, stanje vode u koritu i gustoéu magle,
koja se diZe od mojega rublja... Ta 5to mogu opaZati v ku-
palistu?

— Kakvom smo postali gospodom, ipak — usudi se staviti
opasku oZenjeni radiotehnik, koji je u svojemu Zivotu mnogo
zimovao. — A kako smo mi na starim zimovali$tima mogli biti
ne samo bez pralja, nego i bez kuhara! I slufbu smo vrsili i
odredeno vrijeme nismo naruSavali. Ne, razmeks$ali su se po-
larnici, razmek$ali.

No na njega viknu, da je njemu, naravno, lako filozofirati,
kad mu Zena pere sve rublje.

— Va3a sluzba! — rekao je Nikodimié. — Triput po deset
¢asaka na dan — to je bila sluzba na starom zimovalistu. Tu
¢eS naprosto od dosade ne samo praljom, nego i modernim kro-
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jaéem postati. Nego kad smo mi ovdje po dvanaest sati u
sluzbi ...

— Da, upravo dvanaest!

— No, osam — popusti Nikodimié. — Zar je malo?

Prepirka bi se jo§ veéma razgorjela, da se nije umijeSao
mudri aerolog, ¢ovjek bolesno zaljubljen u éistoéu, i koji je sve
prenerazavao svojim zasljepljujuéi bijelim okovratnicima. Sam
ih je prao.

Kao Covjek iskusan u poslovima pranja rublja, zauzeo je
stanoviSte puno prakti¢noga smisla.

Ima nas cetrdeset musSkaraca — rekao je. — Prosudite i
sami: pocne li svaki prati svoje rublje u kupaonici (a drugdje
se ne moze) — kako ¢éemo se smjestiti tamo! No, mogu od-
jednom prati Cetvorica, s mukom petorica. To znaci, da treba
osam dana loziti kupaonicu. A zar se to moze? Naredat ¢emo
se. Upropastit ¢éemo sav posao.

— A Sto da se radi? — upitaju ga.

To nije znao. Svoje okovratnike ¢e uostalom oprati sam.

A Sto da se radi? To »sudbinsko pitanje« visjelo je nad
zimovaliStem.

Sutljivi sve vrijeme partorg¥) izvadi lulu iz usta i rece:

— Mislim, da se treba obratiti k svijesti nasih Zena.

Svi ga zacudeno pogledaju, ali niSta ne uzvrate. Samo je
Nikodimié¢ pun sumnje i ironije zaklimao glavom.

Partorg skupi Zene. Predosjeéajuéi temu razgovora raz-
mjeste se po kutovima. Razgovor je kanio biti buran.

— Drugarice Zene! — poceo je, ne smuéujuéi se, partorg.
— Oboljela je Marija Aleksjejevna — zaSutio je ¢asak. — Ta-
kva je stvar... Tu se niSta ne mozZe. I, medu ostalim, to nas

je sve dovelo u teZzak polozaj. Poéne li svaki muSkarac sim
prati rublje, to ne ¢e biti zimovaliSte, nego kupali$no-praoniéna
ustanova. Potrebno je, drugarice Zene, organizirati zajednicko
pranje rublja. Sta vi mislite, a?

Sto su mislile Zene, ostalo je nepozmato, jer nijedna od
njih nije niSta rekla. Sve su cekale zadrZavajuéi neprodorno
drzanje.

— Govorite, molim vas — pozove ih partorg.

*) Partijeki, stranacki organiztor.
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Upiljio se u Zenu radiotehnika Mariju Iljiniénu, poznatu
druStvenu radnicu na zimovaliftu, pa je ta morala otvoriti
raspravu.

— Pa Sto — rekla je. — Oprat ¢éu rublje svoje i svoga
muza. Mislim, da sve Zene mogu to udiniti. — I ona prijede po-
nosnim pogledom preko éitavoga zbora.

— Naravno, naravno — prihvate Zene radosno, a samo
Agnija Ignjatijevna zlovoljno promrmlja:

— Isplatilo se putovati za muZem preko polarrice, da opet
perem njegove gade.

Partorg je neko vrijeme zZvakao lulu zubima, a onda je
diplomatski umiljavajuéim glasom rekao:

— Pobuda Marije Iljini¢ne moZe se samo pozdraviti. Ja
sam, medu ostalim, pade poZalio, §to nisam njezin mu¥Z. Zasto
vas nisam sastao prije deset godina, Marijo Iljiniéna? — izvu-

kao je prljav rubac i useknuo se buéno. — No, a §to de ne-
sretni nezenje? — doda.
— Dopustite! — razbjesnila se Agnija Ignjatijevna. — Vi

zZelite prisiliti mene, me-e-ene, da perem prijave rupéiée tudih
neoZenjenih muskaraca?

Digla se opéa buka. Zene navale na jadnoga partorga, a
on je, shvativsi, da ne ¢e moéi izustiti nijedne rijedi, strpljivo
siudao.

— Nismo mi pralje! I nismo zato putovale — vikala je
Agnija Ignjatijevna.

— Muskarci mogu i sami prati!

— Ne ¢emo mi prevrtati tude rublje!

— Jo$ nam je samo toga trebalo!

A onda se zafuo glas magnetologa Lide, jedine samostalne
Zene u zimovaliStu.

— Stidim se sluSati vas, Zene — rekla je s neizrecivim
prezirom. — Stidite se, stidite. Stidite se — ponovi ona, dok
su sve uplaSeno umukle. Na$i muSkarci grade najsjevernije
radiosrediSte na svijetu. Padaju od umora. Rade u vijavici, noéu,
za nevremena. Jeste 1i ¢ule od njih jadikovke? Do vraga, zaito
sam se rodila kao Zena? A vi se stidite njihovih prijavih radnih
kosulja i bojite se uprljati ruke pranjem. Partorg! — rekla je

odluéno. — Vrag s njima! Ne treba. Serjoska ée ‘mjesto mene’

biti u sluzbi, a ja ¢éu sama, sama oprati sve rublje.
— A zaSto sama? — promrmlja uvrijedeno Marija Ilji-
niéna. — Zar mi nemamo ruku?
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A Agnija Ignjatijevna je svojom obiénom agresijom veé
navalila na Lidu.

— Sama? Sta cée$ ti uraditi sama? A joS znade$ li prati?
Djevojcica! A ja sam za Citav Copor prala, nisam gospoda, oprat
¢u i tima, ma da ne zasluZuju naSe brige, zaista ne zasluzuju.

Partorg nije imao Sto govoriti. Predvodene Agnijom Ignja-
tijevnom pojurile su u sobe samotnih momaka, te stanu u za-
vezljaje sabirati sve rublje, sve, kolikogod ga je bilo. Muskarci
su se stidjeli i pokuSavali ih odgovoriti:

— Ma ne, toga ne treba. Rupce i koSulje uzmite — to je
dosta. Snaci ¢emo se.

Ali Agnija Ignjatijevna nije podnosila uzvracanja.

— Dajte sve, nemoc¢ni ¢ovjece. MusSkarcée! Cemu vas se
samo nazivlje ljudima? Zena ¢e svagda izvrSiti muSki posao
i joS bolje od vas, zamislite. A vi ni za Sto, ni za Sto niste
sposobni. Samo dajte!

I ona je kupila rublje u zaveZljaj, bacala zavezljaj na
svoja Siroka, snazna leda i vukla u kupaliste.

Znale su pranje rublja pretvoriti u blagdan, naSe Zene.
U kupaliStu je cio dan vladao smijeh i pjesma. Muskarci su
vukli u kupaliSte saonice prepune snjeznih opeka (vode na otoku
nije bilo, dobivali smo vodu iz snijega), no Zene su neprestano
govorile: vode je malo, malo! A aerolog se podeo bojati za
svoje okovratnike: »Prat ¢e rublje do rupa — tvrdio je. — Ala
su se latile«.

Zao mi je, Sto sam vam pripovijedao ovu nedistu pripo-
vijest.

Znate, kad mi je Agnija Ignjatijevna donijela moje rupce
i koSulje, a ja sam vidio, da su Carape zakrpane, da su na ko-
Suljama priSivena puceta, a rupci da su pace namirisani (to je
neprocjenjiv junacki ¢in velikoduSnosti zimovateljica — potro-
§iti dragocjene mirise za tude rupcice), osjeéao sam se tako
zbunjenim i ganutim, kao da je mene — velikoga, nesklapnoga
momka pred svim cestitim svijetom izmilovala mati.

To je sva pripovijest o tom, kako je oboljela pralja.
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Vijavica nas je stisla k malenoj faktoriji kod Sajtan gore.
Citavu nedjelju dana sjedjeli smo ovdje i slu3ali, kako udara
vjetar pred prozorom. Kuéica je pucala, $kripale su daske. Gi-
nilo se, ovoga e Casa naletjeti vjetar, pograbiti nadu trodnu
kuéicu i ponijeti je udarajuéi njome o oStre ledene %iljke, snjez-
ne smetove, kao Sto sad nosi sve: kamenje, odlomke ledenih
santa, hrpe snijega.

Posljednjih se dana nismo gotovo ni izvladili iz vreéa za
spavanje. U kuéici je bilo hladno, loZilo se malo — &§tedjela
se drva. Preko noéi izbijao je na da3éatu podu tanak, blijedi
sloj snijega, danju se talio. U vreée za spavanje uvlaéili smo
se odjeveni: u krznenim hladama, u pustovim ¢izmama, u ma-
jicama. Na glave bi natukli teske dlakave Subare.

Radist je udarao na balalajei, ali su mu zebli prsti. Onda
je uvukao balalajku u vreéu za spavanje i nastavio svirati. Iz
vrece se priguSeno razlijegali zvukovi valcera. Kao trbu¥ni go-
vor. Radist je svirao za sebe, naprosto, da se pozabavi.

— A u Moskvi se sad pleSe — uzdahnuo je. — Snijeg ...

Automobili... Projektori... Glazba ... — i poceo je pjevusiti
rumbu.

Osluhnuo sam: vani su se u zavijanju meéave priculi zvu-
kovi orkestra. Nasmijao sam se.

Vrata se rastvore, u njih provali snjeZni vihor i zavrti
se po sobi. UniSao je mehanik. Sve oéi upere se s nadom u njega:
nije li prestala? Samo je Sutke mahnuo Subarom, s nje se po-
spe srebrna praSina.

Ruke mehanikove bile su krvave. Metnuo je na stol dvije
smrzle palice, koje su muklo zveknule o drvo. Dosjetili smo
se — to je kobasica. Onda je iz dZepova izvukao boce — to je
Spirit. Mehanik je i8ao k avionu po namirnice. Posljednje naSe
zalihe.

— Jedva sam otkinuo — rekao je. — Sve se smrzlo. U
mojemu se kovéegu smrzla kolonjska voda. To je smrzavica!
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— To je kolonjska voda! — odgovorimo veselo.

Svi se nasmijemo.

Kobasica je ubrzo zamirisala na tignju.

DoSao je Nenac-lovac Japtune Vasilij. Cuénuo je kraj praga
i izvukao njamt — jelenski rog. Bez Zurbe je izvukao drveni
¢ep, koji se objesio na Zeljeznu lanéiéu, pa isuo na dlan duhana
iz roga.

— Vojva, vojva — rekao je klimajuéi glavom. — Jako
loSe ... Na svima cetirima kutovima neba visi snjeZna mecéava.

Onda je mehaniku pruzio dar — smrznutu ribu.

Na8 je mehanik rado rasudivao i umovao.

— Kako je prezime te ribe? A! Omulj.*) Vrlo mi je
drago: upoznati se.

Uzeo je ribu i stao je rezati na tanke ploske.

— OstrusSci su raskosSno jelo. Jedu se sirovi. Nenadmasiv
zalogaj pod 96. stupnjem — objasnio je radeéi nozem.

Medu knjigama na pras$noj polici opazim najednom stare,
pozutjele listove karata.

— Flirt cvijeéa! — kliknem zadivljeno. — Hajde da
flirtujemo, drugovi.

Razdijelio sam karte, ali nitko nije niSta razumio u njima.

— S ¢im se to jede? — upita uljudno mehanik.

S flirtom cvijeéa sukobio se prvi put na malenoj fakto-
riji iza polarnice. Zanimljivo, kako su ovamo dospjele te masne
kartice?

Poslao sam mehaniku orhideju: »Orhidejo! Vi ste — ko-
keta, igrate se s mojim srcem.«

No flirt nije imao uspjeha. Ubrzo su svi odbacili karte.
Ni vatreni dragoljubi, ni Zarki boZuri nisu mogli ugrijati nasa
zamrzla srca.

— Vojva, vojva — klimao je glavom Nenac. — Jako
loSe ... Ljudi se posakrivali... Zivotinje se posakrivale. .. Li-

sice se posakrivale. Samo jedan lisac lunja, prokleti hromi Noho,

kvari stupice, krade meke.
I stane pripovijedati o tom liscu. Lukav je, velik, snazan.

- Nikome joS$ nije uspjelo da ga ulovi. Jednom je ipak neoprezno

zapeo nogom za stupicu, pa mu je zeljezo steglo nogu. Odgrizao
je nogu zubima i utekao Sepajuéi. Tragovi mu se i sad vide u
tundri.

*) Coregnus omul, vrst lososa, osobito u BajkalskomA jezeru.
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— To je zalarani lisac — doda Sapatom kruZeé¢i oéi Ne-
nac. — To je vrag.

Svi se nasmiju. Lovac se uvrijedi.

— No, evo smo i do vragova doSli — rece veselo meha-
nik. — I vrijeme je.

— A moj je prijatelj vidio vragove — umijeSa se smije-
Se¢i se radist. — Zimovao sam s njim udvoje devetnaeste go-
dine na malenoj polarnoj radiostanici. Koléak je zauzeo bio Si-
biriju, ni s kim nismo mogli doéi u vezu preko radija. Dva od
svijeta odrezana c¢ovjeka. Za nas se nitko nije brinuo. Ipak sam
nastavio sluSati eter. Katkad bi se namjerio na svoje, no &edée
na — neprijateljske stanice. Uspijevalo je domisljati se o polo-
Zaju na fronti. Paniéni brzojavi bijeloga stozera, ¢esto neSi-
frirani, kratka izvje$éa, privatni brzojavi — sve je to potvrdi-
valo — na$i navaljuju. Moj prijatelj nije iSao u stanicu. LeZao
je iz dana u dan na krevetu i pio. Da se ne trudi, dokotrljao
je bure Spirita u sobu, utaknuo gumenu cijev, pa je leZeéi sisao
vatreno piée. Noéu mu se ¢inilo, da iz zaljeva izlaze vragovi.
— Zeleni, dlakavi — kr¢ao je. — Dave me, dave...

— No, pa Sto, je li propao momak — upita letad, koji
je sve vrijeme Sutio.

— Nije. DoSao je k sebi. Sad u Moskvi radi. Kao radist.
Vodke ne mozZe vidjeti, vragova ga sjeéa.

Svi se nasmiju.

— To nije niSta! — refe mehanik. — Nego ja éu vam
pripovijedati slucaj.

I ispripovjedi nam o avionu, koji je bez letada kruZio po
aerodromu.

Stvar se dogodila prije nekoliko godina. Mlad letaé — na-
zovimo ga Lanjin — vracao se s linijskoga lijeta u malenu avio-
nu III-2, koji letadi njezZno nazivaju Njuroékom. Lanjin je letio
sam. Prozebao je i umirio se i s radosnom je nestrpljivosti
¢ekao, da ¢e se svakoga &asa pokazati grad, aerodrom. Ogrijat
¢e se, oprati, zbaciti kombinezon i otiéi u goste doéekivati Novu
godinu. Tamo je veé, vjerojatno, buka, dim, djelatna u¥urbanost
u kuhinji — uéinilo mu se, da je u studenu zraku zamirisalo
po guski i kupusu.

»Lijepo! — zaZmiri on. — Bit ée NataSa, topla i draga
djevojka s jasnim o¢ima. Kucnut ée se s njom, ispit ée za sretnu
buduénost, za njihovu buduénost — njegovu i NataSinu.«
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Avion se zanjiSe. LetaC izgrdi sam sebe i stisne &vrsée
upravljaé. Ruke su mu u rukavicama neznatno ozeble. Kroz
snjezne vijavice vidio je leta¢ dolje okrajinu gradsku. Brzo ¢e
aerodrom.

— Kakvo ludo vrijeme! — rasrdio se Lanjin. — Mecava
je kao nervozna histeriéna Zena — ¢as bjesni, ¢as je bjesnilo
prode.

Ipak je u otvoru medu snjeZnim zastorima ugledao aero-
drom. Spustio se, ali nije dobro izra¢unao, pa je promasio. Shva-
tio je to tek, poSto je sjeo. Aerodrom je ostao neznatno po-
strance, na kilometar svega. Lanjin opet opsuje vrijeme, sebe
i stroj.

— Treba prikormaniti — rece i doda plina, no stroj se
ne makne s mjesta.

— Sto je? — rasrdi se on. Namucivsi se bez uspjeha kojih
pet ¢asaka, odluéi napokon izi¢i i pogledati, nije li se Sto dogo-
dilo salincima.

»Kakva smrzavical« — pomisli izvladeéi se. Udarajuéi
rukama o bokove, obide avion. No, naravno, salinci su primrzli.
Snijeg je u valovima jurio po polju. Oko salinaca veé¢ su se
nameli smetovi.

Lanjin se ogledao, na polju nije bilo Zive duSe. U daljini
su svjetlucala jutarnja aerodromska svijetla. Lanjin je poceo
odbacivati snijeg — legao je na zemlju i oCistio salince. Onda
se vratio u kabinu i pustio plin. Stroj se nije micao. Polagano
se vrtio propeler.

»Da tko gurne stroj!« — pomisli letaé, ali u blizini nije
bilo nikoga. Onda je ponovo iziSao i poeo gurkati stroj. Ovaj
se nije micao s mjesta, samo se ljuljao na jednu i drugu stranu.
Prvi put u Zivotu osjetio se Lanjin tako slabim i nemoénim.
Sto da radi? Odluéio je uteéi se pomoéi motora.

»Pustit ¢éu plin i gurnut éu stroj«. — Sve je to ucinio,
ali stroj se nije maknuo s mjesta. Onda je joS pustio plina. Sad
se propeler stao vrtjeti brZe. Lanjin svom snagom upre o rub
krila (kapljice znoja brzo su se smrzavale na ¢elu), a... stroj
se najednom trgne naprijed. Pojurio je gegajuéi se po neravnu
polju, a zabezeknuti Lanjin ostane, ne shvativsi, Sto je na stvari,
na mjestu.

Stroj mu je utekao.

— Stoj! Stoj! — viknuo je za njim, kao da ga je mogao
¢uti i razumjeti: — Stoj!
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Dao se u bijeg za njim po polju propadajuéi u snijeg i
malo ne placuéi od srdzbe. Stroj je jurio pravo na aerodrom.
Zadahtani je Lanjin s uzasom vidio, da juri pravo na kamenu
zgradu.

— Sto-0j! — viknuo je ofajno i potréao naprezuéi sve
svoje sile brze.

Na aerodromu su u ¢udu gledali bezumni stroj, koji je
Zivo projurio kraj njih.

— Je li Lanjin — poludio ili je pijan? Kamo upravlja?
— Smion ¢ovjek!

Najednom opaze Lanjina. Tréao je posréuéi, padajuéi i
ponovo se dizuéi. Kapu je izgubio. Sal mu se motao oko vrata
vijoreéi na vjetru kao zastava nad zraénom lukom.

— Sto se dogodilo, Lanjine ?

— Stroj mi je utekao — vikne on muklo i zadudi se, éuvsi
za odgovor prasak smijeha. Njemu nije bilo do smijeha.

— Drzi ga! Lovi ga! — viknuo je olajno: stroj je veé
bio blizu zgrade. Ljudi mu presijeku put. Ali najednom se na
putu aviona nade nevisok okrugli smet snijega. Salinci se oskliz-
nu, smjer se promijeni, pa je stroj sad jurio u stranu.

A za njim su gubeéi kape, odbacujuéi kapute, rukavice i
Salove tréali zasopljeni ljudi. Sad su stigli, sad ga obilaze, tr&e
pred njega, sad, na, skodit ée Lanjin u kabinu — ali neodekivana
zapreka na putu mijenja smjer stroja i on juri veé nekamo na
drugu stranu.

Tu se moglo povjerovati i u &aroliju i zafaranoga lisca.
Prokleti stroj jurio je, kao Ziv, po aerodromu. Brzo je izmicao
svima svojim progoniteljima. Vrteéi se skakao je po polju i
ostavljao za sobom Sirok valoviti trag.*)

— Drzi ga! Lovi ga! — vikali su izmudeni Ijudi. Na sni-
jegu su se crnjeli njihovi kaputi i kape.

Stroj se napokon zaletio u velik, meki smet i zaustavio se.

A kad je izmuceni Lanjin — sAm mi je pripovijedao —
dotréao do njega, nije izdrZao, nego je tresnuo Sakom po mo-
toru, kao konja po gubici. I bilo mu je lakS8e — zavr$io je uz
slozni smijeh svoje pripovijedanje mehanik.

*) Ta je pripovijest, koja je prije bila tiskana u novinama,
izazvala prosvjed skupine mladih letaéa. Predbacivali su piscu, da
»pripovijeda nemoguénosti«. Pisac izjavljuje, da moZe navesti pravo
ime junaka opisanog sluéaja i zive svjedoke dogadaja. Pisac veoma
zali, Sto sam nije umio izmisliti tako zanimljive vripovijesti.
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— A stroj je ostao é&itav?

o Citav! Lanjin nije na njemu dugo htio letjeti, sve se
srdio na nj. Ali niSta, leti...
. Dugo smo jo$ kikotali zlosreéi jadnoga Lanjina. No na-
jednom se vratio Japtune Vasilij — iziSao je bio — i rekao
sjajedi se:

— Vjetar je otiSao spavati. Sutra ée biti lijepo vrijeme.

— No?! — viknemo.

I zaista, vjetar je utihnuo. Sutra éemo biti u zraku. Sutra
¢emo poletjeti!

Na stolu se veé pusila kobasica, koja umalo te se nije
ppugljenila. Ruzicaste ploSke ostrusaka bile su pometane po
¢istim listovima papira. U &aSicama je svjetlucao modrikasti
Spirit.

Radist je ukopéao reproduktor, odande jurne vesela ol'uja
orkestra. Moskva? Habarovsk? Novosibirsk ? Svejedno je —
domovina je.

Mehanik digne €asu i rede sveéano:

— No, cestitam vam blagdan, drugovi! Ljetno vrijeme!
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S L UC¢CAJ S A SINOPTIKOM

Komu smo sveto vjerovali, to je bio na$ sinoptik Vitja
Karcov. Vjetrovi, cikloni, meéave, kretanje leda — sve je Pilo
pod njegovom vla$éu. Ta koliko su letaci nepov_]:erl_]lv SYIJet,
skeptici i podrugljivei, pa se ni oni nisu usudivali sAtartai‘a _bez
Vitjine prognoze. Ledeni kapetani, stari polarni vuci, slusali su
s uljudnom dobrohotno§éu savjete rumena mladiéa-komsomolcai
koji se rodio na svijet onda, kad su se oni veé odavna nagutali
morske soli.

Ali &ta letadi, $ta kapetani! Vitji su bezuslovno vijerovale
pate kuéne domacice otoka, a to nije dano svakome sinopt.iku.‘.

— Vitja! — zvale su ga telefonom nade Zene. — Vitjenj-
ka, rodeni! Recite, hoée li se sutra moéi susiti rublje?

A Vitja je, vian takvim pitanjima, uljudno odgovar.ao:

—_ Sutra, Marijo Ivanovna, ofekujem sjeveroistoénjak,
uzlova osam do devet. Ako Zelite vjeSati rublje, samo danas.

1 Marija je Ivanovna brzo svrSavala pranje rublja, da ga
dospije jo§ danas osuSiti. =

Paége pekar, zapeéni filozof, koji je u zimovaliétl{ prozvan
Serjoga Grge¢ radi nerazmjerno velike glave, prilazio je k Vitji
po savjet: _ .

— Kakvi su izgledi u pogledu vremena, druZe vjetropirce?

A Vitja je govorio: .

— Opskrbi se ugljenom Serjoga Grge¢u. Sutra ne ces
nosa mod¢i isturiti.

I pekar se Zurio opskrbiti ugljenom. .

Vitji se vjerovalo sveto, bez pogovora, a Vitja nije n}kad
prevario. Ako se prognoza pokazala mrvu netoénon}”—— V]etal:
za jedan uzao slabijim, pravac za koju crtu istoémj-lr.n, Oblfl(fl
za pedesetak metara niZima — oneraspolozZio bi se Vlt_‘]a.ozbﬂ.}-
no, hodao smrknut i nezadovoljan sa sobom. Bio je on smoptlk.

do sr¥ u kostima, sinoptik po strasti, po pozivu, po duSevnoj
sklonosti, kao §to ima letaéa po pozivuy, umjetnika po nadah-
nuéu, majstora visoke peéi po rodenju i krvi.
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Carati nad kartom, brizljivo pratiti joS nefujne korake
ciklona, koji dolazi, mudrovati nad mutnim brojevima meteo-
izvjeSc¢a i nalaziti u zbrei vjetrova, temperatura, tlaka, izobara
i izoterma Zeljeznu logiku prirode, bilo je pravim zvanjem kom-
somolca Vitje Karcova, zvanjem njegove duse.

I morala se upravo njemu dogoditi rijetka zgoda, o kojoj
jo§ i sad govore zimovatelji obale, koje se joS sjecaju letaéi i
0 kojoj i mi zZelimo ovdje pripovijedati za pouku potomstvu.

Tih je dana bilo ¢éudesno vrijeme na obali. Takvoga sun-
¢anoga i Cistoga srpnja ne pamti ¢ak ni bocman, a on se po-
javio ovdje s prvim drvenim svjetionikom i zvonikom. Veé
petnaestog srpnja otiSao je iz zaljeva led, a devetnaestog se na
éistu modrom valu ljuljao avion Vasje Shojeva. Momci su iSli
u raskopCanim kaputima, Zene su sabirale kitice blijedo-Zutoga
maka i modrih poto¢nica, a poneki su zakljuéili, da je vrijeme
pomisliti na kovCege: vrijeme Sapée: kuéi, kuéi.

Dvadesetog srpnja odlu¢i Vasja Sbojev letjeti u prvu
ledenu izvidnicu na more. DoSao je k Vitji, u njegovu sobu, svu
izvjeSanu kartama i ispunjenu priborima, veselo se s njim po
zdravio i rekao:

— No, zvjezdobroj, blagosiljas 1i me na izlijet?

Vitja nemarno pogleda kartu i odgovori:

— Htjelo bi se ljepSe vrijeme, ali ga je nemoguce smi-
sliti. Kao po narudzbi: ¢isto, jasno, trajno.

Sto se dogodilo s Vitjom Karcovim? Da li ga je razmazio .
uspjeh, ili se uzoholio ili se pomalo umorio, popustio, postao
nemarnim, ili se domogao drugih briga, koje su ga odvlacile od
karte (bilo je opaZeno, da je nervozno olekivao radiograme iz
Irkutska, potpisane Marusjom), no bilo je upravo ovako, kako
ovdje pripovijedamo: pogledao je éaskom kartu i rekao: leti!

Inace je, prije no Sto ¢e odgovoriti, trideset put zavrtio
glavom, pogledao kartu i ovako i onako, zatrazio nova izvjeSca,
sjedio bi poduprijevsi glavu rukama u razmi$ljanju nad njima,
a tek onda bi rekao: da ili ne. No, olito se i zaista uzoholio
Vitja Karcov.

Kao mehanik je kod Sbhojeva letio Maksimié. To je bio
velik filozof. Rado je pomudrovao nad meteoizvjeSéem, rado je
rasudivao o ciklonima i anticiklonima, prepirao se sa sinopti-
kom, a najviSe je volio, staviv§i ruku kao zaslon k Celu, gledati
visoko nebo, sluSati uhom vjetar i pratiti, kako oblaci plove za
more. Cudesni su oblaci na arktiékom nebu! Neznatno su smedi
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nad tundrom, modri nad zaljevom, sivi nad morem, oni odrazuju
zemlju i vodu, pa se ne govori uzalud, da je na Arktiku nebo
— ogledalo zemlje.

Maksimi¢ je zaklimao glavom, &uv$i Vitjinu prognozu.
Pokazao je rukom crvenu sunéanu kuglu i rekao:

— Crveno sunce izjutra mornara strasi. Crveno sunce
uveCer mornara ne plasi.

No kad je vani izvrsna vidljivost, ne misli§ na maglu:
vrijeme Sapce: leti, leti! Kad tiho udara val u zaljevu, ne vje-
ruje se, da te sprijeda ofekuju oluje. Tako psihologija popravlja
izvjeS¢e. I malo koji leta ne ée letjeti, ako je kod starta lijepo
vrijeme, pa ma kakve oluje obeéavali sinoptici unapred. Vasja
Shojev bio je jedan od tih rijetkih letada. No sad je u dZepu
imao povoljnu prognozu Vitjinu.

— Moze se, dakle, letjeti? — upita jo§ jednom, pa do-
bivsi jestan odgovor, turi izvjeSée u dZep i izleti.

Ali o€ito nije sve bilo mirno u dqusi Vitje Karcova. A na-
kon nekoliko ¢asaka pogledao je opet na kartu. Pogledao i —
ohladio se. Poeo je motriti ponovo i ponovo u te mirne brojeve,
zabiljeZene tu i tamo finim perom, crnim i prostim crnilom, pa
je osjetio, kako ga probija znoj. Zar zbilja? Kako to da nije
opazio ? Istina, bile su to mikroskopske promjene, lako kretanje,
ali morao je, bio je duZan opaziti i to. Opaziti i opomenuti.

Uzbuden dotréao je na radiostanicu.

— Ima li novih meteoizvje$¢éd ? — upitao je otrzito. PruZe
mu svezanj radiograma. PoZzudno ih zgrabi i otréi. No n4 pragu
se zaustavi. Dugo je kolebao, prije no $to ée upitati. I napokon
izusti boje¢i se unapred odgovora:

— Kako Shojev?

— Leti — odgovori bezbrizno 3aljivac-dispeder. — Leti,
nogu ceSe ...

Sinoptik je uvukao glavu u ramena i odlunjao u svoje
prostorije.

Razmetao je pred sobom meteoizvjeSéa i stao sastavljati
kartu. Radio je groznitavo bojeéi se i sim posljedaka svoga
rada. A prije no Sto je pogledao ono, Sto je dobio, skupio je
dah i zaklopio oi. Onda ih je otvorio i pogledao kartu. Opazie
ie, kako je po karti s bukom proSao ciklon. Cuo je fijuk vjetra
nad uhom. Osjetio je, kako ga sa sviju strana obljepljuje mokra,
vlazna magla. To je bio tjelesni osjeéaj — sinoptik je osjeéao
viazne kaplje na c&elu.
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Pogledao je kroz prozor — i nije vidio zaljeva. NeSto
sivo, mutno kovitlalo se ondje. To je brzim korakom po obali
iSao ciklon, kojega nije naslutio, nije predosjetio.

Svom snagom pojuri Karcov u raciju.

— Dajte — vikne muklo, odmah s praga — dajte Shojevu
pogorSanje vremena.

Dispecer reée hladnokrvno radistu:

— Kucni mu, neka se vrati.

— Sbojeve ... Sbojeve... — pozove ga radist i najed-
nom problijedi. — Ne odgovara — Sapne smeteno.

— Sto? — vikne dispeder.

— Ta evo... Ukiselio se...

— Samo ga zovi, zovi ga! — zamolio je toplo sinoptik.

— Zovi ga, molim te. ,

Cak je dispeéer izgubio Svoj mir. Svi zajedno zgruvali su

se kraj aparata i stali zvati Sbojeva. No ovaj je Sutio.

~ Te noéi nije se spavalo na radiostanici. Uzalud su zvali
Shojeva. Uzalud su traZili njegove signale u eteru. Te je noéi
ostario Vitja Karcov. Govori se, da prvi svoj nabor na korijenu
nosa zahvaljuje toj noéi.

Drugoga se dana pred veder Sbojev vratio u zaljev. Pri-
kormanio je k obali, predao sidro i izi§ao. Dr#ao se mrko i bio
je umoran. Za njim je izifla posada, a lica sviju bila su siva,
izmudena.

Ne gledajuéi nikoga, ne razgovarajuéi se ni s kim, poSao
Jje Shojev brzim korakom po otoku, uniao u kuéu, u sobu Vitje
Karcova, Suteéi metnuo pred njega na stol zlosretno izvjesée
1 iziSao, ne rekavsi ni rijedi. Vitja se nije usudio &ak ni pogle-
dati za njim. Sjedio je, spustiv$i glavu na kartu.

Kasnije, nakon nekoliko dana, saznali smo o dozivljajima
posade Vasje Sbojeva.

Prozivjeli su straSnu noé.

Magla, koja se pojavila iznenada i neoéekivano, prisilila
ih je, da se spuste u peéinama Minjina, usred ploveéih santa.
U tom je ledenom kaosu Shojev éudom nadao petak Ciste vode
(»velik kao nosni rupéié, ne veédi« — kako je kasnije pripovi-
jedao mehanik). Na8av$i se na vodi, poZurila se posada iskreati
na santu na pijesku i baciti sidro na led, da se ne mota usred
nereda ploveéih santa. Santa je bila pouzdana i &vrsta.
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Sbojev je zaustavio motore i iziSao na led. Upalili su

vatricu i stali misliti na vreli éaj. »Caj — to je dobro! — rekao
je mehanik. — Caj — to je...« — ali nije svrSio izreke.
— Santa s desne strane! — rikne on, koliko je imao sile

i pojuri natrag u ¢amac. S desne je strane na avion nadirala
mracdna ledena santa. U trenu bila je posada na mjestima, za-
boravivsi i na vatricu i na &aj. Sad se pokazala materijalna
strana aviona, kojom se ponosio mehanik! Motori su bili upa-
ljeni za poldruge sekunde, pa je ¢amac otplovio od sante, a
nakon druge sekunde udarila je ledena gora s tutnjavom o
santu. U vodu su poletjeli komadi leda, voda je zakipjela, za-
pjenila se, mladi radist Kostja Tokarjov zaklopio je o€i i
Sapnuo:

— Tu bi nam bio grob!

No mehanik je veé vikao s nosa:

— S lijeve strane santa!

Ponovo se zaljuljao amac izvlaeéi se iz nevolje, ponovo
je iskoéio iz ledena zagrljaja, pri ¢emu je Sbojev pale stigao
prijekorno rec¢i mehaniku:

— U svemu je dobar stroj-avion, samo je zlo — ne mozZe
se kretati natraSke.

Kraée redeno, Sbojev je cijele noéi lavirao medu plove-
éim santama. Tek izjutra mu je uspjelo pristati k malenu oto-
éiéu i odahnuti. Citavoga je dana bila na moru gusta magla i
drZala u ropstvu Sbojeva. Uveder mu je uspjelo izmaknuti.

To je sve, $to smo saznali o Sbojevljevoj no¢i. A izvjesce,
zlosretno izvjeSée Vitje Karcova, visi dosad u meteoroloSkoj
poslovnici na naSemu otoku. A sinoptici, izmjenjujuéi se, pre-
davaju ga jedan drugomu. Ono prelazi, to povijesno izvjeSce,
od jednoga zimovanja k drugome, a svaki sinoptik, prije no
Sto dade prognozu, pogleda svakako na nj i pomisli na ljude,
koji lete, plove i putuju po neobuhvatnom prostranstvu Sovjet-
skog Arktika.
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1.

Tajan je umirao od glada u zaljevu Providnosti. Njegov
otac, stari Kisimbo, veé je umro. Bio je dobar lovac i dobar
mornar. Mister Tomson, na ¢&ijemu je brodi¢u plovio Kisimbo,
zlovoljno je slijegao ramenima: »Steta — kazao je — no svi
su ljudi smrtni, a Cukéi su smrtniji od sviju«.

Tajan je pokopao oca na Cukotskom groblju. Majka Ta-
janova bila je Eskimkinja, i sebe je Tajan smatrao Eskimom,
no otac mu je bio Cukéa, pa je morao leZati ovdje. Tajan je
metnuo mrtvo tijelo na ledenu zemlju i obloZio ga sa sviju
strana kamenjem, kako su traZili obiéaji.

Govjeka se ne smije zakapati u zemlju — tamo ¢e mu biti
tijesno i zagusljivo. Kakav je lov pod zemljom? A Kisimbo je
bio lovac.

Tajan je lijepo poloZio oca: starac je mogao vidjeti nebo,
u kojemu je Zivio veliki Kijagnak — bog svijeta, i more, gdje
je ribama i Zivotinjama upravljao Mihim-juga — bog mora.
Bogovi su vidjeli: Cukéa Kisimbo je umro od zle smrti, od smrti
glada. Nije tako trebao umrijeti lovac, koji ima sigurno koplje,
ostro oko i vjeSte ruke. No bogovi su vidjeli i — Sutjeli...

Nakon nekoliko dana lisice su pojele staroga Kisimba.
Ostao je kostur; on je leZao usred kamenja, a prazne ocne
Supljine gledale su u nebo. Lisice su bile site. Ljudi su umirali
od glada.

Polaganom je smréu umirao Tajan. Umirala je njegova
majka, stara Inkali. I sestre Puvzjak i Kokonga. I Zena Taja-
nova, Utihtikan; unatoé svojih sedamnaest godina bio je Tajan
veé dvije godine oZenjen.

Sve te Zene umirale su pred njegovim olima. Cime im je
mogao pomoéi? Bio je jo§ djedak, nije umio namjeStati stupice,
imao je lodu, staru pusku. A gazda broda za lov na kitove smi-
jao mu se i nije mu viSe davao mesa. Bakreno, bezbrado lice
gospodarevo s debelim naborima treslo se od smijeha.
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— Ne — govorio je kroz smijeh. — Ne dam.

Tajan je odlazio u tundru, pregledao stupice — nicega
nije bilo u njima. Vukuéi teSkom mukom noge lunjao je po
praznoj obali morskoj, po mokru $ljunku, gdje je medu kamen-
¢i¢ima jo$ piStala pjena priboja, po skliskoj mahovini. Trazio
je Zivotinju, pticu, ribu, sve, $to se moglo jesti. Obradovao bi
se 1 poginulu galebu, ali poginulih nije bilo, a Zivi su kruzili
nad njim vi¢uéi prodorno i podrugujuéi se, a on ih nije mogao
ubijati; nije imao sa¢me.

— O, Mihim-juga! — tuZio se ne jednoé bogu mora. —
ZaSto mi SaljeS smrt, meni i mojoj staroj majeci i malenim se-
strama i Zeni? ZaSto lisica obilazi moje zamke? Zasto tuljan
ne pliva na dohvatu metka moje puske, nego se igra u moru?
Ne, Mihim-juga, ruzno postupa$ s Tajanom. Mlad sam, zato
mi ¢ini8 krivo. Ti si zao bog.

No Mihim-juga je Sutio za odgovor. Pa §to, imao je pravo.
Zar ga je Tajan po€astio kako je trebalo prema obi¢aju! Mihim-
juga ljubi njezno, crno jelensko meso. A gdje da ga Tajan
uzme ? Odavna je zaboravio okus mesa. Njegove su jame prazne.
Mihim-juga ljubi duhan. Treba mu u more baciti Saku duhana,
pa ¢e onda biti Zivotinja, mnogo Zivotinja i bit ée uspjeha. Ali
gdje da Tajan uzme duhana?

Ne, nije se mogao tuZiti na Mihim-juga. Nije zakljuéio
ugovora s bogom, bog ga nije varao. Nije mogao niti grditi
boga, niti pljuvati na njega u more, kao oni Eskimei, koji su
darovali boga, a koje je on prevario. Tajan je mogao samo
trpjeti i umirati.

Turoban se vraéao kuéi u jarangu. Zene su ga Sutedi gle-
dale, a on je oborio glavu. Vjerojatno je zaista bio lo¥ lovac,
kad niSta nije mogao donijeti Zenama. Stidio se. Povladio se
u kut.

Stara Inkali i sestre sabirale su u tundri nunivok — jadnu,
sitnu travu, po ukusu sliénu na kiselicu i jeli je. I8li su k moru
i ¢ekali, kad ¢e priboj izbaciti na obalu halugu — morski kupus.
I jele su je. I Tajan je jeo. Zvakao je, ¢eljusti su njegove radile,
ali je ostajao gladan. Bio je gladan svaki dan, i svako jutro
i svaku veder.

Od oca mu je ostala laka bajdara*) od morZeve koe.
Kisimbo je u njoj plovio po moru. Sad je ostarjela, dobila

*) Tuljanovom koZom presvuleni damac stanovnika Kamdatke
i Aleutskih otoka.
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rupe, pa je Tajan odludio, da je moZe pojesti. Narezao je reme-
nje od koze, Inkali ih je kuhala i svi su jeli. Kokonga je imala
Cetiri godine. Do tri godine hranila ju je Inkali grudima, no
mlijeko se presuSilo, pa je Kokonga gladovala sa svima.

A Tajan je vidio jednom, kako su kraj naselja projurili
jeleni Caufa — nomada Cukoda — a na zemlji je ostao gnoj,
koji se puSio. I Tajan se nagnuo i podeo jesti topli, masni gnoj,
jer je bio gladan i jer nije htio umrijeti.

Kad su se posljednje sile Tajanove iscrple, a platno je na
jarangi sagnjilo, otiSao je Tajan k muZu Asengininu. Bilo je
to Ijeti 1925. godine. Asenga, sestra Tajanova, udala se za Rusa.
Zvao se Pavlov i bio visok starjeSina u naselju — milicionar.

Tajan dode k njemu i rede:

— Pavlov, ja éu umrijeti i Inkali ée umrijeti, i svi éemo
umrijeti, ako nam ti, Pavlove, ne pomogne$. Inade nam nitko
ne moze pomodéi. :

Pavlov obuhvati mladiéa oko ramena.

— Ti ima$ slabu jarangu, Tajane, skapat ée$ u njoj. Zivi
u drzavnoj kuéi. Velik boljSevik odlazi Zivjeti na otok u more.
Potrebni su mu psi. Kupio sam ih za njega. Ti ée$ ih hraniti.

Tajan stane hraniti pse. Njegovao ih je kao malenu djecu,
kako je Inkali njegovala Kokongu. Cuvao ih je i Ijubio. Radovao
se videéi, kako se pune njihova tjelesa, kako oStrijima postaju
usi, dlakavijim rep. Razgovarao se s njima, pa mu se &inilo, da
ga razumiju. Crni, ¢upavi Djed — prednjak uprega — klimao
mu je kosmatom glavom i prijateljski mu lizao ruke. Shvadali
su jedan drugoga: mladi¢ i pas.

No Tajan nije znao, u kakav lov odlazi boljSevik i éemu
mu toliki psi i gdje je taj daleki otok u moru. Pa nije ni mislio
o onom, 3to je bilo ondje, za crtom obzora. Sta ée biti s njim,
kad boljSevik dode i pokupi pse? Ali i o tom je nastojao da
ne misli. Sad nije gladovao, pa je i to veé bilo dobro.

Napokon je boljSevik doputovao. Zvao se USakov. Bio
je srednjega uzrasta i lijepo se smjeskao.

Tajan ga je u strahu ocekivao kraj pasjega uprega. Za-
brinuto je pregledao ¢opor. Hoce 1i se svidjeti starjesini? Ne ée
li grditi i tuéi Tajana radi toga, $to su psi lo$i? Ruski trgovei
vazda vi¢u i tuku, a mister Tomson udarao je Kisimba lulom

" po licu, a gospodar broda za kitolov vikao je na Tajana. Za-
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cijelo ima Covjek, koji posjeduje meso, silu i pravo vikati na
covjeka, koji je posve bez mesa. I Tajan je u strahu éekao
ruskoga starjeSinu, a ramena su mu drhtala, jer su od mnogih
bogova, koji su ravnali Tajanovom sudbinom, najjaéi bili glad
i strah.

No boljSevik nije zaviknuo na Tajana i nije ga udario.
Mirno se nasmijao njemu i psima, a Djeda je potapSao po &upa-
voj gubici; prednjak uprega njeZno je zareZao za odgovor i
liznuo dos$ljakovu ¢izmu. BoljSevik je imao dobru i snaZnu ruku,
prednjak je liznuo i ruku.

USakov je stao iéi iz jarange u jarangu. Eskimi i Cukéi
sluSali su nepovjerljivo njegovo pripovijedanje o dalekom otoku.

— Vi umirete ovdje od glada — govorio je. — Ovdje je
malo Zivotinja, a morz je rijedak, tuljan je plasljiv i lisica
lukava. Hocete li i¢i na otok, gdje Zivotinja nije uplaSena? Bit
éete svagda siti. '

— A gdje je taj otok, ipak? — pitali su oprezni Eskimi.

— U moru, dvjesta kilometara odavde.

— Culi smo za taj otok — zaklimali su glavama Eskimi.
— Ondje ljude éeka smrt. Medvjedi lunjaju ondje kao ovdje psi.

— Ubijat éete medvjede i jesti ih.

— No tamo je medvjed srdit i ne boji se dovjeka. To je -

— prokleto mjesto. Zar nije? A zaSto nije nitko tamo Zivio
prije? Culi smo za ljude sa Cauna i za ljude s Kaméatke, ali
za ljude s toga otoka nije éuo nitko.

— Tamo su Zivjeli 1judi iz Amerike — slegnuo je USakov
ramenime. — No to je naSa zemlja, pa Zelimo, da ondje Zive
sovjetski ljudi.

— Plovio sam na ameriékom brodu za kitove — rede Ki-

vijan — i znadem za taj otok. Ondje je grob Eskima. Ondje
je smrt.

— Kako ¢éemo ostaviti zemlju, u kojoj su grobovi nagih
otaca? — uzvrate Cukdéi.

— Promislit éemo — rekli su oprezni Eskimi.

No Tajan nije imao $to razmiSljati. Sta ostavlja ovdje
osim grobova? Bio je mlad i Zelio je Zivjeti.

PriSao je k Pavlovu i rekao:

— Putujes 1li ti, Pavlove? I ja éu poéi, molim.
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2.

I evo nestaju u magli rodne obale zaljeva. Tanki trak
zemlje tali se — kao Sto se tali santica u kolovozu; uskoro
ée je potpuno nestati. Zene pla¢u. PruZzaju ruku prema zemlji,
koja se udaljuje, kao da se Zele uhvatiti za nju, zadrzati se. Psi
su zatulili, zatulio je i ¢upavi Djed — tanko, zalovito. Lovci su
spustili glave. Kamo ih vozi boljSevik? Gdje je odavde otok?
Sto ih o¢ekuje tamo?

Djed je zavijao sve zZalobnije i Zalobnije. A Tajan je otiSao
u potpalublje, zabio se u najmracniji kut, da nitko ne vidi suza
na o€ima muskarca-lovea.

Parobrod je plovio prema sjeveru rastjerujuéi modar led,
a pjena je udarala za njegovom krmom i led se spajao otraga.

StarjeSina je naloZio, da se otvori bava s mesom i na-
hrane ljudi. Tajan je zaboravio svoj strah. Glad je jaci od
straha. Prvi put u Zivotu najeo se Tajan do sita.

Jeo je gutajuéi lakomo komade i lizué¢i prste. Prvi put
jeo je ruski kruh. O, ruski kruh! Nije to havustak — tanka
lepinja na morzevoj masti. Ruski je kruh Sirio takav miris,
da se Tajan paée zadudio: kako moZe kruh tako mirisati!

Tako nije ni opazio, kako je pocelo ljuljanje. S tutnjavom
poletjeli su na pod sanduci, drhtnuli konopei, Skrinule stijene.
A led je stao Zestoko udarati o Zeljezna rebra broda.

Netko je Sapatom rekao, da se to Mihim-juga srdi na
Eskime, $to su ostavili domovinu. Ponovo su zaplakale Zene,
zatulili psi, a lovei su gledali preko ruba u maglovito more i
vidjeli samo led i valove.

Magla je oblijepila brod sa sviju strana, pa se s krme
veé ubrzo nije vidjela prova. Cinilo se, da brod plovi u mokroj,
1jepljivoj, podatljivoj praznini.

I mnogi su onda rekli, da je doSao posljednji ¢as. Ne ée
u magli naéi otoka, sudeno je bluditi i mudéiti se i umrijeti usred
leda i valova, daleko od grobova praotaca.

No Tajan je stajao na rubu i gledao more s nadom. Znao
je: ne moZe se, nema smisla poginuti sada, kad je napokon
podeo sit Zivot. Vjerovao je: sad, na, raskinut ée se vlazna, ¢u-
pava magla i pokazat ée se sjajne gore otoka. A mirna stada
Zivotinja lunjat ée po tundri, pokorna loveu. A riba i tuljan
i morZ veselo ¢ée se praéakati u zaljevu. Tundra pak ljeskat ée
se — masna, meka i dobra, kao tijelo tuljana nakon kupanja.
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I najednom je ugledao crne, mokre peéine.

— Zemlja! — viknuo je, pa je stao uzbudeno tréati po

palubi. — Zemlja! Zemlja! — vikao je radosno. To je bio otok
Heralda, tako je rekao kapetan. A iza toga pokazale se i stijene
Vrangela. Bile su crne i turobne. Komadi magle visjeli su na
njima, kao da su se zakvadili za oStre Siljke. Unaockolo je bilo
pusto. Padala je kiSa. Crnjela se voda u zaljevu. Nista nije bilo
nalik na sjajnu sanju o otoku, kakvu je sazdao Tajan. Ogor-
¢eno je uzdahnuo.

Lovei su neodluéno izlazili na obalu. Zene su popadale na
zemlju i priljubile se uz morski pijesak i valutice. Htjele su
predobiti zemiju, na kojoj im je sudeno Zivjeti, pa su joj se kla-
njale i silile djecu, da se klanjaju. A Tajan je motrio erne
stijene i gore i éekao u strahu: ovoga e se Casa iza peéine
pojaviti Nanjok, medvjed, gospodar otoka, i riknuti na do$ljake.

Ljudi su brbljali: medvjedi lunjaju ovdje u ¢oporima, kao
jeleni u tundri. No Tajan se uzalud obazirao: medvjeda nije
bilo. Zac¢udio se i slegnuo ramenima. Ljudi su lagali.

Kad je iskrcavanje bilo gotovo, parobrod je otiSao tuleéi
za oproStej zviZdaljkama. Ponovo su zaplakale Zene. Triput je
trubio parobrod i tri su puta poéinjale tuliti Zene. Bilo je to
straSno, bolno tulenje.

I Tajanu su do8le suze do grla, ali uza nj je stajao lovac
Palja, pa jedan pred drugim nisu htjeli pokazivati suza. Kra-
domice su motrili jedan drugoga i stiskali zube i mr&tili éela,
a unaokolo su se crnjele peéine, a priboj je zlovoljno grizao
pustu obalu i nije bilo ni obitavalista, ni govjeka, ni Zivotinje
unaokolo.

Sest su dana do$ljaci radili. Razvrstavali terete, gradili
skladiSta, dizali Satore. Sedmoga Jje dana starjeSina oglasio dan
odmora. Tajan je onda prvi put &uo glazbu patefona — ona
mu se svidjela, ali ga nije zadivila. Bio je spreman i za ¢udesa.

Onda su lovei odluédili iskugati svoje sile u tréanju. I Ta-
jan je stao uz odrasle. Bio je mlad, okretan i dobro graden.
Htio je pobijediti. Sagnuvii se, isturivi kraji¢ak jezika i sti-
snuvsi lakte k tijelu, dekao je znak.

— Trkom! — vikne USakov, a Tajana ne$to gurne
S mjesta.

I evo — vjetar u lice — Tajan tréi pred svima.

Pred svima je dotrdao Tajan, a starjeSina mu je &estitao
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i dao mu nagradu: brasna, Caja, sladora, cigareta, Zigica, novu
koSulju i dinduhe. Tajan je smjesta obukao koSulju i zapalio
cigaretu, brasno i éaj dao je majci, a dinduhe — Zeni. Hodao
je medu onima, koji su se gostili kico3eéi se svojom koSuljom
i Castio pobijedene lovce cigaretama.

No onda je bilo strijeljanje, a Tajan je strijeljao loSe.
Lovac Nnoko je dobio nagradu. A to je bilo pravo. Gdje i kako
Se mogao nauciti strijeljati Tajan ? Nikad nije imao dobre puske
i nije se imao gdje nauditi strijeljati. I nova koSulja uéini mu
se loSom i tamnom. :

Nakon nekoliko dana rede starjeina Tajanu, da on ide na
sjevernu stranu otoka, te da sa sobom uzima Tajana i jo$ ne-
koliko lovaca. Tajan pristane.

Isli su tri dana, &etvrtoga su stigli na sjevernu obalu.
StarjeSina je rekao, da ée ovdje biti dobar lov na zivotinje, pa
se stao baviti priborima, izradunavati i zapisivati. Tajan ga je
s poStovanjem gledao i divio se njegovoj udenosti. Sjeverna se
obala svidjela Tajanu. Odlugio je u sebi, da ée jednom ovdje
zivjeti i postati velikim lovecem i ubijati Zivotinje, a Eskimi ée
ga slaviti i pjevati o njemu pjesme. Tako Jje sanjario mladi
Tajan, no Etuji mu je rekao Sapatom, da je ovdje na sjevernoj
obali posjed zloga vraga Tugnagaka. Tajan se upladeno obazreo.

Na povratku je lovce zatekla magla. Dugo su lutali u njoj
i napokon su zalutali. Jurili su éas desno, ¢as lijevo, a posvuda
je bila nepoznata tundra, jednolidna i bez znakova. Ljudi su
se snuzdili, zgruvali se oko starjefine i Suteéi ga gledali ode-
kujuéi, Sto ée on reédi.

On je rekao:

— Treba iéi naprijed, traziti put. Inade éemo umrijeti. Na-
mirnice smo potrosili, a potroSen Jje i petrolej.

No Tajan je bio lukav. SuviSe je mnogo gladovao prije.
Zato je, polazeéi na put, sakrio kutiju mesne konzerve i osam
komada pogaédica. Osam komada — brojih ih je ne jednom.
Nikome nije govorio o svojoj zalihi. Htio ju je pojesti s&m,
potajno. ’

Onda je USakov takoder izvadio sakrivene konzerve i raz-
dijelio svima. Tajan se zadudio: »Za%to ih starjeSina nije pojeo
sdm«. .. Zastidio se. Zamislio se i najednom, neodekivano za
samoga sebe, izvukao meso i pogaéice i dao ih starjeSini.

— Na, umiljek.

USakov ga paZljivo pogleda i rede:
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— Ti si junadina, Tajane! — i Tajan je bio sretan i po-
nosan, pa se paée osjetio poneSto sitim.

Starje$ina je razdijelio meso i pogafice svima najednako,
a ljudi su ponovo poéeli traZiti put u magli; tundra pak bila je
unaokolo rida, rdava.

Dugo su lutali 1judi, a nikako se nije ¢ulo more. Napokon
stanu. Gladni i umorni, zbili se svi zajedno. Nitko nije roptao,
nije se tuzio. Svi su samo Suteéi gledali starjeSinu i éekali, Sta
ée on reéi: da se ide dalje — kamo? Ili da legnu ovdje na crno
kamenje da umru. Znali bi umrijeti kao muskarci, bez tuzbe i
uzdisanja, kako umiju samo Eskimi, kojih je glavna vrlina —
strpljivost, a glavna mana — pokornost sudbini.

StarjeSina je lagano pustio ruke u dzep i istresao iz njega
na dlan mrvice ¢okolade. Eskimi su Suteéi Cekali. Stresao je
mrvice u ruci. Bile su to jadne malene mrvice, koje su se ko-
trljale po Siroku dlanu ovamo onamo, a ljudi su gledali, kako
se kotrljaju mrvice i &ekali, Sta ¢e biti.

USakov prebroji mrvice i razdijeli ih na cetiri hrpice, a
to su bile jednake hrpice, jedna kao i druga.

— Jedite! — recde starjeSina i pruzi dlan.

Bila su &etvorica: UsSakov, Tajan, Etuji i nespretni Kivi-
jan, slitan na dobroduSna medvjeda. Svaki je polizao svoj dio
gokolade sa starjeSininog dlana, a USakov je polizao svoj dio
posljednji. I sva Getvorica zapamtili su za cio Zivot to veliko
bratstvo glada.

A onda su najednom zaéuli buku, veselu, glasnu tutnjavu
i shvatili, da je to more, da je to Zivot, da je to kuca. I poceli
su glasno vikati, smijati se i pjevati. I tek onda se prvi put
nasmijedio $utljivi starjeSina i uzdahnuo olakSano, punim
grudima.

3.

Sad Tajan nije gladovao. A stara Inkala nije umirala od
glada. I Puvzjak i Utihtikan i Kokonga jele su svakoga dana.
Ne, nije ih prevario starje$ina — glada viSe nije bilo.

Ali je ostao strah.

Svijet, u kojemu se rodio i u kojemu je odrasac Tajan,
bio je uzak i mradan. U njemu je ¢ovjek imao malo mjesta.
Nebo, voda, zemlja, tundra — sve je pripadalo duhovima. Du-
hovi su bili dobri i zli, ali je zlih bilo viSe. Dobri su zivjeli
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kraj ognjista u jarangi; to su bili mirni, kuéni i malo djelatni
bogovi. Zli su bili ja¢i. Oni su jurili unaokolo, dizali oluju na
moru, pladili zivotinje u tundri, nosili vijavice na zemlju, bolest
i smrt i glad na ¢ovjeka. Glad je — najstraSniji i najnemilo-
srdniji duh!

Ljudi su se stiskali kraj obale u svojima troSnim jaran-
gama. Nisu Zivjeli, nego se prilagodivali k Zivotu, da ne umru.
Bili su nemoéni pred licem straSna i neshvatljiva im svijeta.
Stiskali su se k moru, no bojali su ga se. U moru je bila nji-
hova hrana, ali je more bilo strasSno: led, oluja i zli duhovi.

Sve je bilo strasno: i zivot, i smrt, i zli duhovi i trgovei
iz prekomorja. Stari je Kisimbo govorio o trgovcima, kao i o
zlim dusima — sa strahom i po$tovanjem. Bojao ih se, kao Sto
se bojao svega. Davali su mu, Sto su htjeli, a uzimali, $to im
se svidjelo. Ipak su mu ostavljali Zivot. Bio je zahvalan i za
to, pa je Zivio gladujuéi i dr8éuéi od studeni i straha u svojoj
jarangi kraj mora, u zaljevu Providnosti. Njegovom providno-
sti bili su morski bogovi, ameri¢ki i ruski trgovei, glad i smrt.

U tom straSnom svijetu lunjao je Tajan pipajuéi. Strah,
5to ga je dobio nasljedstvom od predaka, okruZivao ga sa svih
strana. Bojao se i onoga, §to je poznavao, a joS veéma se bojao
onoga, $to nije poznavao. Da, to tajinstveno i neopipljivo, raz-
liveno unaokolo i neosjetljivo, bilo je joS straSnije.

Taj ga strah nije ostavljao ni na otoku. Dovezao ga je
ovamo sa sobom. Eskimi su naselili otok ne samo svojim obi-
teljima, nego i svojim duhovima; dovukli su ih kao teret na
ledima. Dodijelili su sjevernu obalu zlome vragu Tugnagaku.
Mitili su ga duhanom, éajem i sladorom i obeéali ne dirati nje-
gova posjeda. Bojali su ga se i htjeli su Zivjeti s njim u dobrom
susjedstvu: njemu — sjeverna obala, njima — juZna.

No sjeverna je obala bila bogata Zivotinjama. StarjeSina
je uporno zvao Eskime onamo sa sobom. SablaZnjavao ih lo-
vacékim uspjehom. No oni su klimali glavama i odgovarali:

— Nema uspjeha tamo, gdje je Tugnagak.

I Tajan, koji je sanjario, da postane velik lovac, bojao se
takoder Tugnagaka. Bio je spreman poéi sa starjeSinom jo$
jednom pogledati sjevernu obalu, ali Zivjeti ondje, loviti — ne.

U to je vrijeme umro stari Ijerok. Njegova je smrt upla-
Sila Tajana. Vidio je u njoj zlu ruku Tugnagakovu. Zadrhtao
je od straha i vidio, kako dr$éu njegovi drugovi.
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— Ides$ li sam? — pitali su Eskimi pokojnika. — Nikoga
ne ¢e$ uzeti sa sobom? Nakon tebe ne ée nitko umrijeti?

Da pokojnik moZe odgovoriti, podmetnuli su drvenu prec-
ku pod mrtvo tijelo, a prijatelji pokojnikovi — Etuji i Kmo
dizali su kraj precke. Ako je pokojnik htio reéi »dag, bilo ga
je lako dizati, ako »ne«, postao bi mrtvac tako teSkim, da ga
nikako ne bi mogli otkinuti od zemlje. Tome su vjerovali i Etuji
i Kmo, koji su dizali gredu; vjerovao je i Tajan i svi Eskimi.

Pokojnik je davao umirujuée odgovore: nikoga ne ée uzeti
sa sobom, nitko ne ée umrijeti. Ali oprezni Eskimi nisu vjero-
vali. Poprimili su svoje mjere. Otresli su svoju odjeéu nad
pokojnikom, predavsi mu sve svoje bolesti. Slomili su saonice,
koje su pripadale pokojniku, razrezali remenje i omde, razbili
posudu, iz koje je pio, probusili su ¢ajnik, prelomili no. Za-
zeli 1i se Ijerok vratiti, ne ée se dovesti na slomljenim saoni-
cama, ne ée popraviti saonice prelomljenim noZem.

Ali ni to ih nije umirilo. Zatim su »zatvorili put« u za-
selak, da ga Ijerok ne nade. Zamrsili su trag, kojim su vozili
pogrebne saonice. Vraéajuéi se kuéi vijugali su, pravili za-
mrsene uzlove, staze i vrtjeli se pPo tundri. Vrativsi se, otresli
su svoju odjeéu nad vatrama. Spaljivali su bolesti, koje su se
od pokojnika prilijepile k njihovoj odjeéi. Napokon su se, jos
uvijek u strahu, razisli.

Dugo se jo§ Tajan bojao obazirati se, ne ide li za njim
Ijerok. Nije smrt bila strasna — stragno Jje bilo ono tajinstveno
i nerazumljivo, $to se sakriva ondje, u kraju polarne svjetlosti,
u carstvu sjena, kamo je otiSao Ijerok i otkuda se on mozZe
povratiti straSan, onostrani, nesli¢an jednostavnomu i dobromu
Tjeroku, kakav je bio za Zivota.

Toga se bojao Tajan. Bojao se izlaziti daleko izvan za-
selka. Svoje stupice postavljao je nedaleko obitavaliita. Sa-
njario je postati velikim lovcem, ali se bojazljivo ogledao pre-
ma sjeveru, u stranu posjeda Tugnagakijeva.

Kad se lisica napokon uhvatila u Tajanovu stupicu, donio
Jje mladi lovac u slavlju lovinu starjeSini.

— Ja sam ulovio! Ja! — vikao je maSuéi pahuljastim
repom Zivotinjice. — Sam sam ulovio!

Ocekivao je pohvala, nagrada, odobrenja, ali USakov mu
je rekao:

— Pa §to, dobro, Tajane. No drugi su lovei ulovili vise.
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I Tajan je u srdzbi bacio lisicu na zemlju i otiao ojaden,
srdit.

Kako da ulovi lisice, kad su stupice postavljene malo ne
kraj samoga obitavaliSta? Lisica je lukava i ne zatrkuje ovamo.
A da ide daleko u tundru Tajan se bojao: medvjedi lunjaju
unaokolo, zli Nanjok se srdi na ljude, koji su se nepozvani po-
javili na otoku.

Jednom je Tajan vozio namirnice loveima, koji su se of-
putili na sjever.

Vozio se, zaboravivsi svoj strah i pjevao.

Pjevao je: »To se vozi Tajan, mlad, silni lovac. On sad
jede mnogo mesa, pa ée biti velik i spretan. Ubit ée Nanjoka
i pojest ¢e njegovo srce«.

Najednom su psi zacvilili, trgnuli saonice i pojurili. Ta-
jan nije ¢ak ni shvatio, §to se dogodilo. Povalio se nidice na
saonice, kija¢a je ispala iz njegovih ruku i zveknula po &vrstom
snijegu.

Sprijeda je gegajuéi se Sepavo bjeZao medvjed. BjeZao
Jje pred psima motajuéi bojazljivo straZnjicom. Psi su ga sti-
zavali. Nosili su Tajana ravno na medvjeda. Tajan je leZao u
saonicama i spremao se na smrt.

Najednom se Nanjok okrene i rikne. Riknuo je Zestoko i
opominjuéi. Psi navale na njega i zagrizu u njegovu kosmatu
dlaku. Medvjed se rasrdi. Podigne Sapu, a u njegovoj 3api bila
je smrt. Tajan pokrije lice rukama, skotrlja se sa saonica i
padne u snijeg.

Cuo je, kako su zacvilili psi. Bilo mu ih je Zao, ali Zalio
je 1 sebe.

»ViSe se ne éu voziti na njima, viSe ne éu loviti, vife ne
¢u jesti mesa« — pomisli i kradomice digne glavu.

Medvjed je gospodario u upregu. Zgrabio je zubima jed-
noga psa i kidao ga. To je bio omiljeli pas Tajanov. Lovac
Skrine zubima i naperi pusku. U njoj je bio samo jedan naboj.
Tajan naniSani, onda opali i zaklopi oé&i.

Proslo je nekoliko ¢asaka. Jo§ je Zivio. Jo§ je Zivio, leZao,
disao i mislio! Onda je oprezno otvorio oéi i ugledao: medvjed
leZi na snijegu, a kraj njega se motaju psi.

BojaZljivo, neuvjereno otpuzao je Tajan k medvjedu.

»Jesam li to ja ubio Nanjoka %«

Motrio je golemu, u snijegu ispruZenu zvijer i nije vje-
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rovao. Ne pretvara li se Nanjok? Uljudno dirne zvijer kunda-
kom. Medvjed makne nogu. Tajan odskodi.

No medvjed se nije dizao. Tajan je éekao, zadrZavsi dah.
Onda je vidio, kako je zadrhtalo golemo tijelo Zivotinje, ispru-
zilo se i zamrlo.

A onda je kikotao veliki lovac Tajan. Njegov je smijeh
zaorio u ledenim §iljcima, odjeknuo na moru, u ledu obalnoga
ruba. O! On je velik lovac! Ubio je evo, medvjeda! Jednim
metkom ga je ubio. NaniSanio je i ubio. Htio je i ubio. Pomi-
slio je i ubio. Ne bojeéi se nikoga — ni Zivotinje, ni duha. Tko
je jagi od Tajana? Tko je okretniji od njega?

Izvukao je iz korica lovaéki no%, mahao njim. Plesao je
oko oborene Zivotinje i visoko dizao pusku nad glavom. Neka
sad dodu medvjedi! Ne boji ih se. I on je plesao gazec¢i unaokolo
snijeg.

Dotréali su lovei, éuvsi pucanj.

— O, Tajane! Ubio si medvjeda? — upita zadudeno
Pavlov.

— Da. Ubio sam. Ja. Ja sdm — odgovori Tajan, ali ni-
kome nije rekao, kako se uplasio, kako je pao sa saonica. Nije
lagao. Jednostavno je to zaboravio. .

Sad je sim traZio sastanke s Nanjokom. No na medvjede
nije nailazio, kao da su &uli za smjelost Tajanovu.

Jednom je stajao na obali i gledao u more. Daleko na vodi
neSto se crnjelo.

»To je galeb. To je glupi galeb« — pomisli prezirno Tajan.

O, on je sad bio velik lovac. Sve je znao. Sanjario je:
»Otplovit éemo u more, ubit éemo mnogo morZeva, napunit éemo
jame mesom i postati bogatima. Naginit éu novu bajdaru. Zena
¢e saSiti...« Najednom opet pogleda na vodu. Galeb se jos
uvijek pracakao u vodi. Zaéudilo ga je, §to galeb ima uSi. Po-
gleda bolje: da, usi! Nikad jo§ nije vidio galeba s uSima. He,
pa to je gubica Nanjokova! Nanjok pliva!

Tajan se smeo. Poéeo je skakati po obali ne znajudi, §to
da radi. Otréi u jarangu. Zgrabi puku. Podne traziti naboj-
njacu, koje nije bilo.

U jarangi se svi uznemire.

— Medvjed! Medvjed pliva! — vikao je neprestano Tajan.

Zene se sakriju u zastor. Tajan se vrtio po obitavalistu.
Gdje su naboji, vraZe, gdje su naboji? Otvorio je nenadeti san-
duk, zgrabio Saku naboja i potrdao k moru. Medvjed je veé
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bio kod obale. Tajan ispali u njega ¢&itav magazin. Pucao je
neuredno i nesabrano, ne onako, kako bi se prili¢ilo da puca
velik lovac...
Ipak je ubio medvjeda i izvukao ga na obalu. Tek onda
je opazio, da mu nabojnjaéa visi o pojasu, pa ga bude stid.
Vise se nikad nije hvalisao lovadkim uspjehom.

4.

I onda se u¢ini Tajanu, da se sve zbilo u njegovu Zivotu.
Postao je napokon loveem poput odraslih Eskima. Odlazio je
s njima u bajdarama na more tuéi morZeve za lijepa i ruZna
vremena. Postavljao je stupice i lovio lisice. Ali najvise je za-
volio lov na medvjede.

Odlazio je sada sam daleko u tundru. Puska mu je kli-
mala za ramenom, noz i konopac — za pojasom; kopljem je
iskréavao put. Lunjao je po snijegu sim u bijeloj pustinji, a
ako ga je na putu zatekla noé, podizao je lovadki Sator i spavao
u njemu. Uvlageéi se u vrecéu, uzimao je sa sobom kamen, ugri-
jan kraj vatre.

Upoznao je sad sva medvjeda mjesta na otoku. Pogadao
je brlog po vlaznoj i crnoj mrlji na snijegu — to je disao
Nanjok.

Tajan je vikao:

— Hej, Nanjoce, izlazi! Cekam te. Deder, strasljivo pseto?

No znao je, da Nanjok ne ée iziéi. StraSljivo pseto, Na-
njok, bojao se Tajana. Onda je Tajan turao koplje u snijeg,
pravio veliku rupu i bacao u nju konopac. Ovaj se kao Ziv pre-
vijao u brlogu. Drazio je Nanjoka. Sad mu se motao kraj nosa,
sad je najednom poletio uvis. Razjareni medvjed bacao se
na nj, ali on je uzmicao, izvijao se, draZio ga.

Tajan je €ekao. Igrao se konopcem i — é&ekao. Smjeskao
se 1 — Cekao. Njegove o¢i, njegovi Zivei, njegov noZ i njegova
puska cekali su medvjeda.

A kad se pojavljivala srdita, bijesna, iskeSena gubica Na-
njokova, dofekao ga je Tajan licem u lice. I svagda je ubijao
Zivotinju. Zato, jer je bio &ovjek, a &ovjek je uvijek jadi i mu-
driji od Zivotinje.

Tajan je sad lovio i na sjeveru, na posjedu stra$noga Tug-
nagaka. Stupio je na sjever najprije bojaZljivo, plasljivom,
opreznom nogom. Strah ga je zadrZavao — Zelja za lovom gu-
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rala naprijed. A ona je bila ja¢a od straha. Na sjeveru je bilo
mnogo Zivotinja; Tajanu bi zakipjela krv u Zilama, a nozdrve
bi mu se Sirile kao lovackomu psu. A Tugnagak ga nije dirnuo!
O! Tajan je ubijao zivotinju, koja je pripadala Tugnagaku, a
zli je duh to pokorno podnosio.

Starci su govorili, da je to privremeno. No mladi su Eskimi
smijeSe¢i se uzvracali, da je slab onaj bog i onaj ¢ovjek, koji
kazan privremeno odlaZe. A starjeSina USakov je govorio, da
Tugnagaka uopée nema, da niti ima zlih, niti dobrih bogova.

— Evo i ja ubijam Zivotinje na sjeveru, a Tugnagak me
ne kazZnjava — govorio je.

No starci su izbjegavajuéi odgovarali:

— Rusi imadu svoje bogove, Eskimi — svoje. Sto smije
Rus, ne smije Eskim.

— Ja nemam bogova — odgovarao je smijuéi se USakov.

— O! nijednoga boga?

— Nijednoga.

A Tajan je razmiSljao prisluSkujuéi razgovor: starjedina
sve znade, sve umije. On znade i kako se Zivotinja spretnije
ubija i kako se psi vode u upregu i kako se sunce lovi u malenu,
crnu kutiju. StarjeSina sve znade i nikoga se ne boji. MoZda
i nema Tugnagaka. Tajan ne zna. Nije ga vidio. To se ne moZe
opipati, ne moZe onjusiti. Mozda ga ima, mozda i nema. Bolje
je na to ne misliti. Tajan, evo, ubija Zivotinje na sjeveru, a
Tugnagak ga ne dira. To je dobro. To je sigurno. Ali bolje je
na to ne misliti.

Svijet, u kojemu je sad Zivio Tajan, postao je svjetlijim:
u njemu je bilo manje straha, a viSe radosti. Sjedi tako Tajan
uvecer kraj uljanice i pudi. On pudi, dim se vije nad njim...
Stara Inkali sjedi kraj ognjista, pu$i i Sije... Zena umata golo
dijete u krzno... To je Tajanov sin. To je lijepo. Sin ée kao
i otac biti lovac. To je u redu. Tako je... Svi su siti. Od ulja-
nice se Siri toplina . .. Dremovno je, mirno ... Zaudara po dimu,
morzevo]j masti i duhanu. Lijepo. Tajan je sa svim zadovoljan.
NiSta viSe ne Zeli. Lijepo mu je i miran je.

5.

Kad je ¢ovjek gladan, misli o mesu. Kad je &ovjek sit,
misli su mu Siroke i bezbriZne. Onda misli o svemu.
I Tajan je sad pofeo mnogo misliti. PuSio je i mislio.
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Gledao je tundru i mislio o tundri. Gledao je more i mislio
O moru. ¢

Polagano, vrlo polagano Sirio se Tajanov svijet. Zastor
Jjarange, obala, pokrivena valuticama, krv na kamenju ondje,
gdje su raScinjali morza, dug, pjeSéani prud, a za njim morski
val, sad modar, sad siv, sad crn (najbolje je, kad je modar,
loSe je, kad je crn s bijelom pjenom na sebi) — to je cio svijet
Tajanov. No sad ga je misao odnosila preko mora, preko otoé-
nih stijena. Tamo negdje, na jugoistoku odavde, srmzava se
u magli rodni zaljev, zaljev Providnosti. Da li je &eznuo za
njim? Ne, naprosto je mislio. Spominjao se groba Kisimbina,
sebe, kakav je bio onda, gledao prema jugoistoku u maglovitu
daljinu... A joS dalje, iza zaljeva Providnosti, iza Anadir-
skoga grebena, za gorama i za tundrom lezi Velika Domovina.
Prije se ta daleka domovina zvala Rusija. Sto je znao o njoj?
Samo to, da je odande doSao USakov. I za Tajana je Rusija
bila USakov, kako su prije Rusija bili trgovei, koji su kupovali
lovacku lovinu u bescijenje. BoljSevik USakov nije bio nalik
na trgovee, pa je dakle i Rusija sad bila drugadija.

USakov je Cesto pripovijedao o njoj, a Tajan je sluSao
klimajuéi s odobravanjem glavom.

— E! E! Tako! — govorio je zamiSljeno, a onda je sje-
deéi sam samecat s lulom kraj jarangina praga mislio o toj
dalekoj domovini, koja je negdje tamo, za morem i gorama.

Prosudivao je njiSuéi se u duhanskom dimu: — $to dolazi
ovamo 8 Velike Zemlje. Odande je doSao USakov. Je li to dobro?
O, vrlo dobro! Bez USakova bio bi Tajan umro u zaljevu Pro-
vidnosti. Odande su parobrodi — to je takoder dobro. Odande
su stvari, koje su potrebne Tajanu — evo, ova puska, evo, ova
kanta s petrolejem, ova slatka glazba u smedem sanduku, ovaj
kruh — i to je takoder dobro. Vrlo dobro, izvrsno. NiSta loSe
ne dolazi odande. Tako je. Tajan je to znao. To je sve, §to je
znao o Velikoj Zemlji, ali on bi htio saznati i saznati vi3e.

Veé prvih dana zivota na otoku skupio je USakov sve
1jude i rekao, da treba postaviti veliku motku. Motka je bila
postavljena a na samom vr3ku njezinu podigao je USakov za-
stavu, rumenu i vrelu poput krvi. Zavijorila je na vjetru kao
plamen rodne vatre, a mladi je Tajan saznao od lovaca, da je
to zastava njegove Domovine. Trgnuo je tada kapu s glave i
bacio ju je u vis i digao nad glavom pusku, i svi unaokolo uéi-
nili su isto i proglasili otok svojom zemljom, a crvenu zastavu
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svojom zastavom i zakleli se braniti otok i zastavu vise od
Zivota.

A jednom — dogodilo se to godinu dana nakon prisege
pred zastavom — pojavila se tuda Skuna. Tuda je zastava bila
na njoj, tudi su ljudi kroz dalekozor gledali obalu.

Onda se u ratno vijete skupe svi muSkarci otoka. Pusili
su lule i govorili po redu. I svaki je rekao: otok je nas.

— Zasto nas uznemiruju tudinci? — vikne maleni Palja,
a Kivijan digne goleme, dlakave ruke i potrese ih.

— O! — vikne on. — O! Zivio sam na Alja3ci. Poznajem
ih. O!

USakov je sluSao i smjeSkao se. Taj otok, pust i gol,
kojega joS i ne poznaju uopée, na kojemu nema jo§ ni naselja,
ni grobova — kako im je postao tako dragim i rodnim, da ga
Zele braniti pod cijenu Zivota? I on se radosno smjeSkao slu-
Sajuéi, kako buée muSkarci.

Onda je razdijelio sve na skupine, postavio stra¥u, razdac
oruZzje i naboje i zapovjedio, da se spreme za obranu.

Tajan je hodao s puSkom po obali i o$trim, lovadkim okom
gledao tudu Skunu. Srce mu je lupalo brzo, a stari borbeni poziv,
koji su njegovi pokorni predci zaboravili na mirnoj obali, bio
je spreman izletjeti iz njegovih osuenih usta.

No skuna je, poSto se neko vrijeme zadrzala, otila svo-
jim putem, domislivsi se, odito, da je otok &vrsto zauzet sovjet-
skim ljudima.

A ¢emu je najednom doletio avion? Njegovi su motori
zabrujali nad samim naseljem, pa je Tajan pao na koljena i
drséudi se stisnuo k zemlji: jo$ nikad nije vidio stroja u lijetu.

Sve stanovniStvo otoka stiSalo se u strahu.

— Ameri¢ani... — $Saptali su Eskimi.

Uznemireni USakov po$ao je s revolverom u ruci k zaljevu
Rodgersa. Zabrinuto je gledao, kako se na vodu spusta avion;
nikakvih znakova za prepoznavanje nije na njemu bilo.

Iz stroja izidu na obalu dvojica: onizak letaé i visok, mr-
Savi mehanik, obojica u kombinezonima. U$akov ih tmurno po-
gleda, a oni njega.

Tako je proSlo nekoliko dugih, uzbudljivih ¢éasaka. Na-
pokon visoki nije izdrZao.
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— No, zdravo, drugovi, kako li! — reée naj¢i§éim ruskim
jezikom. — Zar se tako docekuju gosti?

— Rusi! .. Rusi!.. — pronijelo se radosno po otoku, pa
svi polete iz svojih jaranga u susret milim gostima. A najbrZe
je tréao Tajan, jer je bio mladi i spretniji od drugih, jer je
htio prije svih vidjeti ruske letace. I veé je bez straha gledao
céamac za letenje, koji se ljuljao na vodi. Ne smije$ se bojati
onoga, Sto poznaje§ i vidi§, Sto se mozZe opipati rukama.

Letaci se nisu dugo zadrzali na otoku. Rekli su, da su
poslani saznati, jesu li Zivi sovjetski ljudi na otoku, nema li
bolesnih, nema li kakve nuzde i glada. A ¢uvsi to, reée mudri
Kmo Eskimima:

— Cujte Kmoa: on je prosao velik put po zemlji. Vidio je
mnogo sanja i mnogo ljudi. I dobra je bila godina, i loSa je
bila godina, i godine su prolazile jedna za drugom kao vjetar
po moru. A ako je bila dobra godina i mnogo Zzivotinja i mnogo
kljova i mnogo krzna, dolazio je Kmou trgovac i govorio njezno
kao mati. I uzimao od Kmoa lovinu, a ostavljao Kmou neSto
duhana, votke i ¢aja. No ako je bila slaba godina, pa Kmo nije
imao Zivotinja i nije bilo krzna, prolazio je trgovac, a oko je
njegovo bilo zlo i Kmo je umirao. Gevorim 1i pravo, muskarci?

I svi odgovore:

— Pravo.

Kmo pogleda zaljev, gdje se na valovima ljuljao ¢amac,
i nastavi:

— ZaSto su doletjeli 1judi na Zeljeznoj ptici? Oni nisu
pitali, ima li Kmo krzna i ima li lovine, i nisu je uzeli. Upitali
su: je li Kmo ziv, je li ziv Etuji i da li je ziv Tajan? Mozda
je Kmo bolestan? Mozda je glad pohodio jarangu? Nahranit
éemo Kmoa, rekli su oni, i utjeSit éemo ga u nevolji. No Kmo
je — udario se u prsa Sakom — sit i zdrav. Kmo ubija Zivo-
tinju i Zivi u toploj jarangi. A ljudima je na Zeljeznoj ptici
drago, Sto je Kmo zdrav. Govorim li pravo, muskarci?

I opet svi odgovore:

— Pravo.

Veé drugoga dana odletjeli su ruski letaéi, ali Tajan je
upamtio njihova lica. A kad je nakon mnogo godina mrSavi
mehanik, koji se zvao PobeZimov, ponovo doletio na otok, Ta-
jan ga je prepoznao i vruée mu stisnuo ruku. Mehanik je bio
sveder isti, visok i mrSav, samo je viSe odlikovanja visjelo na
njegovim grudima, ali Tajan je ve¢ bio drugi.
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6.

Mnogo c¢udesa vidio je Tajan Ziveéi na otoku, samo jed-
‘noga nije dugo mogao razumjeti: zaSto Rusi, podto proZive na
otoku neko vrijeme, odlaze nazad. Gdje ima jo§ na zemlji i
na moru takva lova? Gdje ¢e$ naéi tako mnogo Zivotinja ? Gdje
Je jos tako toplo u jarangama, tako tiho i ugodno kraj uljanice.

I Tajan je zaplakao saznav$i, da zauvijek od njih odlazi
Usakov. Sad nije ¢éak ni skrivao svojih suza; svi su muskarci
plakali prateéi starjeSinu.

Pojma »starjeSina« nije bilo u jeziku Eskima. Oni su Usa-
kova zvali »umiljek«, §to znaéi kormilar bajdare, predvodnik
druzbe u lovu,‘éovjek, koji sjedi kraj kormila. I to je toéno ozna-
¢ivalo njihov odnos prema njemu. Nije li ih on posadio u ze-
ljeznu bajdaru i poveo sa sobom daleko u more ? Nije li on bio
prvi u poslu, prvi u lovu, prvi u svemu?

S nepovjerenjem su Eskimi odéekivali novoga starje§inu
na USakovljevo mjesto. Sto ako se ponovo pojavi trgovac, Sto
ako je USakov samo sretan izuzetak?

No doputovao je Minjejev, pa se pokazalo, da je istoga
kova kao i USakov. Eskimi su ga takoder stali zvati umiljekom.
I on je bio prvi u radu i uéio ih Zivjeti i tudi Zivotinje, i tako-
‘der je pripovijedao o Velikoj Zemlji. Pripovijedao im je mnogo
i potanko, pade viSe negoli USakov. Govorio je o onome, gega
ni USakov nije znao: $to se sad dogada u Velikoj Zemlji.

Rekao je jednom:

— Danas je u Moskvi kiga.

Tajan nije povjerovao, pa je rekao klimajuéi glavom:

— Kako mozZe§ znati, umiljeée, §to se tamo dogada ovoga
‘tasa? Zar tvoje o¢i vide kroz gore i tvoje usi ¢uju na tisuéu
‘vrsta?

T odvrnuo se, stidio se radi umiljeka, jer je najruznije u
zivotu — vidjeti, kako muskarac laZe.

No Minjejev se nasmijao i doveo Tajana k crnomu san-
duku: takvoga USakov nije imao.

— To su moje usi! — rekao je Minjejev.

I Tajan' je zaCuo daleki glas, a taj je glas pripovijedao
‘0 Velikoj Zemlji.

Onda nije ni znao, da ée za nekoliko godina njegova Zena,
koju Rusi zovu Tanja, i njegova sestra Kokonga same postati
radisticama, pa ée &arati kraj crnoga sanduka.
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Minjejev je prozivio na otoku pet godina, pa je Tajan
veé poceo misliti, da ée taj Rus ostati ovdje zauvijek. No jed-
nom je doSao parobrod, dovezao novoga starjeSinu i odvezao
staroga. I ma da je bilo Zao, vrlo Zao rastajati se s dobrim
prijateljem Minjejevim (Eskimi su ga zvali »na$§ ata« — na$
otac), no novoga je starjeSinu Tajan gledao veé bez straha.

Istina, pitao ga je oprezno:

— Jesi li boljSevik, ipak?

— Jesam — odgovori ovaj, pa se Tajan umirio.

No uskoro se Tajan uvjerio, da ga je novi starjeSina
(zvao se Semencuk) prevario: nije bio boljSevik. BoljSevici —
a njih je Tajan poznavao! — nisu bili takvi.

Prije svega su Rusi, koji su bili prije Semencéuka, pozna-
vali izvrsno posao i znali su zivjeti. Kad su odlazile bajdare
u more, pace za oluje, Rusi se nisu uznemirivali i nisu vikali
bez smisla, nego su razumno izdavali zapovijedi, pa ih je Tajan
sluSao. A ovaj Semencuk nije niSta znao, niSta umio, ali se
mijeSao u sve. Bio je ¢ovjek, koji je glasno vikao, a Tajan nije
volio 1jude, koji srdito viéu i bez smisla maSu rukama. I po
USakovu i po Minjejevu znao je Tajan, da pravi ¢ovjek ne ¢e
bez potrebe vikati. Glupi galeb viée na vjetar. Glupi leming
— polarni mi§ — pisti srdito na ¢izmu ¢ovjekovu, ako nehotice
zapne za njegovu rupu. Covjek nije galeb, nije leming. Covjek
mora Cuvati rijeci.

Svi Rusi bili su prijazni s Eskimima, a lica su im bila
vesela i nasmijeSena. A ovaj, Semendéuk, srdit je, mrka lica.
»Vjeéno je naoblaten« — tako je za njega rekao Tajan. A svi
su Eskimi Zalosno zaklimali glavama.

Semencuk je zapovjedio Eskimima, da ostave lov i da
podu istovarivati parobrod.

— Ipak, vrijeme je da se tuce Zivotinja — uzvrate Eskimi.

— Zivotinju éete zimi ubijati.

»Zimi? Taj Covjek nema pameti« — zakljuée u uzasu
Eskimi, a Tajan je opsovao najjac¢om ¢ukotskom psovkom: »On
ne umije Zivjetil«

Ali on ne samo da sam nije umio Zivjeti, nego nije davao
zivjeti ni drugima.

Poénu strasni dani za otoCane. Ljudi i psi ostanu bez
mesa. Glad, gost, koji odavna nije bio viden na otoku, uvukao
se u jarange Eskima i stao tamo gospodariti. Djeca su pocela
pobolijevati, lovci su omrSavjeli, Zene su zaplakale. I ma da
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su skladiSta za namirnice zimovaliSta bila krcata, nije Semen-
€uk davao Eskimima ni braSna, ni konzerva, ni petroleja. I
1judi su se Suteéi spremili na smrt. Umro je lovac Tagju. Umro
je Tajanov sin, kojega su Rusi zvali Volodom i koji je mogao
postati velikim loveem kao i otac, a moZda i starje$inom kao
Minjejev, ili letacem, kao Pobezimov. Mogao je postati sve,
Sto je htio, sad je to veé znao Tajan, ali je, evo, umro i postao
niéim, prahom, sjenom. I gorko se nagnuv$i nad mrtvim sinom,
Tajan se zamislio. Da je i sad vjerovao u zle duhove, rekao bi,
da je Semencuk zao duh, koji je poprimio lik ¢ovjekov. No Ta-
jan je sad znao, da duhova nema, ni zlih, ni dobrih, pa je shva-
tio, da je Semencuk zao, neispravan éovjek, koji se s nepravom
naziva boljSevikom. A onda je Tajan napisao (sad je znao ruski
alfabet) pismo Minjejevu i ispripovijedao mu u pismu o svemu,
o nevolji Eskima, o smrti Volodinoj, o zlu starjeSini Semen-
¢uku. »Dodi, umiljede — molio je Tajan Minjejeva — svi su te
se Eskimi zaZeljeli. A ako nema$ novea za put, brzojavi, poslat
¢emo ti«.

Ali Minjejev nije mogao doputovati. Doputovao je drugi
starjeSina, boljSevik. A Semenduka odvezu u Moskvu, odsude
pravednim sudom i ustrijele. A kad je Tajan za to saznao, rekao
je: to je ispravno. To je po zakonu. Zavrijedio je smrt, jer nije
davao zivjeti drugima.

7.

Buéi velik pir na otoku Vrangela. Pod teZinom jela lome
se blagdanski stolovi. Sa sviju strana sabiru se na svedanost
gosti. Bajdare i motorni &ameci pristaju k obali zaljeva Rod-
gersa. Pasji uprezi prilaze glavnoj kuéi zimovali$ta. Gitavo sta-
novnistvo otoka — od napr§adi do staraca — skupilo se u
polarnoj postaji, da proslave desetgodiSnjicu. Doputovali su
gosti s Velike Zemlje, jedni po vodi — na ledolomeu »Krasinug,
drugi po zraku — na avionu Molokova.

Za svefanim stolom sjede Eskimi-lovei, zimovatelji, mor-
nari i leta¢i. Na poSasnom mjestu sjede Molokov i Pobe¥imov.
Prije devet godina doletio je ovamo prvi put PobeZimov. I onda
je to bilo junaédko djelo, za koje su letaéi bili nagradeni redom
Crvene zastave. A sad su, usput, letadi »svrnuli« na otok Vran-
gelov, i to je bila obiéna stvar, o kojoj nitko nije ni govorio.
A obi¢na je stvar bila i to, da na dvoristu grmi duvalacki orke-
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star, a u zajednic¢koj sobi uz jazz-band mornara s sKrasinac
pleSe fokstrot Tajanova Zena i mornar s ledolomea; na koncertu
pak nastupa kvartet moskovskoga konzervatorija i pjeva iz
Moskve doputovala pjevadica... I posve je obifna stvar to,
Sto je Zena Tajanova u svilenoj, Su$tavoj haljini, u cipelama
s visokim petama, te to, da je Tajanova sestra, koju Rusi zovu
Tamarom, postala radisticom.

A Tajan? On je medu ljudima, koji slave, njegove Zute
cipele Skripe, njegova se svilena kravata naduvava. Tajan se
kuca s gostima i grli sa starim prijateljima i uzima iz ruku
kuhara, u kapi bijeloj poput snijega, blagdanski kolaé, nalik

na toranj, mece ga na stol i veli: »Jedite, prijatelji, do sita,

dizite svoje ¢aSe s vinom viSe. Cestitam vam praznik!« I on
sam uzima ¢aSu, punu vina, stade na vidljivu mjestu i moli za
mir, jer Zeli kazati govor.

— Vi, koji sjedite za ovim stolom — poéinje on glasno,
da ga svi ¢uju — moji prijatelji i susjedi! I ti Palja, i ti Inoko,
i ti Kivijane. SluSajte, Zelim vam kazati nekoliko rijeéi od
srca. I ti, moja majko, stara Inkali, bijela poput galebova krila,
sluSaj takoder, Sto ée reéi tvoj sin.

A Kivijan debelih usana rede:

— Govori, Tajane, sluSamo te.

I Inkali, nagnuvsi svoju sijedu glavu, rece:

— Govori, sine moj. Nagnula sam svoje uho k tvojima
rije¢ima.

—- SluSajte i vi — nastavi Tajan — gosti s Velike Zemlje,
koji ste k nama doletjeli po zraku, i vi gosti, koji ste k nama
doplovili po vodi. Pripovijedat ¢éu o Zivotu Tajanovu. A kad
retem o Tajanu, bit ¢ée i o Palji i o Inokou i o Kivijanu. Govorim
1i pravo?

A muskarci odgovore:

— Pravo.

— Bio je Tajan djecak i umirao triput na dan od glada.
I nije Tajan imao bajdare, da odlazi u more tuéi morZa, i nije
imao puske, da tuée zvijeri. I bio je Tajan taman i mraéan po-
put oblaka, i slijep kao novorodeno Stene. No doSao je prije
deset godina k Tajanu ruski boljSevik i poveo ga sa sobom. O!
Daleko sam otplovio s njim u more, a mnogi su plakali odla-
zeéi. No proSlo je deset godina i nitko ne plade, nego se svi
smiju. A najglasnije, najradosnije od svih smije se Tajan.
Govorim li pravo?
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Svi veselo viknu:

— Pravo, pravo, Tajane! :

— Postalo je veselo zivjeti Tajanu. A kad velim »Tajanc,
kaZem i Palja, i Inoko, i Kivijan. Nema kraj na$ih ognjista.
straSnoga gosta — glada. Veselo pucketa vatra i ukusno miriSe
meso. A da bude veselije u jarangi, uzima Tajan crni sandugié,
koji zovemo patefon i vrti glazbu. I svi pjevaju i pleSu u Taja-
novoj jarangi, svi su veseli. O! Veselite se i vi, prijatelji moji,
i vi, gosti s Velike Zemlje.

I svi su zveknuli vréevima i éaSama i ispili, a Tajan je
nastavio:

— Bio je neuk Tajan i svega se bojao. Bojao se duhova,
bojao se zvijeri, bojao se ¢ovjeka. Sad se Tajan nikoga ne boji.

- Uctio sam se za aerologa i pu$tao balone u nebo i nijedamput
nije moj balon zapeo u nebu niti na boga, niti na vraga. Sto
Jje to, prijatelji moji? MoZda je nebo prazno, mozda tamo ni-
éega nema?

I svi se nasmiju $ali Tajanovoj.

— ISao sam na zvijeri s noZem i kopljem u ruci i ubijac-
sam ih. MoZda je zvjerka postala bojaZljivom? Ne, to je Tajan
postao mudrim mudro$éu ruskih ljudi i hrabrim hrabrodéu &o-
vjeka i muSkarca. I ja sam onda spoznao, §to je svijet i kako
u njemu Zive ljudi i Zivotinje. I doku&io sam mudrost stroja i
lukavstinu pisma, i aritmetiku, pa sam ¢ak naudio razlomke, a.
to nije laka stvar. A sestra je moja postala radisticom i radi-
sticom je postala moja Zena. I saznao je Tajan onda istinu
Zivota i postao boljSevikom. Kao simpatizer primljen sam u
stranku, jer simpatiziram s boljSeviékom istinom — ona je je-
dina istina na zemlji. Neka od vas netko kaZe, da tome nije
tako?

— Tako je — viknu Eskimi. — Tako je, Tajane!

— Tako je! — kazao je snaZno Tajan. — Tako je. Upo-
znali smo tu istinu ovdje, na daleku otoku u moru, gdje je zimi
duga no¢, a ljeti — dug dan. I mi éemo Zivjeti i umirati za tu
istinu. Tako je! I ja di¥em svoj vré s vinom za tu istinu i
mudroga €ovjeka, kojega nazivamo Staljinom. U zdravlje Sta-
ljina!

I svi ustanu iza stola i dignu ¢&age. Zasviraju orkestri:
duvalacki, simfonijski i jazz. Lovci zgrabe pusSke, izidu na obalu
1 okrenuvsi se licem k moru, pozdrave sloZnim salvama daleku
domovinu i Staljina.
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A kad se sveanost svrSila i gosti se razisli, posao je Ta-
jan po obali. A imao je sad nov hod i oko mu je postalo dru--
gadijim — gospodarstvenim. To je po otoku iSao starjeSina
faktorije, zamjenik starjeSine otoka. Vidio je, da je mrtav
morz loSe privezan za kamen na obali i da ga moze odnijeti val.
Pomislio je, da je vrijeme podeti jesenski lov i odlaziti na more.
Premetao je u glavi, $to jo$ treba udiniti: »Jesu li spremni
motorni ¢ameci? Jesu li cijele bajdare? Koga od lovaca i kamo.
treba metnuti?« Sad je imao mnogo brige. A glavna je bila:
hoce 1i umjeti biti starjeSina svojim drugovima, hoée li ga slu-
Sati? Vidio je lovea i rekao mu, da morZa s obale treba odni-
jeti. To je prvi put u Zivotu izdavao zapovijed. A nakon deset
¢asaka bio je morZ uklonjen. A Tajan je sve iSao i i%ao po
otoku, na kojemu je proZivio deset godina, na kojemu je nadac.
sreéu i buduénost. A hod mu je bio drugi i oko drugo. To je
hodao gospodar, starjeSina, umiljek.

Kad je ova pripovijest o Tajanu veé bila napisana, proci-
tali smo u novinama kratku biljesku: »Drug Tajan imenovan.
je starjeSinom otoka Vrangela«.
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Ni na &asak se nije smjelo napustiti bolesnoga Tajugu.
Kraj jarange*) se vrtio i zavijao Saman.**) Tanja je &ula nje-
gove mukle groZnje. Ona je znala: prijeti joj. Ali dok je ona
ovdje, ne ¢e on ué¢i. Cudna stvar, on se je bojao. I'sama se tome
¢udila, ali evo €injenice: slaba, pomr$ava ruska djevojka éuvala
je bolesnikov lezaj, a ¢upavi crni Saman vrtio se na ulazu ne
usudujuéi se da ude. To je bila pobjeda. No ta ju pobjeda nije
napunjala slavljem. Zasto ne dolazi lijeénik ? Stane prislugkivati.

Tajuge je bolno i muklo vikao ne prestajuéi ni na dasak.
Stenjanje se kidalo odnekud iz same dubine njegova bole$éu
izmuclena tijela, kao da ne vi¢e grlom nego trbuhom. Vjerovao
je, da vikom mozZe protjerati bolest.

Sto, ako umre prije lijeénikova dolaska? Stane prisluski-
vati. TiSina je zvonjela u njezinim u$ima, kad je Tajuge hvatao
dah. ZaSto ne dolazi StaSevski? Jo$ juer ga je trebao susresti
Ancéeno. Uzeo je najbolje jelene tabora.

Dva dana i dvije noé¢i ne napusta ona Tajuginu jarangu.
Kad je mladi¢ Anéeno, Tajugin sin, dojurio tresuéi se é&itavim
tijelom noéu k njoj, shvatila je: dogodila se nesreéa.
7 — Utiteljice! — zapiStao je Anéeno. — Ocu je zlo, ve-
liko zlo... Vide... Hoée umrijeti... Moli mene, da budem
pomo¢nik smrti. Ali Andeno ne ée gusiti oca, uciteljice!

SluSala je njegovo mrmljanje obladeéi se. Jo nije vjero-
‘Yala, ali je znala, da se treba Zuriti. Dragovoljna smrt — &itala
je o tom u knjigama, ¢ula od staraca. »Veretgirgin« — tako
li se to zove? Veé je navukla krzneni kaput, zaplela se glavom
u kapuci. Ruke su joj drhtale, pa nije mogla pogoditi u rukave.
»Veretgirgin« — moZe 1i to biti? Najednom osjeti dah pra-
Elavne starine. Postane joj stradno. Osjeti se ovdje stranom.
Sto je znala ona, djevojka iz Ukrajine, o toj sjevernoj zemlji,

*) Nomadska kolibica.
**) Carobnjak, vrad.
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o tima dlakavima, neéedljanim ljudima? Dvije je godine Zivjela
medu njima, uéila njihovu djecu, vukla se po snijegu za nji-
hovim stadima, smrzavala se putem i grijala se kraj lojene svje-
tiljke, govorila njihovim jezikom i, kako joj se €inilo, pozna-
vala njihove najskrivenije misli. Ali evo — veretgirgin — i u
trenu je bila badena u dubinu vjekova, u tamu sjeverne tundre,
u mraéni i stradni svijet, koji su zastraSeni 1judi naselili zlima,
neprijateljskima kelima,*) duhovima zemlje i vode, koji su
radirili svoja zlokobna krila nad mirnim ognjiStima. Sto moZe
uéiniti ona, malena, nejaka djevojéica? No treba tréati, Zuriti
se. Nije li veé kasno? Ondje je Saman.

Veé je jurila k Tajuginoj jarangi.

Saman je sijevnuo na nju bijesnim pogledom ispod dla-
kavih obrva.

— Neusket! — rekao je s neizrecivim prezirom. — Ne-
usket. Zena. Kakva posla ima Zena medu muSkarcima? Neka
Zena ode.

Ali Zena nije otiSla.

— Sto se dogodilo? — upitala je éukotski i prisilila se
na smijeSak.
— Boli. O, mnogo boli... — zastenje Tajuge. — Utite-

ljice, boli me. Postao sam plijenom smrti.

Neizrecivo se saZali nad njim. Veliki, dobri Tajuge, -on
ju je strpljivo uéio Gukotski jezik i dobroduSno se smjeSkao
njezinu izgovoru. Pokazivao joj je, kako se upravlja upregom,
pa su je jeleni podeli razumijevati i pokoravati joj se; dolazio
je u 8kolu i zatajena dihanja slulao, kako mu djeca éitaju u
knjizi i Sudio se i oduSevljavao te maSuéi ¢upavom glavom
klicao: »E!! E! Dobro! Dobro, ipak!«

A sada je, eto, umirao, htio je umrijeti taj divni Tajuge.
Stenjao je: »Boli me, boli, uéiteljice! — A ona mu niéim nije
mogla pomodi.

— Tajuge! — rekla je, a glas joj je zadrhtao. — Neka
Andeno uzme najbrze jelene i neka juri u susret lijeéniku. Li-
jeénik je veé blizu. Htio je doéi ovih dana ovamo. Sada je kod
1judi Cauna. '

— Ne mogu podnositi — zastenje Tajuge.
- — 8to moZe uéiniti lije¢nik! — prozbori podrugljivo
Saman.
*) Vile
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— Neka Anceno juri po lije¢nika — udari Tanja nestrp-
1jivo nogom.

— Neka sve bude, kako hole Tajuge, — refe svedano
Saman — on je gospodar svoga Zivota i svoje smrti! Neka go-
vori Tajuge.

— Ne, ne, Tajuge! Ne govori! Pri¢ekaj! — vikne uZur-
bano Tanja. — Cekaj! Cuj.

Znala je iz pripovijedanja staraca, da je volja, koju izreée
onaj, koji zeli umrijeti, sveta — njemu se ne smije protusloviti.
Znala je takoder da se Zelja za smréu, koja je izredena glasno,
ne moze uzeti natrag, da se ne rasrdi duhove, koji se veé obli-
zuju predosjecajuéi zrtvu. Sve su joj to govorili starci, a oni
su joj pace govorili o tom kao o dalekoj starini ponesSto po-
drugljivo. A ona se slu$ajuéi ih éudila.

Ali, evo, pred njom lezi Tajuge i on Zeli umrijeti. I $aman
je tu, zlokoban kao gavran, a ona — nemocéna, malena djevoj-
¢ica — mora spasti bolesnoga Tajugu od smrti.

— Pricekaj, Tajuge! — rede ona. — Zar Zeli§ umrijeti?
Ne, ne, ne govori. Ti Zeli§ umrijeti poradi toga, $to te boli. No
doéi ¢e lijecnik, pa ée ti biti lako, dobro i veselo.

— Sto moZe lijeénik ? — nasmije§io se Saman.

Tajuge je lezao i stenjao. Saman i djevojka su se prepi-
rali nad njegovim tijelom. Trebalo je uvjeriti Tajugu, da je
bolje Zivjeti, nego umrijeti. .

— Zar ne Zeli§ viSe gledati nebo, tundru, rodnu jarangu?
— upita glasno Tanja.

— Ja zelim...

— Cekaj, Cekaj, Tajuge! Zar ne zeli§ viSe iéi u veliki
lov, tuéi divljaé, tjerati pred sobom svoje stado, jesti meso?
o — On ¢e meso jesti ondje — pokazivao je Saman prema
sjeveru. — Ondje, u zemlji sjevernoga svijetla.

— Zar ne zeli§ zivjeti, Tajuge? — viknula je Tanja. —
Zar ne zeli§ vidjeti, kako ée tvoj maleni sin postati lovcem,
kako ¢e ubiti prvu Zivotinju? Ti...

— O, uditeljice! Meni je samo zlo, a ondje ée biti dobro.
ZaSto mi ne da$§ umrijeti? — prostenje Tajuge.

— Ti mu nanosi$ zlo, Zeno! — rede srdito $aman. — Vi,
Rusi, svagda donosite sa sobom zlo. ‘

. Prepirali su se nad tijelom, koje je stenjalo — djevojka
1 saman; a Tanja se nenadano sjeti da rijeé »veretgirgin« znadi
i »dvoboj«. To je i bio dvoboj izmedu Zivota i smrti, izmedu
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svijetla i tmine, izmedu novoga i staroga, izmedu djevojke i
Samana. A djevojka mora pobijediti, jer je ona za Zivot. Osje-
¢ala je u sebi snagu. O, zivjeti! Zivot je prekrasan! Divan je
miris vlazne trave u tundri, po kojoj koraca$ lakom nogom.
Divna je voda, koju nalazi§ pod kamenom u tundri i pije$ pri-
nesavs$i k njoj usne, pa vidi§ svoje lice i osjeca$, kako zemlja
diSe pod tvojim tijelom. Divno je meso, koje jedeS, prodimljeno
nad vatrom. Divan je put, kojim ide$ k vatri, k ljudima k sreéi.
Divni su ljudi, s kojima zivi§, kraj kojih stupa$. Divno je ljubiti,
raditi, misliti, pjevati i ¢itati. Divno je znati, da za Anadirskom
gorom — na jug, na istok i na zapad — lezi golema rcdna
zemlja, a negdje ondje, u stepi, kraj modre rijeke, malen gra-
dié i mama i braéa, a negdje na granici brat-pilot, velikoruki
i dugovrati Antos.

Divno je disati punim grudima i znati, da ne Zivi§ uzalud,
da ée iza tebe ostati tvoja djela, sve, Sto si nadinio na zemlji.

— Ti ne Zeli§ zivjeti, Tajuge! — kliknula je ona uzbu-
deno. — Zar ne zeli§ vidjeti unuke? Evo Anéeno ¢e se doskora
oZeniti. Dat ée ti unuke, mnogo unuka. Ti ée$ ih tetoSiti i uéiti
Zivjeti. Postat ¢ée§ ocem velike obitelji, Tajuge. Ne, ne, éekaj!
Zar ne Zeli§ dodekati, dok tvoja kéi Raukukun postane lijeéni-
com i poéne lijeéiti ljude? Zar ne zeli§ vidjeti, kako ée se tvo]j
sin Anéeno odvesti onamo, za Anadirsku goru? A ondje ¢e mu
stisnuti ruku i pitati ga: »Gdje je tvoj otac, Anceno? Zivi li
jo8?« Zar zeli§ umrijeti, Tajuge? _

Ne, Zena nije otisla, otiSao je Saman. On se bojao nje. Za
njom je stajala sila, to je on znao, a znala je i ona; stisnuvsi
se, otpuzao je. Ona je ostala. Oko jarange stajali su Suteéi lovci.

No zaSto ne dolazi Stasevski? Da mu se nije Sto dogodilo?
Veé ga nije vidjela poldrug mjeseca. Da li je zdrav? Nasmije-
Sila se, sjetiv8i se Sirokih ramena njegovih.

»Vukodav, mili Vukodav.. .«

Sto se dogodilo s njim? Bila je uvjerena: neSto se dogo-
dilo. Srce joj je sada pucalo od brige i za Tajugu i za StaSev-
skoga. Obojica su joj bili dragi. Zaboravila je na Samana, koji
je zavijao za jarangom. Samo da je StaSevski Ziv, samo da

‘stigne s puta... Sto, ako Tajuge umre prije? Bude joj strasno.

Kad se »Vukodav« konaéno pokazao na pragu, baci se ona
s uzvikom k njemu, pritisne glavu k njegovim grudima i za-
plade. No nije se stidjela suza, sada je mogla plakati. Vukodav
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je ziv, Tajuge ée biti spasen. Tiho i radosno plakala je na
Sirokim grudima lijeénikovim. Sada, kad je ovdje muskarac,
bila je ona samo djevojéica, malena djevojéica ispod Cerkasa.

StaSevski prijede njeZnom rukom preko njezine kose.

— Ne plaéi, djevojice, ne pladi. Tu sam:.

I ona se odmah umiri.

— No, gdje je bolesnik ? — vikne veselo lijednik i ponjusi.

— Svijetla i zraka! — zapovijedi.

A dok su Cukéi skidali platno i koZe, rede joj tiho:

— Dovezao sam ti pismo i omot.

— Od mame? — obraduje se ona.

On kimne glavom.

— A... Sto jo§? — upita oborivi glavu. — Ima li pi-

nelja? — Govorili su onim smijeSanim rusko-éukotskim jezi-
kom, kojim govore svi Rusi u Gukotki.

Slegne ramenima. Pinelj? Donio je lo%e pinelje, loSe no-
vosti. Ali o tom kasnije. NiSta nije htio govoriti. Odgodio je
ta] tesSki razgovor. Najprije — bolesnik.

Da, najprije bolesnik. Zastidjela se, 3to je zaboravila
na nj. Nije ¢itala pismo, nije se takla omota. Glavno je — bo-
lesnik. Tajuge je vikao i u strahu pogledao lije¢nika.

StaSevski je veselo i buéno zapovijedao u jarangi. Svagda
je bio bucan, a danas osobito. Iza toga se skrivala smetenost.
Tanja se svemu dosjetila i nije viSe pitala. Suteéi se bavila
bolesnikom.

— Potrebna je operacija — reée napokon StaSevski, —
Smjesta. Do bolnice ne bismo stigli. O%tra upala crevuljka
(apendicitis) ...

Zvizdukajuéi primi se posla. Tanja mu je pomagala —
svemu je privikla u tundri.

Postao je ozbiljan; odrjeSito i pade, kako joj se ¢inilo,
srdito joj je dobacivao:

— Vate! Tako. Strcaljku! Tako. Skare! Brzo! — kao da
je ona bila samo asistent, a ne kovréava Tanja.

Tek kasno uvecer mogla je Tanja konadno proéitati pismo.
Ali prije toga otvorila je po djeéjoj navici omot. Kakvim ju je
darovima obradovala mati?

StaSevski je govorio bez prestanka. Osjeéao se uzbude-
nim nakon uspjele operacije.

— I pod kakvim uvjetima! — klicao je on.

Tanja mu se njeZno smijesila.
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— »Kakva je on junadina!« — mislila je s ljubavlju. Bilo
joj je drago, §to je taj snaZni, junaéki, vjesti éovjek ljubi. Ljubi
1i? Stisne omot k sebi. Mila mamo!

Iz omota je najprije izvukla kutijicu, svezanu modrom
vrpcom i radoznalo, kao u djetinjstvu zavirila u nju. Slatkisi!
Mila mama, kako ona poznaje svoga sladokusca, svoju kéerkicu.

Onda se pojavi na svijetlo boca mirisa, pa u jarangi za-
mirisa njezni miris durdica. Onda se pokazao briZno umotan,
trbuSast londié¢ s viSnjevim kompotom. I taj lonéié (glineni ukra-
jinski vréi¢) i miris viSnje — sve je to najednom podsjetile
Tanju na daleku kuéicu u viSnjiku kraj Dnjepra, punanu mamu
s milim naborima oko o€iju i jamicama na obrazima, tihi veder
pod akacijama, kad se na stolu srdi samovar, zvede Salice, a
na rijeci otegnuto viéu ribari...

— Cukéima je potreban sanatorij! — buéao je StaSevski.
— 8to? — Ocekivao je otpor, spreman kao uvijek na borbu.

Tanja se nasmijala. Svagda je takav, mili Vukodav. Na-
valjivao je. Bio je spreman prevrnuti cijelu tundru. Solanu je
ve¢ podigao — sclanu u kraju polarne noéi! Omladinski logor
na obali Ledenoga oceana opstoji veé drugu godinu. Toga ljeta
putovala je Tanja onamo sa svojim uéenicima i esto je ondje
nalazila StaSevskoga. Sada je davao pobudu za tuberkulozni
sanatorij.

— Tuberkuloza je bi¢ sjevernih naroda! — vikao joj on.
— TeSko nasljede kolonizatorske politike carizma.

Cukéima je potreban sanatorij. §to? Veé je i mjesto iza-
brao.

— Divno mjesto, Tanja!

— Suma, gaj, park? — rugala se ona.

Ali on je, ne dajuéi se smesti, razvijao svoje osnove. Sve
to nije preteSko. Novac? Ne ée ga trebati mnogo. Veé je na-
bacio na papiriéu. Evo...

— Ne, ¢uj, 8to mi mama piSe — prekine ga ona. Evo:
»Katkad, kad se sjetim, kéerkice, da si tako daleko, na sjeveru
i sama medu tudim ljudima, dode mi i da pladem. Ali mi, da-
naSnje mame, zaboravile smo plakati. Znadem, kéerkice, da ti
Zivi8 kako treba, ispravno, pa sam mirna za tebe. I susjedi mi
govore: »Va3a je kéi, Praskovijo Maksimovna, junak!« A An-
tosik mi piSe: »Zavidan sam na%oj Tatjki, 5to je na Arktikue.
Sveder maSta o tom, kako bi k vama odletio. Tako bi se ondje
sastali, a ja bih se ovdje za vas radovalax.
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— Lijepo, zar ne? — nasmijala se Tanja. — O, moja je
mama divna, mlada, ma da joj je pedeset. Cuj samo. Kako je
to drazesno: »Ja sada, kéerkice, svakoga dana u novinama tra-
Zim vijesti o Cukotki. Jednom su i o tebi pisali. Eh, $to je onda
bilo! Cio mi je grad doSao u goste. Cestitaju mi. A ja pladem,
ali od radosti. Ne misli, Tato¢ka. Naravno, koji put i proplades.
Djece sam rodila mnogo, a gdje su mi! Samo je Vasiljok sa
mnom. Nedavno mi je kartu pokazao. Evo ovdje je, veli, Tanja;
tu je Zabajkalje — tu je Antos, ovdje je Tadkent — tu je
Galja s muZzem. A u svemu, svi su, vidim, na razliditim kraje-
vima svijeta. A ti si najdalje. Mjerila sam na karti svojim
centimetrom. Ah, podaleko!«

— Sve su naSe mame takve — nasmija se StaSevski. —
I moja. Divna starica! Zelio bih, da se upozna$ s njom. — Na-
jednom se smeo, pa da sakrije svoju smetenost, nastavi sa
smijehom. — NaSe majke ... One su kao kvocke, koje su izlegle
padice. Padiéi zaplivaju, a kvodke jure po obali, kvocaju i uvje-
rene su, da ¢ée im se djeca utopiti.

— O, naSe se mame ne boje, da éemo se utopiti! One
znadu, da je sudbina njihove djece da plivaju — uzvrati Tanja
i zadubi se u pismo. Dalje se govorilo o obiteljskim novostima:
»Stric Jakov izabran je za predsjednika zadruzZnoga gospodar-
stva, Lariosik je stupio u strojobravarsku, Marinkina kéerkica
veé govori »babac, »djedo« i smije$no gude, zito je ove godine
izvanredno, a voénjaci su dobro ponijeli, obilno...« Onda su
dolazile pouke: »Cuvaj se, kéeri. Obladi se toplo. Nosi toplo
rublje, koje ti prilaZem. Ne zaboravljaj mamu. A na kraju:
»Htjela bih te vidjeti, ali znadem, da ne ée§ doéi. A kakve imamo
kompote! I Pavlik svakoga &asa za tebe pita. Sada je porucnik.
Ne bi ga prepoznala. Njegova pukovnija stoji u Ensku, u blizini.
Cesto je kod nas. I sve o tebi.« Tanja se u sebi nasmijesila:
»Zarucni¢i¢! Ah, mamo! Veé ga imam. I to kako divnoga!l« —
Otkidajuéi se od pisma pogleda ona postrance StaSevskoga.
ZaSto on niSta ne govori o glavnom ?

Sada je stao govoriti o novostima oblasnoga sredi$ta. Sa-
gradena je crvena jaranga. »To je &itav klub!« — klicao je on.
Skola se temeljito popravlja. Naéinjena je pade i pozornica. Ona
je zamiSljeno sluSala.

Oblasno srediSte — desetak jaranga — &inilo joj se pri-
jestolnicom.

Ali zaSto joj pripovijeda o tom? To nije taktiéno. To bi
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imalo smisla, kad bi novosti bile dobre, ali on je donio loSe no-
vosti i Suti o njima.

Zasto joj je pripovijedao o oblasnoj $koli? Sjetila se svoje
Skole: uzak sanduk iz valovita lima na salincima. §kola je selila
zajedno s Citavim stadom. Na podu se nabirao debeli sloj sni-
jega. Ucenici su Cucali, u kapama, krznima, krznenim koSu-
ljama. U razred je prodirao vjetar. Duhala je na ozeble prste
i udarala mekim é&izmicama.

No pretprosle godine bilo je i gore. Kuéice na salincima
nije bilo, obuéavalo se u jarangi. Zaudaralo je po ribljem salu
i dimu. Bilo je mra¢no i tijesno. Spavala je odjevena uz Taju-
ginu obitelj. Nosila je vatirane hlade i maju. A sanjarila je o
kupaliStu, o ruskom kupaliStu s brezovim granama i vruéom
policom.

Katkad se gledala u maleno ogledalce, u kojemu je mogla
vidjeti samo komadié lica, vjetrom opaljen obraz, pomodrjeli
préasti nosié i sjajne oéi, pa se smijala: kakva je sada ljepotica!
ZamiSljala se u vatiranim hlaama i smijala se. Propadala je u
snijeg vukuéi se za saonicama, izvlaéila se hvatajuéi se rukama
za oStre ledene Siljke. Nije bilo stradno, nego samo veselo, smi-
jesno i zanimljivo. Disala je punim grudima poZudno otvorenih
usta, a studen zrak bio joj je samo koristan, njezinim obrazima,
njezinim o¢ima, koje su radosno i uzbudeno blistale.

Ne, nije uzalud Zivjela u tundri, s tim divnim, junadkim
ljudima. Veé¢ su umjela glatko &itati éukotska djedica. Veé je
nestalo nepovjerenja odraslih prema Skoli. Veé su uéiteljicu
voljele Zene i s odobravanjem sluSali muSkarci, i vjeSala se za
krzneni kaput djeca, koja su je oboZavala, a bojao je se i mrzio
je Saman. U¢ila je djecu i ¢&itala novine odraslima. Slu$ali su
je, klimajuéi glavama i ispijajuéi vedra od preSanoga ¢aja. Veé

- je znala Cukotski jezik. Zivjela je dobro, skako treba«, kako je

pisala mama.

Ali Vukodav, Vukodav nije bio s njom. Nije mogao svagda
biti s njom. U oblasnom sredi$tu zadrZavao ga posao, bolnica,
solana, osnove. Rijetko, kad bi obilazio tundru, dolazio bi k njoj
i onda je bila sretna.

Ali on je odlazio, pa bi katkad ... (o, samo noéu. .. kad
Sve spava...a ona ne moZe...imisli...inemir radi njega...
i mlada krv udara...) ...bivalo joj pomalo, tek neznatno...
tesko.

Sam joj je predloZio, da se premjesti u oblasnu $kolu.
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Neodlu¢no je pristala. Otputovao je obecavdi, da ée sve
urediti. Zasto dakle Suti?

Napokon ga upita gledajuéi mu ravno u oéi:

— No, dobro. A novosti?

Gledao je u pod.

— Dopustili su ti, da se premjesti§ u srediSte.

— Da? — vikne ona radosno. No on je bio smuéen.
Zasto?

Uostalom, ona se dosjetila. Palim glasom upita ipak:

— A ... zamjena?

Pruzio joj radiogram: »Poradi teSkoga stanja leda za-
mjenu nije moguce poslati t¢k Nagovorite pedagoge, da ostanu
jo8 godinu dana na svojim mjestima ték«

— Dobro — Sapne ona — mene ne treba nagovarati.

— Ali u oblasnoj 3koli nedostaje uéitelja — poéne on sa
Zarom ocajanja. — Ta tebi je dopulteno ... Razumije$ li? Semu
troSiti rijeci?

— A ovdje?

On smeteno slegne ramenima.

— Ne idem — refe ona tiho i zaklima glavom. — Ne,
ne idem.

To je on znao. Citavim je putem spremao uvjerljive, ne-
opovrzive dokaze. A znao je, da su nekorisni. Ona ne ée poéi.
I sam bi tako uéinio.

»No ja sam musSkarac i lijeénik — uvjeravao je sebe (jed-
no i drugo cijenio je vrlo visoko) — a ona je slaba, malena
djevojcica«.

Vatreno ju je stao nagovarati. Nije to dezerterstvo. To
je premjeStenje. Obiéno premjeltenje. Ni sam nije vjerovao
onome, $to je govorio. Ona ga je Suteéi sludala i klimala glavom.
Onda je uSutio i on. Onda je izgovorio, otkrenuvsi se:

— A ja sam za nas dao veé i stan urediti — i bolno
zZviZne.

Ona je najednom jasno ugledala tu éistu, udobnu sobicu.
Knjige. Violonéelo. Staklene posude s vodozemcima u 3piritu.
~ Cilim&ié kraj tahte. Na zidu jelenja koZa, a na njoj lovadke
puske, noZevi i bodeZ u koricama od morZeve kosti. To je bila
sobica, o kojoj je ona &esto sanjarila vukuéi se za saonicama
u snijegu. Sama ju je u misli namjeStala, premjestala stvari,
prostirala vezene ubrusiée po stoiéima, toaletnom stoliéu, polici.

Onda je sebi predstavila oblasnu $kolu: topli razredi,
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klupe (otkad nije vidjela klupe ona, uéiteljica!), pozornica, peé,
zaslonjena tamnom tkaninom, karta Afrike na zidu. Cudno,
Afrika — i najednom je ovdje ¢ak postalo toplije.

»0Otiéil« — pomisli ona. — Otiéi! Trebala je samo reéi
jednu rijeé. On je cekao.

»A ovdje? Sta ce biti ovdje 7« — uplasi se ona. Najednom
se sjetila crnomanjaste Uakat — svoje miljenice. Divna djevoj-
¢ica, a zeli postati uciteljicom.

A Rautukun? Ona ¢e biti lije¢nik poput Vukodava. Druge
godine otiéi ¢e na rad kao sestra pomoénica u bolnicu k StaSev-
skome. Sto ¢e biti s njima, kad ona ode?

Onda se sjetila veceri kraj nomadske vatre. Tko ée Cuk--
éima ¢&itati novine, pripovijedati o Velikoj Zemlji? Sjetila se,
kako je brizno suSila kraj vatre smodene, snijegom zasute li-
stove. Uc¢inilo joj se, da je u jarangi stalo zaudarati po dimu,
vijavici, putu. NasmijeSila se. »Postala sam nomatkinja!«

Kako da napusti§ njih, te ljude, mracnoga snaznoga Tek-
kaja, veseloga Ancena, spretnoga Vukvola ? Sjetila se svih, dita-
voga tabora. Smioni lovei, Cestite duSe. Upoznala je i zavoljela.
taj narod, iskren, pravedan, odvazan. Ne jednom se veé divila
njihovima sposobnostima, njihovoj izvanrednoj pameti. O, to
je narod, koji ima sve pred sobom! On je smjelo preskocio
mnoge posredne stupnjeve kulture. Veé su se navikli na avion,
a jo$ nisu vidjeli i ne ¢e vidjeti kola. Tumadcila im je, da je paro-
stroj — parobrod na zemlji, a automobil — avion bez krila.
Razumjeli su. Oni sve shvaéaju!

Otic¢i? OtiSla bi mirno, kad bi ih mogla briZno predati iz
ruke u ruke novoj uéiteljici. »Djecica ée za godinu dana zabo-
raviti mnogo od onoga, ¢emu sam ih ulila« — mislila je za-
brinuto. — »Nova uciteljica morat ée podeti sve iznova. A moj
rad, moje nastojanje, ti sitni, bojazljivi koraci — sve ée pro-
pasti bez traga.. .« :

Ona je imala svoju sanju, sanju modrooke ruske djevojke,
koja nije postala ni pilot, ni padobranka. »Proéi ée godine —
sanjarila je — pa ¢e Uakat postati uéiteljicom, Rautukun —
lijeénicom ... Pojavit ée se ovdje prava 8kola... Svi ée biti
pismeni, sretni. A kad ih netko upita: tko vas je udio pisme-
nosti? Tko je odSkrinuo pred vama taj sjajni put? MozZda ée
odgovoriti »Uciteljica Tanja«. Tako ée sjefanje na modrooku
Tanju s Dnjepra Zivjeti ovdje«.
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I ona odluéi: »Ne, ne idemc.

»Ali Vukodav? A stani¢ i ¢ilim¢ié kraj tahte, a vedernji
€aj u dvoje i violonc¢elo ?« Digne glavu prema StaSevskomu. On
Jje cekao odgovor, konaéni, posljednji, spustivsi smireno ruke i
zgurio se. NiSta viSe nije dokazivao, nije uvjeravao. Samo je
¢ekao, a o¢i njegove pune nade i molbe gledale su u nju.

Osjecala je, da jo§ nije na ¢istu. Nije znala. »Veretgirgin
— blijedo se nasmijeSila — dvoboj«. I najednom se spomenula
Tajuge, kako je leZzao, a Saman nad njim. Tek sada je shvatila,
da ni vjersko bunilo, ni strah pred kele, ni nada na preko-
grobni Zivot nisu prisili Tajuga, da Zeli smrt. Njega je izmu-
¢ila bol, njemu je bilo teSko Zivjeti, pa je htio otiéi iz Zivota
-onamo, gdje je mir, gdje nema nidega — ni bolesti, ni radosti.
A to ga je ona, Tanja, povukla natrag, u Zivot, u borbu, u
svijet radosti i nevolja, zato jer je Zivjeti i boriti se, 1jubiti i
stradati, Zeljeti i postizavati svagda bolje, nego ne Zeljeti, nita
ne osjeéati, ni za $to se ne boriti. A sada je sama htjela otiéi
iz toga Zzivota, od borbe, htjela otiéi samo zato, §to ju ondje,
s Vukodavom, ¢eka mir, papuée obrubljene jelenjim krznom, na
¢ilimiéu, a ovdje ni kupaonice nema ... »Ne, ne, nije stvar u
tom. Ta ja ¢u i ondje raditi. S istom éukotskom djecom«. Kao
‘da se opravdavala. No u njezinim u$ima zvonjele su njezine
davne rijec¢i, ali sada ih je izgovarao Tajuge:

»Ti zeli§ otiéi, Tanja? Ne Zeli§ viSe gledati naSe nebo,
tundru, rodnu jarangu? Ne ée§ poéi s nama u veliki lov, za
naSim stadima? Ne Zeli§ Zivjeti s nama? Ne Zzeli§ vidjeti, kako
¢e Tajugina djeca postati veliki 1judi? Ne zeli§ pratiti Anéena,
kad on preko Anadirske gore krene u Moskvu, a tamo ée ga
upitati: »Tko je tebe, Anéeno, naudio tako govoriti ruski? Tko
te je naudio pismenosti? Ti Zeli§ otputovati, Tanja?. .«

— Ne, ne, ne ¢u otputovati, Tajuge.

Okrenula se StaSevskomu i stavila mu obje ruke na ra-
mena. On je stajao jo§ sveder onako sagnut, mradan i turoban,
Vukodav. Veliko, smijeSno dijete!.. — Mili Vukodave! Zna-
-de§, Sto?

On se trgne.

— Sto, Sto, Tanja?

— Znades li, $to ¢e$ udiniti, Vukodave. Popravi ove zime
jo8 bolje naSu sobicu, a onda... i ona se smeteno nasmijesi.

Odgovorio joj je turobnim smijeSkom.

186

— A onda, nakon godine dana — nastavi ona — preselit
éu se k tebi. Posvema. Za uvijek.

— Malena gospodarica malenoga stana — nasSali se on.

— Cemu nam veéi! Bit ¢e nam divno i u malenom. Zar ne?

— O, da! S tobom ¢e mi svuda biti divno.

— A onda ¢emo zajedno otiéi na dopust, u Veliku Zemlju.

— Svadbeno putovanje. ..

— Preko mora ... Vladivostok ... u Moskvu.

— Da, u Moskvu...

— Vidjet éemo Moskvu, podzemnu Zeljeznicu. ..

— I ¢uti operu...

— I bit éemo kod tvoje mame...

— I kod tvoje...

— Mama ¢e te pocastiti viSnjevim kompotom i zaplakat
¢e malo nad tobom, zeticu.

Znala je, da ée jo$ jedan covjek zaplakati... »Mili po-
ruénik Pavlik — pomisli ona — ti ¢e§ se smesti, kad dodem
S muZemc.

Iza nekoliko dana oprostila se Tanja sa StaSevskim. On
je putovao na sjever, prema moru. Ona se s cijelim taborom
otputila u dubinu tundre.

— Skoro ¢éu doé¢i — rekao je StaSevski. — Naéi ¢u te u
tundri, svagdje, pa ma gdje ti bila.

Dugo je vikao za njom:

— Nadi ¢u te, Ta-a-anja-a ... Ta-a-anja-a ...

Do nje je dopiralo: a-a-ja-ja...

Skripale su saonice. Katkad su rikali jeleni. Cvilili su psi,
padao je snijezak. )

Tanja je iSla zagrljena sa svojim ucenicima. SmijeSila im
se. Da 1i su oni znali, da 1li su se domisljali, da umalo nisu iz-
gubili svoju uéiteljicu? Ona im nije niSta rekla. Cemu? Da
je otputovala, ne bi nikad bila sretna. A sada? Uzdahnula je
lako, punim grudima. Do nje je jo§ dopiralo: Ta-anja-a ... Ili
joj se to samo é&inilo? On ée je naéi, pa naravno, naéi ée on,
mili Vukodav! A sprijeda se veé kovitlao beskrajni put.

On ¢e je naéi. Kad se dugi niz saonica sakrio u daljini,
StaSevski je uzdahnuo, sjeo na saonice i viknuo na pse. Oni se
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trgnu s mjesta i ponesu ga kuéi samoga. Drugadije se nije moglo
uéiniti. On ju je shvaéao i jo§ ju je veéma ljubio i cijenio. Kako
li sada lunja, mila djevojka? Za dva mjeseca, obilazeéi tundru,
pohodit ée je. Naci ¢e on nju. Po tragovima nomadskih vatara
i stajaliSta, po jeziku tundre naéi ée je, kao Sto ju je naSao
i proSle godine. Onda ée sjedjeti zajedno uz vatru i govoriti o
svojoj ljubavi, velikoj, poStenoj, dobroj i bit ée sretni...

188

SATANAUOVLJEV POVRATAK

Povijest o povratku Satanaua pripovijedao mi je Rebrov-
ski, stranacki radnik Cukotke. Citav sam mjesec dana proZivio
S njim u faktoriji Majna Piljgina, na obali Beringova mora.
Cekali smo parobrod, a parobroda nije bilo.

Danju smo lunjali po obali, klonulo motrili, kako se u
moru igraju smeda stada uljeSure (to je najprije bilo zabavno,
onda je postalo dosadnim, a napokon je nepodno$ljivo dodijalo.
Nikad nisam vidio glupljih Zivotinja od tih morskih ¢udovista
tupih gubica!), a uveler smo leZali na jelenskim koZama, pro-
strtima po podu, pusSili, igrali se kockama i zijevali.

Veé sam poznavao i povijest prve ljubavi Rebrovskoga,
i to: kako se oZenio, i koja jela voli. Po mojemu misljenju i
mi smo jedan drugome bili dozlogrdili. Posljednjih smo dana
vecé lezali Suteéi, svaki u svojemu kutu.

— Hocete li — kazao je iznenada jednom uveder — ispri-
povjedit éu vam povijest o Satanau?

— Dobro, pripovijedajte.

— Ali prije sasluSajte o Nam-Bokeu.

— A Sto je jos to?

Izvukao je ispod uzglavnice raSéupanu i masnu knjigu
i procitao mi pripovijest Jacka Londona »Nam Bok — laZac«.

Evo povijesti Nam Boka.

Nakon desetgodiSnjega lutanja po tudim morima vratio
se on ofinskomu ognjiStu. Eskimi su ga dodekali sa strahom:
bili su uvjereni, da je doSao iz carstva sjena. Nam Bok im je
pripovijedao o onome, Sto je vidio u zemlji bijelih: o Zeljeznoj
kuéi, koja bez vesala plovi po moru; o Zivotinji, koju se hrani
kamenjem, a ona zato vozi ljude po zemlji... O mnogima &u-
desima pripovijedao je Nam Bok. No Eskimi su ga ismijali i
prozvali laScem: Zeljezo tone na vodi, Zivotinje se ne hrane
kamenjem. I oni istjeraju Nam Boka obrukana od rodnih ognji-
Sta. Takva je povijest Nam Bokova, koju je ispripovijedao pisac
Jack London.
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A ovo je povijest Satanaua, koju mi je pripovijedao Re-
brovski u faktoriji Majna Piljgina, na obali Beringova mora
za vrijeme muénih dana naSega »prisilnoga iskrcavanjac.

Parobrod je doSao s istoka. Stao je u pristanistu, iza sti-
jene, jer se u zaljevu joS nalazio led: juer je duhao sjever.
Danas je silan zapadnjak iznosio led iz zaljeva, pa se kapetan
nadao, da ¢e do vecera pristati bliZe i poéeti iskrcavanje. Stajao
je na mostiéu, puSio lulu i ravnodusno gledao odavna poznatu
obalu.

S obale su, u susret parobrodu, pojurili nestrpljivi kuteri.
Lavirajuéi vjeSto medu zelenkastim ploveéim santama i modrim
poznatim nasukanim ledom, prisli su k parobrodu, ljudi su se
po ljestvicama uzverali na brod, da $to prije uzmu poStu, no-
vine, da €uju novosti i — Sto je glavno — da vide nove ljude,
da ih se nagledaju.

Bio je to prvi parobrod ovogodi$nje navigacije, pa ga je
iziSlo docekati ¢itavo stanovniStvo naselja: zimovatelji polarne

postaje, obalni Cukéi-lovei, njihove Zene, djeca i psi. Sve se to
' zgruvalo na obali, buéalo, vrtjelo i nerviralo.

Napokon se povratio kuter. Udario je provom u mokri
pijesak, pa su na obalu poceli skakati 1judi — mornari, putnici
i zimovatelji.

Posljednji je siSao ¢ovjek u modru kombinezonu s dZepo-
vima proSivenim u dva reda bijelim koncem. Takvi se kombine-
zoni nose na AljaSci, na japanskim ribarskim poduzeéima i kod
nas na Kamdéatki. Na ple¢ima njegovima motala se vreéa — sva
njegova prtljaga. Ne gledajuéi nikoga, ni s kim ne poéinjuéi
razgovora, krenuo je uvjereno, kao Covjek, kojemu je tu sve
poznato, uzbrdo, izabrao suvlji kamen, sjeo i stao zabrinuto
svlaéditi éizmu. Onda je izvadio iz vreée cipele, Zivu, crvenu kra-
vatu s modrim to¢kama, isto takav rubac, brizno i pazljivo sve
poloZio na kamen, sakrio u vreéu &izme, cipele obuo, kravatu
svezao oko- vrata, rubac turio u dZep na prsima i nasmijeSio se
zadovoljnim smijeSkom. Onda se uputio k ljudima na obali.

PriSao je pravo k skupini Cukéa i stao pred njom, rasirivsi
slikovito noge i smjeskao se.

— Evo sam se vratio — rekao je ¢ukotski. — Evo sam,
napokon, doputovao.

Zatudeno ga je gledalo desetak odiju. Sjetio se, da ga
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nisu prepoznali i obradovao se tome. I opet se nasmijao. Po-
nosno se isprsio, izvukao rubac i mahnuo njim oko lica.

— Tko si ti, ¢ovjefe, koji govori§ kao pravi ljudi? —
upita ga drhtavim glasom starac s naodarima.

— A, to si ti Peljaugine? — nasmije se doSljak. — Tko
ti je dao naodari? A ovo je... ovo... Tigrenkau? — nastavi
zagledajuéi se u lica. — Ovo je... Uljkutin? — Prelazio je od

jednoga drugome, a oni su ga pratili zbunjenim pogledima. —
Ovo je ICelj... Ovo Kau-Kau. Ostarjela si Kau-Kau kao kiseli
kruh. Jesu li to tvoja djeca?

Prepoznavao je samo starce. Mladi su mu bili nepoznati.
Pogledao je sa strane na dvojicu mladih momaka u evropskim
kaputima. Na jednome je od njih zlovoljno opazio kravatu.
No njegova je bila Zivlja i ljep3a, pa se umirio. PotraZio je
oima u gomili nekoga, pa ga nije naSao. Lice se njegovo za-
mracilo.

— Tko si ti, ¢ovjefe, koji nas poznaje§? — upitao je
zatudeno Ukutagin.

Ali Peljaugin, koji je imao naoédari i zato vidio bolje od
svih, izusti zagledavsi se u do$ljaka neodluéno:

— He! To si ti, Satanau? Vratio si se?

— Da — uzvrati ponosno do$ljak. — Ja sam Satanau.
I vratio sam se.

— O, Satanau!

— Satanau se vratio!

— Ta to je Satanau! — zaduju se glasovi, pa &itavo sta-

novni$tvo okruzi momka u modru kombinezonu.
— A gdje si to bio, ipak, Satanau? — upita Paljaugin.

— Tamo. Za morem — pokaZe Satanau rukom. — Bio
sam ondje, gdje nitko od vas nikad nije bio. Jer sam ja velik
Covjek. — I on se udari §akom u zvuéne grudi.

Po3li su za njim u gomili u zaselak i govorili Zenama, koje
su im istréale u susret, onima, koje nisu bile na obali:

— To je Satanau. Vratio se.

I Zene, djeca i psi — svi su se pridruili povorci, kojoj je
na &elu iSao momak u modru kombinezonu, koji se napokon
vratio k svojemu ognjistu.

Satanaua posade na po&asno mjesto kraj vatre, a sve sta-
novnistvo posjeda unaokolo. Iz kotlova se dizao ukusan miris
mesa i masti, a Satanau, ne dekajuéi ponude, turi ruku u kotao,
zahvati golem komad mesa i poéne lakomo jesti. Svi su strp-
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1jivo ¢gekali, jer je Satanau ucinio kako treba: Covjek ne pri-
povijeda novosti, dok se ne najede.

A on je lovio iz kotlova najmasnije komade, jeo glasno
mljaskajuéi i hvalisavo vikao, opojen jelom:

— Da, da. Dajte mi najbolje komade. Dajte votku. Du-
han dajte. Sad éu ja jesti tuljanova jetra. Gdje je Umkugin,
stari pas? Otjerajte ga, sad éu ja biti Saman, ja sam vidio ve-
‘liku caroliju tamo, za morem.

I svi su se Cukéi smijali kao ljudi, koji znadu cijeniti $alu.

Kad se Satanau najeo, a jeo je on mnogo i dugo, zamole
ga, da pripovijeda o onome, gdje je bio i Sto je vidio. Zapalio
Jje lulu i sveéano poceo:

— Vi, koji sjedite kraj ovoga ognjista, moji susjedi! Ti,
Peljaugine, ti, Tigrenkaue, ti, Ukutagine, i svi vi. Slu8ajte Sa-
tanaua, on ¢e vam pripovijedati o onom, 8to nikad ne éete duti,
niti vidjeti.

Htio je nastaviti istim svecano-poviSenim tonom, kojemu
se spremao deset godina, ali se prekinuo i dalje je veé govorio
usklicima, hvalisavim i nepovezanim.

— E! Vi! Cuké¢i! Satanau je — velik dovjek, ipak. Bio
je za morem. Ho! On je poput vjetra... S kitolovcima na Alja-
Sku, ho! Onda Amerika ... Frisko. Vidio sam ¢udesa. — Na-
¢inio je velike oéi i rekao Sapatom: — Vidio sam pticu, na kojoj
su letjeli 1judi, a ptica je bila Zeljezna, sva Zeljezna kao ovaj
kotao.

— O! — otegne zacudeno Tigrenkau.

— To je avion — Sapne tiho Peljaugin. — I mi smo vidjeli
tu pticu. Mislili smo, da se rodila kao ptica, u gnijezdu, ali su
nam rekli, da su je naéinili ljudi.

Satanau sijevne na nj bijesnim pogledom.

— O! — vikne on. — A gdje si vidio tu pticu, starce
s Cetirma o€ima? Jesi li je sanjao?

— Ovdje — odgovori Peljaugin i pokaZe rukom na za-
ljev. — Cesto ovamo dolijeéu.

— No ti nisi letio u njoj! — rasrdi se Satanau. — Ni-

jedan Cukéa nije letio na njoj! Ja! O, ja! Htio sam letjeti na
njoj. Nisam se bojao, ali to stoji mnogo noveca, a éemu bacati
novac u zrak?

— Mi nismo letjeli — rede Ukutagin — ali Tivljanto je
letio. On veli — lijepo je. NiSta ne govori o novcu.
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Dobrodusnome se Tigrenkau ucinilo, da nije uljudno ovako
se prepirati s doSljakom. Zato je rekao umirujuéi:

— Neka govori Satanau, ne smetajte Satanau govoriti.
Vidio je viSe od nas, deset je godina lutao po zemlji, a mi smo
sjedjeli ovdje, kraj mora.

— Da! — vikne Satanau. — Lutao sam po zemlji deset
godina. Vidio sam veliko vraéanje. Vratio sam se, da vam po-
kazem ¢udo. Otjerajte Umkugina, sam éu sad Samaniti.*)

Svi su se ponovo nasmijali i niSta nisu rekli, samo ne-
umorni Peljaugin nije izdrZao, nego je rekao:

— Mi nemamo Samana, ipak.

— Onda ¢u ja biti Saman. — Satanau se digao na noge
i preSao preko svih ponosnim pogledom. — Tko je od vas bio
u zemlji preko mora? Ja! Ho! Vidjeli ste pticu, koja leti, pa
mislite, da ste sve vidjeli! Ho! Ja sam vidio jo§ éudnovatije
stvari.

— Pripovijedaj, ipak — zamoli Tigrenkau, a svi prija-
teljski klimnu glavama.

— K, e, pripovijedaj..

— Vidio sam — rece Satanau sjedajuéi na svoje mjesto
kraj ognjiSta — Zeljezne saonice, koje vude Zeljezna Zivotinja,
a na saonicama se vozilo toliko 1judi, koliko ih nema ovdje na
cijeloj obali.

— O! — 1izusti zacudeno Tigrenkau, ali mladi Cukdi za-
Sapéu medu sobom, a jedan od njih sramezljivo rede:

— To se zove pa-ro-voz...

— Da, da, vidjeli smo to na slici — sjetio se Peljaugin.
— To je avion bez krila. To je parobrod, samo §to hoda po
zemlji, a ne po vodi. Vidjeli smo to, Satanau, na slici. Dakle je
to istina. Neki nisu vjerovali.

— Pa-ro-voz — izuste, osmjeliv§i se ponovo, mladi Gukéi

u evropskim kaputima. — Tjera ga para. Tamo je stroj.

— Djeaci moraju Sutjeti, kad govore odrasli — pro-
mrmlja Satanau. — Zar sad kod Cuké&a viSe nema mudrih sta-
raca, kad pocinju kevkati Steniéi?

— Pripovijedaj, Satanaue — izustio umirujuéi Tigren-
kau. — Djedaci ée Sutjeti.

— Vidio sam — refe Satanau bacajuéi bljesne poglede

unaokolo — ono, $to nitko nije vidio. Tko je vidio — umro je,
*) Saman = &arobnjak, vrad; Samaniti — Garati, vradati.
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a tko ¢ée vidjeti — umrijet ée. Ja! Ja sam jedini Ziv. Vidio sam
platno bijelo kao snijeg i &isto kao snijeg. A veliki je Saman
udario u talambas, pa su se na platnu pokazale sjene. I svi,
koji su bili pritom, umrli su od straha. Samo Satanau nije
umro. Vidio je, kako su po platnu hodale sjene, prijetile 1ju-
dima noZevima i siktale kao zle kele.¥) O! To je bilo strasno.
Ali ja nisam umro. — I on prijede ponosnim pogledom preko
svih prisutnih.

Mladi Cukéi ponovo su za3aptali, no Ukutagin reée sam,
sijevnuvsi na njih srditim pogledom:

— I mi smo vidjeli platno i sjene, Satanaue. Ondje — on
pokaZe u stranu polarne postaje — pokazivali su nam o prazni-
cima to ¢udo. I mi smo se bojali, da éemo umrijeti, ali...

— Ja sam vidio — vikne presijecajuéi mu rije¢ Satanau
— kako se 1judi razgovaraju jedan s drugim, i to jedan u kuéi
na obali, a drugi na parobrodu na moru. I oni &uju glasove,
a i sim sam govorio i éuo. To je &udo, muskarci, to vam velim!

Svi su se nasmijali, ali nitko se nije usudio prekinuti
Satanaua. A on, bojeéi se, da ga ne prekinu, nastavi:

— Vidio sam svjetiljku, koja gori bez ulja i bez petro-
leja i bez drva. A vidio sam sanduk, u kojemu su zatvorene
sjedile i pjevale vesele kele. Bila je to lijepa glazba, kakve nitko
od vas nikad nije éuo.

No sad se smjesta digao dobrodusni Tigrenkau i po3ao
k svojoj jarangi. Ljudi su ga pratili zadudenim pogledom, padce
i Satanau je stao i zbunjeno poéeo dekati, Sto ée biti. Tigrenkau
se doskora vratio, u rukama je njegovim bio dug sanduéié.
Metnuo ga je kraj ognjiSta na zemlju i rekao usluZno:

— Bit Ce ti prijatno, Satanaue, éuti glazbu, koju si slu$ao
za morem. — I on otvori patefon. — Dao sam za taj sanduk
dvije lisice. A Ukutaginu su ga dali badava — doda sa %a-
1jenjem.

— Ja sam ga dobio, jer sam najbolji lovac — objasni
braneéi se Ukutagin. Htio je jo§ neSto reéi, ali u tom &asu za-
svira patefon.

Njezni zvueci argentinskoga tanga zastruje nad tundrom
i zaplove nad morem. O&arani stanu muSkarci i Zene sludati
glazbu i klimati glavama po taktu i ljuljati se &tavim tijelom
i Saptati:

¥) Vile
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— E! E! Pravilno.

Slatka glazba! Rodila se pod vruéim nebom, ali je, evo,
Zivjela i kraj zadimljena ognjiSta na obali ledena mora. Tigren-
kau je ponosno vrtio rudicu patefona. Satanau je zgrbljeno sje-
dio kraj vatre na svojemu pocasnom mjestu. Oborio je glavu
i gledao u zemlju. O¢i su mu bile mutne, ruke su mu oslabile
i klonule, sva je njegova pojava izrazavala jad i umor. Glazba
je umuknula, svi se ponovo okrenu k Satanau odekujuéi nje-
govo pripovijedanje, no on je kao i prije sjedio i gledao u zemlju.
ZaSto je svima postalo neugodno i turobno; Ukutagin je bijesno
bacio kost u pse, koji su se vrpoljili kraj jarange. Tigrenkau
je smeteno okretao rudicu patefona. Bilo je tiho kraj ognjista,
samo su besposleni galebi kikoc¢uéi prelijetali nad Zalom.

Onda je blize k vatri doSao zagriZljivi Peljaugin, skinuo
naodari, protro ih, stavio ih na sam krajiéak nosa i rekao obra-
¢ajuéi se k Satanau:

— Ti si lutao deset godina po tudoj zemlji, Satanaue, a
mi smo sjedjeli ovdje kraj mora i tukli morza i tukli zvijer.
Ti si postao ¢ovjekom, koji bez potrebe hoda po zemlji, a mi
smo ostali, Sto smo bili. A Sto si vidio takvo, $to mi ne bismo
vidjeli? Ti ne umije§ Zivjeti,*) Satanaue, ipak.

A Satanau se posve zgurio od te stra$ne psovke, ali nije
niSta odgovorio, nego je samo jo§ dublje uvukao glavu medu
ramena.

DobrodusSni Tigrenkau sazali se nad njim. Zaklima gla-
vom i rece Peljauginu:

— Ne smijeS ga grditi, Peljaugine. On je gost naSega
ognjista.

A Ukutagin je takoder rekao:

— Ne treba grditi Satanaua. Zar na$i mladiéi ne odlaze
na put u Veliku Zemlju, a zar se onda ne vraéaju k svojemu
domu kao ljudi velike mudrosti?

— No oni se u¢e na Velikoj Zemlji — vikne prodorno
Peljaugin i prsne slinom.

— MozZda se i Satanau neemu nauéio — rede umirujuéi
debeli Tigrenkau. Svi debeli ljudi vole miran razgovor.

— Cemu si se ti nauéio, Satanaue, ipak? — viknu svi
sokoleéi ga.

*) Jedna od najuvredljivijih grdnja kod Cuk?a, koji uopée ne
poznaju psovke.
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Ali Satanau nije ni$ta odgovarao.

— MoZda si se nauéio lijediti ljude? — upita Ukutagin.
— Sin Rikkona iz Vankarema vratio se s Velike Zemlje, pa sad
lije¢i 1jude u tundri. MoZda i ti umije$ lijediti?

— Ne — kazao je tiho Satanau.

— Onda si, mozda, postao mornarom, kao Ranau? On
plovi po moru i poznaje stroj, kao $to mi poznajemo psa.

— Ne — zaklima Satanau sjetno glavom.

— Tigrenkau je shvatio! — vikne iznenada Tigrenkau.
— On ¢e uditi nasu djecu u crvenoj jarangi, kao S$to ih uéi udi-
telj, koji je rodom s Cauna.

— To je Zenski posao — promrmlja Ukutagin — a on je
muskarac.

— Ne, ne umijem uéiti djecu.

Cukéi neodobravajuéi za$apéu medu sobom. No Tigrenkau
jo$ nije izgubio nade, da gosta obrani od uvreda.

— Evo, Tivljanto — vikne on. — On ne uéi djece i ne
lije¢i muSkarce u tundri. Ali je velik éovjek na Cukotki, a sje-
dio je sa Staljinom u velikoj jarangi i razgovarao s njim o
Cukotskim stvarima. MoZda si postao boljSevikom, Satanaue?

— Ne — zaklima glavom gost.

— Ili umije$ rezati na kosti kao Vukvol? Za to se plaéa
velik novac. MoZda umijed voditi stroj? Ima jo$ Ijudi, koji
umiju govoriti po zraku. Anéenko, sin Tajuge, vele, radi na
radiostanici.

— Ne, ne umijem — Sane Satanau.

Tigrenkau Smeteno rasiri ruke i izusti:

— No, pa Sto, ubijat ée$ kao i prije, poput nas, Zivo-
tinje u moru. Ali nisi velik &ovjek, Satanaue. I niéim se ne tre-
ba8 ponositi pred nama.

— Htio sam biti kod vas Saman! — promrmlja Satanau.
— Vidio sam za morem mnogo éudesa. ..

Svi se zlobno nasmiju, a Tigrenkau najglasnije: debeli se
1judi rado smiju.

A smijuéi se govorio je zagrizljivo Peljaugin:

— Po kakvoj si zemlji lunjao deset godina, Satanaue?
Na8i mladiéi takoder odlaze putovati po svijetu. Odlaze u velika
naselja i tamo ufe mnogo, vrlo mnogo godina. Onda se vraéaju
It nama i znadu mnogo &udesa, ali nitko od njih ne ée da bude
Saman. Po kakvoj si zemlji putovao, Satanaue, da se nidemu
nisi naudio? Takve zemlje nema, ipak.
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A svi viknu:

— Pripovijedaj, Satanaue, o toj zemlji.

I on je poceo pripovijedati o zemlji za morem. Rekao je,
da je bio na ribarskim poduzeéima, a ribe da ondje ima mnogo,
ali Satanau je bio vjeéno gladan.

— A zaSto si gladovao, Satanaue, kad je tamo mnogo

ribe?
— Tamo je riba tuda.
— Riba pripada onome, tko je lovi — rede mladi Gukéa
u kaputu i kravati. — Tko ubije morza, onaj ga i jede. Zar ne?
— Ne — nasmije$i se Satanau.

No mladi Cukéi zakljude, da on laZe.

Pripovijedao je o tom, kako je putovao po zemlji i traZio,
a nije mogao naéi posla. Dolazio je na poduzeca, na farme, u
tvornice, pokazivao svoje snazne ruke, ali tjerali su ga i go-
vorili mu: ne trebamo te.

— Jesi 1li bio bolestan, Satanaue? — upita Tigrenkau.

— Ne, bio sam zdrav.

— A zaSto zdrav ¢ovjek nema posla?

Nije znao, kako da protumadi i zbunio se. I onda su svi
zakljuéili, da laZe i zarumenljeli se od stida za njega: muSkarac
ne smije lagati — to je sramota.

A on je nastavio pripovijedati o ¢udnoj zemlji, po kojoj
Jje putovao deset godina, u glasu njegovu nije sad bilo ni trunka
hvalisanja, nego samo umor i bol. Ali pripovijedanje je njegovo
bilo nerazumljivo ljudima kraj ognjiSta. Mladi su Cukéi zaklju-
¢ili, da laZe o zemlji za morem — takve zemlje nema, stari su

limali glavama i govorili: »Da, to je bilo, bilo nekoé ... Ali
sad toga nigdje nema. Ti pripovijeda$ o onome, $to je bilo. Zasto
ne pripovijeda$ o onome, $to je sad?«

I svi zakljude, da je Satanau — laZac, pa se odvrnu od
njega. Zene odvedu od ognjista djecu, da ne vide i ne &uju,
kako laZze mu$karac; muskarci su se pomalo raziSli. Satanau
ostane sam.

Kad su se ljudi ujutro probudili, stanu traiti Satanaua,
da ga nahrane, ali ga nigdje nije bilo. Nestalo ga.

I do dana dana3njega nitko ne zna, kamo je nestalo Sa-
tanaua.
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SUDENIJE STJEPANU GROHOTU

Imali smo suditi svojemu drugu Stjepanu Grohotu, de-
setniku.

Uo¢i sudenja, uvecer, zaSao je k meni.

— No — rekao je smijeSeéi se krivo. — No, strogi suce?
Jesi li naSao ¢lanak, po kojemu ¢e§ mi suditi?

Nisu mi se svidjele te Sale. Ne, dovraga, nasalili smo se
do sita te proklete zime. Bio Stjepan prav ili ne bio, ali s tim
smo morali svrsiti. ;

Rekao sam:

— Nisam ja tvoj sudac, Stjepane. Svi smo ti suci.

— Svi? — vikne on. — I onaj pas takoder?

Znao sam, da tako govori o starjeSini. Toga nisam mogao
odobriti. Rekao sam:

— Odlazi spavati, Stjepane. Porazgovorit éemo se sutra
o tom.

Ali on nije htio oti¢i. Stajao je u vratima njiSuci se na
krivim nogama i griskao lulu.

ZasSto je doSao? Nije smio doéi k meni danas. Ali ga ja
nisam mogao otjerati sa svoga praga. Stjepana Grohota? Ne,
nisam mogao.

— Sjecas li se — Lena-Goldfields-Limiteda, Fjodore, izu-
sti najednom Grohot.

Zadrhtao sam.

— Lena-Goldfields pamtis§?

Pa Sto! Pamtio sam Lena-Goldfields-Limited. Prokleto
vrijeme! A sad ga se mogu sjeéati mirno.

— Zeli§ govoriti o Lena-Goldfields-u Stjepane? Hajde da
govorimo. Radi Cega smo onda bili otjerani s nalazista? Cini
se zbog tuénjave. No da, ti si nalupao nadglednika rudnika.
Ostali smo zimi bez posla i bez krova. Ta §to nam je jo$ pre-
ostalo, negoli poéi u kopace. Odvazne smo pothvate poduzimali
ja i ti, Stjepane, u rudniku koncesionara. Uzimali smo zlato,
gdje smo htjeli. Ali jednom nas je neki pasji sin izdao. (Tko
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je to mogao biti? Dosad o tom razbijam glavu, Stjepane). I
uhvate nas kao Stakore u zlatnom oltaru... O, nadglednik je
znao, da se s nama ne treba Saliti. Pseto! Nasluéivao je, da |
imademo zube. I svrSio je s nama bojazljivo i podlo, kao...
kao neki gazda. Zatrpao je izlaz iz naSe rupe, pa smo se nasli
u miSolovei. Pa $to, zakon je bio na njegovoj strani, a mi smo
bili izvan zakona. Koliko smo dana proboravili tamo, u toj
stupici, bez jela, bez zraka, bez nade? Da, pet dana, ¢&itavih
pet dana, dok nisi ti, Stjepane, negdje u tlu naSao siéu$nu
pukotinu i izvukao me, polumrtvoga, gore, u Zivot.

— No, da. Pamtim Lena-Goldfields-Limited. Kako ne bih
pamtio! Ali éemu to sad, Stjepane?

— Niéemu ... Odgovori on njiSuéi se podrugljivo na svo-
jim krivim nogama. — Posve niemu. ..

Ali ja sam znao, zaSto je to spomenuo. Pa sam rekao:

— Svejedno ¢emo ti sutra suditi.

— No, a Sasil-sisi, Lisi¢ju Poljanu, pamtis, Fjodore?

— Da, pamtim i Lisi¢ju Poljanu. Ne bi mi je trebao spo-
minjati, Stjepane. Vazda sam ti govorio, da ée$ zlo svrsiti.
Sjecas li se, uniSao si onda u zemunicu i rekao: »Dosta smo
ceprkali po zemlji, Fjodore. Daj da &eprkamo po ljudima.« To
je bilo u Jakutiji, 1921. godine, na nalaziStu, za koje smo samo
mi znali. Prevarnim smo prozvali to nalaziSte, jer nas je ono
prevarilo. A onda si ti rekao: »Dosta je«. Htio si se baciti u
drugu igru. Rekao si mi: »Budala je, tko sad sjedi na zemlji
1 od nje ocekuje uspjeha. Pobjegli korneti i esauli i svakovrsne
skitnice, i ti se sad smatraju osvajaéima! Skupimo, rekao si
mi, bandu od poznatih momaka, dvadesetak na broj, osvojimo
kojigod zaselak, proglasimo se upravljaéima jakutskim i iscije-
dimo zlato i krzno iz Jakuta«. Je 1li tako? No ja sam te pozna-
vao. Ti si lukavio sa mnom. Veliku si igru zamislio. Govori:
htio si prodati naSe ruke Pepeljajevu! A $to sam ti odgovorio?
Rekao sam ti: prijateljevali smo mnogo godina, Stjepane. No
na$ je put pri kraju. I ja ¢éu napustiti nalaziSte, samo prema
drugoj strani. A ti znade§, prema kojoj. I jo$ sam ti rekao:
biraj sad, Stjepane, put. Ili sa mnom — k crvenima, ili bez
mene — gadu Pepeljajevu. Dugo si onda mislio, Stjepane.
Mislio se no¢ i dan. I poSao si sa mnom. A taj nas je put doveo

k Lisi€joj Poljani. Dva su nas mjeseca Pepeljajevci opsijedali,

a mi smo se drzali. Na$i su drugovi padali mrtvi, a mi smo od
ukoéenih mrtvaca gradili puSkarnice. Sjedas 1i se, rekao sam
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ti: budem li ubijen, uzmi moje tijelo za svoj zaklon. Neka i kao
mrtav sluZzim revoluciji. Nismo imali vode. Umirali smo od Zede.
Ispili smo i zgazili sav snijeg oko naSe opkoljene kolibice. A
pred nama je leZalo polje Cistoga snijega, kroz koji je probi-
jala vatra. I mi smo noéu puzali, Stjepane, po taj snijeg, a zrna
su fijukala nad nama. Da, tih smo dana vidjeli smrt, Stjepane!
— Da, sjeéam se Lisi¢je Poljane. Pa Sto, to viSe éemo ti sutra
suditi.

Stajao je Suteéi kraj vrata. Nije mi imao Sto odgovoriti.
Promrmljao je:

— Osude li me sutra, ustrijelit ¢éu ga kao pseto. A mozda
i sebe nakon toga. Da znadeS§!

Silno je udario vratima tako, da su se vrata dugo jo$
njihala na rdavim baglamama i Skripala. A iza vrata dopre
do mene:

— Veliki Never pamtiS, Fjodore? A Japanca se sjecaS?

Te noéi nisam mogao usnuti. Pamtio sam sve — i Veliki
Never i Japanca i Ohu na Sahalinu, gdje smo gradili luku, {
Cukotku, gdje smo trazili zlato.

Ne ¢u govoriti zlo o onome vremenu — ono je bila naSa
mladost. A Stjepan mi je onda bio dobar drug. Sjeéam li se
Velikoga Nevera? ZaSto nisi upitao pravo: sjeéa$ li se moga
ramena, Fjodore? Da, naslanjao sam se na njega tri mjeseca,
dok nismo doSli s Velikoga Nevera na magistralu, k svojima.
‘Nisi me napustio, Stjepane, u tajgi, ranjenoga me nisi ostavio,
a znadem: ne bi me bio ostavio ni mrtvoga. Ali ja bih mogao
upitati tebe: a pamti$§ 1i Cukotku? Jer kad smo se na Cukotci
potukli s Japancem radi diobe zlata — sjeéa$ li se — on te je
priliéno parnuo noZem, a ja sam te nosio na ledima do rijeke,
k ljudima, dok se i sAm nisam svalio. Zar sam Zalio, $to nisam
vukao na sebi zlato, nego tebe ? Zlato sam ostavio. Citavu vreéu
zlata — kopali smo ga dvije godine. Jer mi je drug... jer si
mi ti, Stjepane, bio vredniji od zlata. A ti bi uradio to isto.
Zar ne? ’

Ali éemu spominjati sve to? To ne moZe niSta promijeniti.
Mi smo veé starci, ja i ti, Stjepane, sljepodice su nam kao kre-
men — srebrne, pa nije moja krivnja, $to su nam se ovdje kraj
Ledenoga oceana putevi razi$li.

No usnuti nisam mogao. Za takve se noéi ne spava. Ustao
sam i izaSao u blagovaonicu. U starjeSinovoj sobi gorjelo je
svijetlo. Pomislio sam, da se on, kao i ja, mudi sutra$njom
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stvari. Sto ako zadem k njemu i porazgovorim se .od duse,
barem jednom za svu tu prokletu polarnu zimu? MoZda bismo
i rasjekli taj vrazji uzao.

Pokucao sam i zafuo oStro, poznato:

— Udite!

USao sam.

StarjeSina je sjedio, nagnuvsi se nad crtezima. Bio je u
surci, zakopéanoj na sve gumbe. Njegovo obrijano lice izgle-
dalo je izmuélenim. Ali samo jedan trenutak. OpazivSi mene,
postao je smjesta naduto-mirnim.

— ZaSto ne spavate, druze Fjodore? — upitao je muklo.

NasmijeSio sam se:

— Ta, evo, ni vi ne spavate, druZe starjeSino... Ne
mogu...

Namrstio se:

— Treba spavati, spavati. Treba c¢uvati snagu. Sutra se
spuSta mol. Spavati! — zapovjedi on i nagne se ponovo nad
crtezima.

Eh, nije se umio smijati taj ¢ovjek! A u tom je i bila
njegova nesrec¢a, a mozda i cijeloga naSega zimovalista.

No pa Sto! Preostalo mi je samo da idem.

Ipak te noéi nisam izvrSio starjeSinova naloga: te noéi
nisam spavao.

Mislio sam.

A to sam se, moZda, prvi put za Cetrdeset i sedam godina
ozbiljno zamislio nad svojim zivotom. Sramota je 1judima redi,
ali treba: Cetrdeset i sedam je godina Zivio na zemlji Covijek,
a nijedan puta nije valjano pomislio, kako zivi, ¢emu Zivi, Zivi
li, kako treba...

Te sam no¢i pred sudenjem Stjepanovim prvi put uzeo
svoj zivot na dlan i pogledao ga. Po ¢istoj savjesti, svom stro-
goSéu sudio sam sebi te noé¢i, da sutra imadem snage suditi
Stjepanu.

Prije dvadeset i devet godina sastali smo se mi, ja i ti,
Stjepane. Moj je Zivot svagda odredivalo to, Sto sam bio bez
putnice; moja putnica ostala je u Kazanji kod redarstvenoga
predstojnika, a s njom i moja sudbina. MoZda je od mene mo-
gao postati ¢ovjek velik i ucen, a postao je — skitnica. No nije
u tom stvar. Sastali smo se i stali koracati zajedno.
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Dvadeset i devet godina putovali smo po zemlji, ja i ti,
Stjepane Grohote. Smjestismo se tako negdje na nalaziStu — a
ti veé sebi ne nalazi§ mjesta. Napokon izjavljujes:

— A slabo mi tu Zivimo, Fjodore-prijatelju!

— Slabo! — odgovaram smjesta, ma i bio sa svime za-
dovoljan.

— Da... Slabo... Dosadno... A &mu i Zivimo ovdje?
— ¢udiS se ti. — Idemo, kako 1i?..

Ako je iéi, idemo. Vreéu na pleéa — i hajde.

Tako smo zajedno ishodali mnogo staza. I svakakva vre-
mena iskuSali. Sjeca$ li se, predali smo jednoé¢ u Rusko-kinesku
banku osam vreéa zlata nemjerena, nedijeljena. Cio Blago-
vjeScensk bio je pijan za na$ novac. Oficiri su nas na ulici po-
zdravljali kao generale. U lukim su gradovima izbijaéi pred
nama Sirom otvarali vrata, a djevojke su goste ostavljale i
tréale k nama. Sve smo plaéali zlatom. A jednoga smo se dana
probudili kao prosjaci, okrijepili se za posljednje i posli kao
trhonoSe raditi u luku. Tako smo Zivjeli nas dvojica, Stjepane.
Danas — milijuna8i, sutra — prosjaci, a vazda — skitnice.

Sto nas je tjeralo? No, prije nas je mladost tjerala, skit-
nicki duh, izvjedljivost. A sad? I mladosti vise nema, a i rado-
znali nemamo radi cega biti: sve smo to veé vidjeli, sve smo
to veé¢ spoznali. Kao ravnodu$ni ljudi lunjali smo nas dvojica
po toj zemlji, ravnodusni i prema onome, §to smo radili, i prema
onome, Sto smo vidjeli, pa i prema onome, S$ta ée biti s nama.

»Idemo, zar ne!?« — samo se éulo nad nama, poput fijuka
knuta.

Tako vjetar tjera i mete po zemlji suho jesensko lisée.
Mete ga radi toga, Sto se otiknulo od grana i palo na put.

Nismo nas dvojica, Stjepane, imali ni grana rodenih, ni
doma, ni krova. Za svakoga se &ovjeka moZe reéi, ¢iji je, kakva
roda. Evo, pripaljivaé Korobov iz moje brigade. O njemu se
govori s poStovanjem: lenjingradski, Stabni. Za Kuzmu Bu-
torova: mezenski tesar. Mezenci su svima tesarima — stesari«.
Za Arhipka Kolesu, i za nj vele 1judi: Senkurski, zato i jest
lakom. Senkurjanci su svi lakomi.

A nas dvojica, Stjepane, odakle smo? S kakvih grana?

Jo§ se o ljudima govori ovako: »On je zidar na Magnet-
skoj gradnji« ili »Gradio je Amuro-Bajkalsku, udarni«. Zasto
Se 0 nama ne govori ovako? A i mi smo se na Amuro-Bajkal-
skoj gurkali, i na Sahalinu povladili i po Jakutiji puzali...
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Svuda nas je bilo, Stjepane, samo se nigdje nismo za grane pri-
lijepili... Samo je bilo: »Idemo, zar ne?!« — I ponovo veé
koracamo nas dvojica po Zeljeznickim pragovima i po cestama.

Sad se sjetam: odavna me veé¢ to mucilo. Camu sam tu veé
odavna osjetio u sebi, samo je imenovati nisam mogao, imena
i otaétva njezina nisam znao. Sad znadem: to ti je, brate, éeznja
za domom.

A ne da bih zelio steéi svoju kuéicu, obitelj mozda, dje-
éicu... Ne, gdje je to meni, skitnici... Htio bih barem za
nesSto na svijetu reéi s punim pravom (a da mi se ljudi ne
smiju) : To je moje! Moja luka! Moj put.

Sad evo znadem, §to hocu.

A ti? Znade$ li ti, Stjepane, $to hocée§?

Sudit ¢u ti sutra, Stjepane, Ciste savjesti, svom strogoséu,
po zakonu zimovaliSta.

Za velik si grijeh optuZen, Stjepane. A ja evo ne spavam,
prevréem se na usku lezaju, traZim za tebe opravdanja.

Je li to bilo prije godine dana? Da, tono jedna godina.
Sjedjeli smo na bulvaru u Moskvi, zvakali suhu ribu i ¢&itali
novine. Za koga smo vraga dospjeli u Moskvu? Tvoja, Stjepane,
fantazija.

Sjedimo dakle na bulvaru, bio je mjesec oZujak, po naSima
je dzepovima fijukao vjetar. Sje¢as 1i se to€ionice u Tverskoj?
Ne ¢u o njoj reéi nisSta loSe, ali tamo je ostao sav na$ novac.

Najednom si rekao:

— Nas dvojica, Fjodore, putujemo graditi Sjevernu Luku.

Sjeverna Luka? Odakle se ona najednom pojavila ovdje,
na bulvaru? O njoj nije bilo razgovora. Ali se nisam zacudio.
Stari se konj, na kraju krajeva, navikne na fijuk biéa.

Pruzio si mi novine, ja sam procditao oglas, pa smo se
posli prijaviti.

Jedno si umio raditi savrSeno, Stjepane: osvajati ljude.
Veliki je glumac propao u tebi. Dosad se ne mogu bez smijeha
sjetiti, kako si se pretvarao u odjelu Staba.

I izili smo odande kao pobjednici: ti — kao prvi deset-
nik, ja — brigadir.

Umio si raditi, kad si htio! Ne velim niSta: radio si bi-
jesno. Kako ne bi — postao si glavnim starjeSinom. Pravoga
starjeSinu jo$ nisu bili postavili. SAm si izabirao radnike, dobi-
vao opremu, brinuo se za parobrod, tovario, nosio, zapovije-
dao ... A kad smo u srpnju pod tvojim zapovjedniStvom zaplo-
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vili morem na otok, gdje je trebalo graditi Sjevernu Luku, za-
uzeo si s otmjenoSéu posebnu sobicu na parobrodu, a kuhar je
u znoju jurio ovamo onamo ne znajuéi &im da ti ugodi.

Raznovrsni 1judi skupili se na pustoj obali zaljeva, kod
gradnje Sjeverne Luke.

Bilo nas je sedamdesetorica, i sve razligiti 1judi. Bilo je
tu momaka i sa sjevera i s juga, arhangelski graditelji, mezen-
ski tesari, Senkurski peéari, busSitelji s Donbasa, te ronioci iz
Pitera. Bill su majstori za ruenje pecina, za gradnju luka, za
svarivanje Zeljeza, ljudi mehanici, buSitelji, tesari, rudari i
drugi zanati. Bilo je ljudi slobodnih, bilo je snubljenih, a bilo
Jje i raskulaéenih, koji su odsluzili svoj rok, pa su sebi sad
posStenim radom zaradivali pbravo na sovjetsku putnicu. Medu
njima su se nalazila i zlopamtila, koji su u sebi pritajili — pri-
vremeno — osvetu i srdzbu. A bilo je i vlastima zahvalnih ljudi,
koji su se odistili svoje pro$losti i nauéili posStenu zanatu. Bilo
je ljudi, koji su rado radili, koji su bili nestrpljivi. Bilo je tu
lakomih Senkurjanaca, koji su pojurili za dugim rubljem. A
bilo je i radoznalih — vige juZnjaka — koji su u éudu gledali,
kamo ih je vrag donio! Bilo je i plasljivaca, ustraSenih ... Sva-
kakvih je ljudi bilo. .

Samo smo nas dvojica, Stjepane, bili ravnodugni 1judi.
Nije u nama bilo ni ljubavi, ni srdzbe, ni lakomosti, ni izvjed-
ljivosti. Istina je, ti si se zanosio, opojen vla$éu, no ja sam
Znao: pro¢i ¢e te volja, pa ée opet nada mnom profijukati tvoje
dosadno, lijeno, bezizlazno: »Idemo, zar ne?!« I poéi éemo,
kud nas o¢i vode.

U strahu sam odekivao dolazak pravoga starjeSine. Kao
da sam predosjetao: bit ée tu zla. A kad si se visoko zanosio,
Stjepane, ja sam te, sjeéas 1i se, potezao. A ti si kikotao.

— Zavidi§ mi, vraZe! — vikao si mi. — Zavidaj!

I evo posljednjim avionom doletio pravi starjeSina.

SiSao je s aviona — visok, mr§avi vojnik-mornar s hlad-
nim oéima — obiSao pogledom nasu neurednu gomilu, trgnuo
glavom i otiSao u svoje prostorije.

Da, tako je i bilo: trguo je glavom i otiSao u svoje pro-
storije. ' ,

No, pa $to, Stjepane, daj da govorimo o ljubavi. Ni toga
Se razgovora ne bojim.

Istina je — svi su te ljubili. Momei su te svagda 1ljubili.
A Sto su veéma ljubili tebe, to manje su ljubili starjesinu, a
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Sto su manje ljubili starjeSinu, to su demonstrativnije 1jubili
tebe. Ti si bio dobar momak, otra jezika, svoj éovjek, naSa
kost. Ti si i zapovijedao veselo i grdio njezno i tjerao nas u
Sali.

I nisi Zalio Spirita. Ne, $pirita nisi zalio! Sve si placao
modrom tekuéinom: natovarivanje i istovarivanje, mokro obal-
no kamenje, ledenu vodu, u kojoj smo radili do prsiju, kao i
bjesnilo, kojim smo razbijali dijabaz — tlo devetnaestoga raz-
reda. Govorili smo ti: »Gazda! To ée stajati po petnaest grama
na nos«. A ti si odgovarao: »Tjeraj na moju glavu. Postavit
¢u!« Druge cijene ljudskoga reda i ljudskim ¢&uvstvima nisi
znao. A i1 mi nismo znali.

A starjeSina?

Prvo, Sto je uéinio, stigavsi na otok — oduzeo je Stjepanu
Spirit. Uostalom, to je bilo ispravno: raspolagati Spiritom —
pravo je starjeSinovo. Ali on nije ostavio $pirit kod sebe. Pre-
dao ga je... lije¢niku. U nedoumici smo se Smirili, saznavs$i
za to. Cekali smo: Sto ée sad biti? Nista se nije dogodilo. Spirit
je tako i ostao kod lijeénika, sad sluzi u lije¢ni¢ke svrhe.

A onda smo se sjetili: na$ starjesina nije poznavao sje-
vera, bio je »tekunica«, polarni novak. Po&eli smo mu se rugati.
Rugali smo se zlobno. Ti, Stjepane, glasnije od svih.

Da, on nije poznavao sjevera, na§ mornar. Uveo je na
otoku brodski poredak, odredio straZu, strogo pazio na dnevni
red, redovito vrSio preglede momdadi i zdravstvena obilazenja
baraka ... Mislio nas je stegnuti u Zeljezna klijeSta discipline.
Nas! Smijali smo se gledajuéi njegove uzaludne napore. Nas!
Ne, on nije poznavao sjevera.

Jednom je zahtijevao, da izidemo raditi na meéavu. A
istina je: meéava je gradnji prijetila nebrojenim nevoljama.
Upravo smo bili pripremili gore kamenja za »postolje« mola
— bio je to rad od triju vruéih nedjelja — a sad ée meéava
zasuti kamen snijegom; vrag neka znade, koliko ée trebati
Ceprkati po smetovima. Pripremili smo i rupu u ledu. Samo
naSe ruke i leda znadu, kakvoga nas je napora stajala ta detve-
rokutna rupa u ledu. Razbijali smo led kao peéine, dinamitom
i amonalom; — a sad ée meéava zatvoriti rupu, pa je naSa
muka propala uzalud, ni za jednu jelensku izmetinu.

Sve smo to znali isto tako dobro, kao i starje$ina. Pa
ipak...
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No, da, nismo izi8li na rad. Ta tko radi za mecéave? Za
mecave 1judi spavaju. Meéava — to je izlazni dan na sjevernoj
gradnji.

StarjeSina je uniSao u barake:

— A zaSto ne radite, drugovi?

Za odgovor Culo se samo hrkanje. Cak i oni, koji nisu
spavali, zahrkali su soéno, hotimice.

Gledao sam naSega starjeSinu i radoznalo oéekivao, §to
¢e uraditi.

»No, vikni, drekni, opsuj nas!« — sanjario sam. Eh, da
je viknuo! Ne bismo Sutjeli, dali bismo oduska srcu, posvadili
bismo se s njim... pa ipak ne bismo po$li na posao. Ali on

nije vikao. Nikad nije vikao na nas.

A Sto Ce uraditi? Hoée li zaSkrinuti: »Zapovijedam!«
Pljujemo mi na tvoje zapovijedi, starjeSino! Za meéave se ne
radi. Hoce$ li nas nagovarati, moliti, hoée§ 1li nam obeéati
Spirita? No predao si svoj §pirit lijeéniku, starjeSino. Hoée$
li agitirati, skupStinu drzati? No zar se nas moZe zaagitirati 7«

Veoma me zanimalo da pogodim, §to ée uraditi u tom
prokletom casu.

A evo, Sto je uradio: pogledao nas je s neizrecivim pre-
zirom, zaSkrinuv$i: »Babe!« i iziSao, okrenuvsi se o$tro na
peticama. :

IziSao je, a mi smo Sutke i zbunjeno gledali za njim. Stje-
pan se pokuSao naSaliti, viknuti za mornarom: »neka se, biva,
vozi na lakom kuteru«, — ali meni je iznenada postalo ne-
mirno na srcu. Uzbudljivo. Stidno.

Nisam viSe mogao ostati u baraci. Obudem se. Podem na
poljanicu i gledam: nad rupom radi $uteéi s kijadom u rukama,
Siban i udaran meéavom, osamljen dovjek u crnoj kabanici sa
sidrima.

A onda sam ne znajuéi za sebe potréao nazad u barakuy,
trgnuo vrata tako, te umalo nisu odletjela s baglama i viknuo,
koliko je u meni bilo snage: '

— Gadovi! Gadovi smo mi! — i jo$ nesto, Sega se sad
ne sjeéam.

Nakon deset Casaka stajali smo kraj starjeSine i Sutke
mrvili kijaéama mladi led, lovili ledene komade ruénim mre-
Zama, Suteéi ¢istili rupu, Suteéi bacali kamen u vagonetke;
Suteéi, srdito tjerali vagonetke po tra&nicama ; S bjesnilom ih
prevrtali u rupu... A ¢&itavo to vrijeme nije nikamo odlazio
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starjeSina. Radio je, kao da nas ne opaZa... Nijedne rijeéi
nije bilo re¢eno medu nama. Nijedne rijedi.

A ja sam, stara budala, priznajem, ¢ekao: ne ée izdrzati
na$ mornar, probit ée iz njega ljudska toplina, prsnut ée i ogri-
jati sve. Mislio sam, nasmijat ¢e se tako jednostavnim, 1judskim
smijeSkom, hladne ée mu oé&i, napokon, planuti i reéi ée nam:
»Eh, momei, momei... Drugovi!« Samo toliko. Vise ne treba.
I sve ¢e u nas poéi glatko, lijepo, veselo.

Ucinilo mi se pace, da i sam Zeli reéi te rijedi, da se sili.
»No, deder! No!«, htio sam ga pozuriti.

Ali nisu bile izgovorene te rijeéi. Same po sebi nisu bile

izgovorene.

Mnogo vremena nakon toga — a moZda tek sad, ovoga

‘&asa — dosjetio sam se, da se to nije dogodilo radi suhoée nje-

gova znalaja. Nego i zbog drugoga nefega. Na kraju krajeva,
on je zaista bio u teSku polozaju. Dospio je na sjever prvi put.
Dospio je na teSku gradnju. Svjetovati se nije imao s kim, upi-
tati nije bilo koga. Nikoga od nas nije poznavao, nikome nije
mogao vjerovati — sve je ljude skupio Stjepan »na sliku i pri-
liku svoju«.

Drugi bi ovjek, zapavsi u takvu ka$u, prosudio drugacdije.
MozZda bi trazio naSe prijateljstvo, moleéi bi nam zagledao u
o¢i, bratimio se, potkupljivao S$piritom. Da 1li bismo voljeli
takvoga starjeSinu? Vjerojatno. Ali ga zacijelo ne bismo cije-
nili.

Na$ mornar nije trazio naSega prijateljstva — to je bila
njegova nesreéa. No nije pokazivao svoje slabosti. Stisnuo se
sav u Saku, nategnuo kao opruga — sav je i vazda bio nategnut.
Kakve su ga muke, sumnje, bojazni trzale, kad je ostajao sam
u svojemu brlogu? Sta je mislio? Sta je proZivio! Ali nikad
nije pokazao, da mu je te§ko. Vazda je bio u ledenom oklopu —
jednak, miran.

Samo jednoé se izvikao na podredenoga, a taj je podre-
deni bio kuhar; dogodilo se pak to onda, kad je kupusna juha
bila izvanredno loSa. No, i valjano ga je nasapunao starjeSina!
Od onda smo svagda jeli izvrsnu hranu. StarjeSina je sam zavi-
rivao u kotlove. Brinuo se za kruh, koji je za nas pekao pekar,
za kupanje, za strunjade, za obitavaliste, za odjecu. Bio je strog,
ali pravedan €ovjek. Toga ne ée§ ni ti poricati, Stjepane.

Da, sjevera nije poznavao, Ali je znao ne$to, dega mi,
Stjepane, nismo saznali za &etrdeset i sedam godina Zivota.
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Katkad mi se pri€inilo, da i o luci, koju smo gradili, znade
nesto takvo, $to mi nismo znali. Daj da govorimo otvoreno: §to
je za nas, Stjepane, bila ta luka? — Za tebe — redna zabava,
za mene — jednostavna zarada. Ta badava te ne ée nigdje hra-
niti.

A za njega? Sta je ta luka za njega?

Jednom je doSao k nama na poljanicu upravo onoga dana,
kad smo poceli zbijati molove. Hodao je, pipao rukama grede,
ispitivao, a onda je dugo, Suteéi gledao tesare, kako rade. A
najednom sam opazio smijeSak na njegovim usnama.

— Dar ... — namignuo mi je gladeéi rukama gredu.

— Za koga? — nisam razumio.

Zacudeno me pogledao kao dijete i nasmijao se:

— Za glupoga susjeda...

Imao je u vidu, da ée Velikim sjevernim morskim putem
moéi ploviti ne samo trgovadki brodovi.

Onda mi je postala shvatljivijom jo$ jedna crta znadaja
naSega starjeSine. Da, Stjepane, u tom, na oko mirnom ¢&o-
vjeku, zivi velika nestrpljivost. Promotri ga. Pogledaj ga za
vrijeme gradnje. Kako nestrpljivo prati on porast mola, rad
ronilaca, napredak gradnje. On Zeli $to prije ugledati, opipati
tih Sezdeset metara pristaniSta. Zacijelo kod kuée, u svojoj
izbici, nad crteZima sanjari on o onome danu, kad ée s bukom
priéi k zidu prvi brod. Oéima, u kojima se kao u vodi odrazuje
hladan, modar sjaj leda, gleda kroz prozor i vjerojatno vidi,
kako dolaze brodovi jedan za drugim, kako se SuSteéi vijore
zastavice na vjetru...

A kad sam shvatio, osjetio to...

No, evo, Stjepane, sad smo se primakli onome glavnome
— znadem, da ée brzo, vrlo brzo, ¢im samo krene led u zaljevu,
nada mnom zafijuknuti tvoje: »Idemo, zar ne!?« No, evo, ne
idem viSe s tobom, Stjepane. Ostajem ovdje. Zelim vidjeti, kako
¢e priéi prvi parobrod k mojemu pristanistu. Do vraga! UlozZio
sam u njega ne samo bol i znoj svoje sudbinom proklete stare
koze — uloZio sam u nj i svoju duSu. Stjepane! Ja ostajem
ovdje.

Sudit éu ti sutra ne radi toga, $to si digao sjekiru na star-
jeSinu — ma da je to veliko zloginstvo — sudit ¢u ti radi dva-
deset metara mojega pristaniSta, koje si ti, samo ti omeo.

Prokleta da je ova zima, a samo si ti za nju kriv. Nitko
od nas nije ljubio starjeSinu, ti si nas huckao na njega. Nisi mu
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mogao oprostiti toga, Sto je on starjeSina i §to ne plese po
tvojoj glazbi. Ismjehivao si sve njegove naloge; najdjelatnije
od njih nisi jednostavno izvrsivao. No da, svi mi bili smo na
tvojoj strani — jer si ti bio dobar momak, i jer smo u tvoje
vrijeme bili vjeéno pijani. Radoznalo smo, kao u cirkusu, pra-
tili tvoju borbu s mornarom; u njoj je bilo nesto veselo i jezo-
vito, kao u svima tvojima zabavama. Platili smo tu zabavu s
dvadeset metara pristaniSta, a ne samo ja nalazim, da je to
skupa cijena. Upitaj starca Korobova, upitaj Kuzmu Butorova,
upitaj Afanasija Suhorukoga — svi te osuduju.

Na koga si oslonio, Stjepane? Eh, Stjepane, neka u meni
nema ni ponosa, ni ¢asti — ali nametnik nisam nikad bio. Ja
sam, brate, radnik. Nikad nisam jeo tudega komadiéa. I ja
imadem svoju savjest. Oslonio si se na raskulaene, Stjepane.
Na kulake, ¢ankolize. Eh, Stjepane!

- Derali su se:

— Ne damo vrijedati naSega Stjepana!

Kladili su se kao na trci, hoée li te starjeSina skinuti s
mjesta, ili ne ée! Kako ne! Kako bi starjeSina mogao biti bez
tebe, ako ne poznaje sjevera? Tko ée naéi drvo za mol, kad na
otoku nema drva? Tko osim tebe?

A najednom se kao grom iz vedroga neba pojavio u za-
jednic¢koj sobi nalog: »Prvi desetnik Grohot odstranjuje se s
posla i premjeStava se na poljanicu kao tesar«.

Citali smo i pretitavali taj nalog — i nismo vjerovali. Pri-
jatelji su se tvoji primirili, a stari Korobov rekao:

— Hvala bogu, sad éemo poleti graditi pristaniste.

A ti?... Strgao si nalog sa zida, bijesno ga zgazio. Kao
da je stvar u papiru. Eh, Stjepane!

Gdje si se napio toga dana? Sjeéa$ li se, to se dogodilo?
Uvalio si se uveder pijan u zajedniéku sobu, na sebi si imao
radno odijelo, a na ramenu tesarsku sjekiru. Viknuo si:

— ViSe mjesta, novi tesar ide!

Svi su se makli dajuéi ti mjesta, a starjeSina je rekao:

— Odlazite spavati, Grohote. Ovdje nije kazaliSte.

A onda si sa sjekirom u ruci po$ao na starjeSinu. Nismo
te stigli niti zadrZati, niti viknuti na tebe. Zamrli smo.

A ti, ti si i8a0 izravno na starjeinu; sjekira pak blistala
Jje na svjetlosti svjetiljaka, kiselo je zaudaralo po ov&jem krznu,
i bilo je tako tiho, da se &ulo, kako podrhtava napuklo staklo
u prozoru.
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StarjeSina te dofekao mirnim pogledom — nijedna zilica
nije zadrhtala u njemu, ni obrva, ni nabor na korijenu nosa.
Nisi izdrZzao toga pogleda, Stjepane. Sjekira je pala na pod,
zveknula i opet je nastala tiSina. U toj je tiSini odjeknuo samo
jedan glas — sjecas li se, ¢iji? Ja se sjeéam. Moj glas.

Rekao sam:

— Suditi!

Tvoji su te prijatelji odveli. ISao si pijan, slab, plakao si,
prijetio se, Stucao, a mi smo poéeli birati suce.

Ja sam predloZio starca Korobova, a starjeSina je pred-
loZio mene. :

Mene?

Uzvratio sam nasmijehnuvsi se gorko:

— Mene se ne moze, druZe starjeino. Mi smo prijatelji,
ja i Grohot. Pobratimi.

StarjeSina me pogleda brzim pogledom i ponovi svoj pri-
jedlog. Mene izaberu.

Ne, nisam htio biti tvojim sucem, Stjepane. Prevréem se,
evo, na lezaju, muéim se, uzdam se u ¢udo, u to, da ées ti sam
kao i ja prosuditi svoj Zivot i donijeti sutra pred drugarski sud
priznanje svoje krivnje. Ali ne, dudesa nema! Vise o¢ekujem
nesreéu. Znadem, ne ée se sutraSnji dan svrsiti mirno, vido sam
danas tvoje lice, Stjepane: u tebi je sve kipjelo. Sto ée$ ti
izbaciti sutra, sad, noéas? Ne bih se zacudio, kad bih ovoga é&asa
zatuo pucanje, zvonjavu poZarnoga zvona ili riku opasnosne
sirene. Ti si na sve sposoban. Ti si takav.

No noé je prosSla mirno, samo ja nisam spavao ni ¢asa, a
ujutro sam u zajedni¢koj sobi zaduo Stjepanov smijeh.

Stajao je i kikotao u krugu drugova. Jutro je bilo jasno,
sunéano, svibanjsko. Po opranim zidovima skakala su sundana
svijetla; na velikoj je gredi visio plakat: »Prvi je mol gotov.
Daj rok za drugil«

Stjepan mi je doviknuo igrajuéi obrvama:

— Pripovijedam im o Mariji Ivanovnoj, Fjodore. Sjecas
li se Marije Ivanovne?

NasmijeSio sam se. No, u dobru si dakle raspoloZenju,
Stjepane, ako se sjeéas ne Lena-Goldfields-Limiteda, nego Ma-
rije Ivanovne. Mo*da se i zaista dogodilo ¢udo?

. Kako ne bih pamtio Mariju Ivanovnu! Slatka je to bila,
ali glupa Zenéica. Gdje je to bilo? Na Kolimi? No da, Zendica
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je ta bila prognona ovamo zajedno s muZem, nepmanom.*) Na-
pustila je muZa i odlucila samostalno obogatjeti. Imala je mnogo
obozavatelja, ali ona je svima odgovarala: ljubim za zlato.
Koliko smo zlata odvukli k njoj, Stjepane! Ne éu reéi niSta
zlo — poSteno je odradila zlato. PoSteno. A koliko li ga je ona
nakupila! Sjeéa8 li se, hvalisala se vreéicom ? Koliko se bojala:
saznat ce Cekisti za zlato i oduzet ée ga. I zaista: saznali su.
Uzeli su joj zlato, pogledali... i . . vratili joj ga. Nastojali
smo onda, da joj se ne pokazemo na o¢i. Zar je $ala! Citav smo
joj samovar omaknuli za ljubav. Lijep je bio samovar, bata-
Sevski. To je dobro, $to si se spomenuo Marije Ivanovne.

Smijuéi se sjeli smo zajutarkovati. Lako mi je bilo na
dusi toga jutra. Pri¢injalo mi se: sve ée se urediti, sve ée biti
dobro.

Medutim se vrijeme pogorSalo. Zaduhao je meéavni isto-
¢njak, koji je na oéigled prelazio u sjeverne crte. Navalio snijeg.
U zraku se zacuju koraci snjeZne oluje, koja se pribliZavala.

PriSli smo k molu. Evo ga, naSega ljepotana. Drvena
gradnja ... Dvadeset metara u duljinu, deset u Sirinu, osam —
u visinu. Stotinu i osamdeset tona tezine. Ali §ta su brojevi!
Tko ¢e izbrojiti, tko ée vidjeti kapljice naSega znoja na tim
hrapavim gredama? Tko ée izbrojiti nade naSe, i muke i na-
pore? Sad za sat dva bit ¢e sva ta gradevina pod vodom, na dnu
zaljeva — nitko je ne ¢ée ni vidjeti. Priéi ée parobrod, bacit ée
uZe na skele i jo§ ée izgrditi graditelje... A ipak smo divni mol
mi sagradili! A za vrijeme vijavice smo ga slupali, i u polarnoj
no¢i i u studeni...

Svi su stajali na mjestima; mehanik je sjeo na traktor,
ja i Korobov stali smo k motovilima. Medu tesarima opazio sam
Stjepana. Zac¢uo sam njegov glasni smijeh. Svi su ¢ekali star-
jeSinov znak.

StarjeSina je obiSao poljanicu, popeo se na uzvisinu kraj
moga motovila i mahnuo zastavicom:

— Pustaj!

No tesari se — oni su trebali poceti — nisu micali s mje-

sta.

— Pustaj! — vikne ponovo starjeSina i ponovo se nitko
ne maknu.

*) Bogata$§ iz vremena »Nepa« — Nove ekonomske politike,

kad se privremeno slobodno trgovalo.
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Zafuo sam glasni smijeh Stjepanov i ohladio se. »Evo
ga, podinje.. .«

Po licu starjéSinovu produ lagano rumene mrlje. SiSao je
S uzvisine i priSao k tesarima.

Ocekivali su ga. Stojali su Suteéi. Netko Jje zapusio.

— Sto je na stvari, drugovi? — upita starjeSina otrZito,
zaustavivSi se pred tesarima.

Iz gomile istupi Savoska Krugljak — ridi vrag — i reée,
prizmirivsi lukavo:

— Pripada nam, druZe starje$ino.

— Sto vam pripada? — nije shvatio mornar.

U gomili zakikoéu.

— Obiéna stvar — nastavi Ymireéi Krugljak. — Takav je
~red... Pripada nam...
— TraZe Spirita! — vikne netko od nas.

Savoska se milo nasmije§io i namignuo svojima.

— Ne dam S$pirita — izusti polagano starjeSina.

— A buduéi da maziva nema — ne ée ni mol poéi — pisne
Savoska i sakrije se, smugnuvsi u gomilu.

Iz straznjih redova netko vikne:

— I onda Zelimo, da spu$tanjem zapovijeda Stjepan. Kako
je on gradio — neka i pusta. ..

Sad su svi tesari zagalamili:

— Zelimo Stjepana.

— Neka Stjepan!

Stjepanova se glasa nije &ulo. StarjeSinov je glas utonuo
u opéoj galami.

SluSao sam tu galamu, shvaéao sam, da je to posao Stje-
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